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			PRESENTACIÓN

			El tema de este libro lo traté por primera vez en plan de ensayo en una conferencia que pronuncié en Oxford en el año 1956 ante el Círculo de Historia Reciente.

			Durante los cinco años siguientes las circunstancias de la vida me impidieron continuar profundizando en la materia. Por lo mismo, estoy sumamente agradecido a las personas que me ayudaron y alentaron a revisar y ampliar mi conferencia. Particularmente deseo expresar mi gratitud a la Fundación Rockefeller por su generosa ayuda y al Master y a los Fellows del Saint John’s College de Cambridge por su hospitalidad.

			Forman la base de este libro las conferencias Charles Beard que pronuncié en el Ruskin College de Oxford en la primavera de 1963. Un año después di una versión revisada de las mismas en la Universidad de California, de Los Ángeles. He de agradecer la invitación que me hicieron el director del Ruskin College y el jefe del Departamento de Historia de Los Ángeles, así como la viva atención que me prestó en ambos centros el selecto auditorio que acudió a escuchar mis charlas. Al intentar señalar lo que me parece constituyen algunos de los temas principales de la historia contemporánea, uno de mis objetivos fue desbrozar el camino para la composición de una historia universal a partir de 1900, que tengo en preparación. Me parecía a mí que una armazón teórica que ayudase a esclarecer las ideas básicas y a situar los acontecimientos en su perspectiva propia era el marco esencial para encuadrar el relato cronológico y episódico. Por lo demás, este libro posee personalidad propia y espero que los que tienen fe en la importancia de explorar los fundamentos históricos del mundo contemporáneo lo encontrarán útil e interesante.

			g. barraclough

			Mayo de 1964
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			NATURALEZA DE LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA

			cambio estructural y diferencia cualitativa

			Hoy en día vivimos en un mundo diferente del mundo en que vivió y murió Bismarck, y esa diferencia se aprecia en casi todos los elementos básicos. ¿Cómo se operaron esos cambios? ¿Cuáles son las influencias formativas y las diferencias cualitativas que constituyen la nota característica de la época contemporánea? Éstas son las cuestiones que abordamos en el presente libro, y por esa razón le he puesto como título Introducción a la historia contemporánea. No se trata de una introducción en el sentido corriente de proporcionar una narración sumaria de los acontecimientos ocurridos en Europa y fuera de Europa durante los últimos sesenta o setenta años. No es probable que el relato escueto de los sucesos, aun a escala mundial, ayude a entender mejor las fuerzas que actúan en el mundo actual, a menos que nos demos cuenta al mismo tiempo de los cambios estructurales latentes en esos acontecimientos. Lo que necesitamos ante todo es un marco, una armazón y nuevos puntos de referencia. Y eso es lo que el presente libro intentará proporcionar al lector.

			Nuestras investigaciones nos van a conducir por derroteros extraños o menos conocidos. La mayoría de los historiadores de los últimos años han dado por supuesto que con explicar los factores que determinaron la desintegración del viejo mundo aclaraban automáticamente la génesis del nuevo. En consecuencia, la historia contemporánea se ha reducido generalmente a relatar las dos guerras mundiales, el tratado de paz de 1919, la aparición del fascismo y el nacionalsocialismo y, a partir de 1945, el conflicto entre el mundo comunista y el capitalista. Por razones que expondré más adelante, este enfoque me parece inadecuado y en cierto sentido hasta desorientador. Aquí vamos a fijarnos mucho más en este nuevo mundo en vías de gestación que en aquel viejo mundo agonizante. Basta mirar a nuestro alrededor para ver que algunos de los rasgos más característicos del mundo contemporáneo tienen su origen en movimientos y sucesos que ocurrieron muy lejos de Europa. Una de las características distintivas de la historia contemporánea es su ámbito mundial: no podemos comprender las fuerzas que están moldeando nuestro mundo si no estamos preparados para adoptar puntos de vista globales. Ahora bien, no sólo se trata de complementar nuestra panorámica convencional sobre estos últimos tiempos dedicando unos cuantos capítulos a los acontecimientos sucedidos fuera de Europa, sino que se pretende reexaminar y revisar a fondo toda la estructura de postulados y prejuicios en que estaba basada nuestra visión del mundo. Precisamente porque América, África, China, India y otros pueblos más al margen de la historia de Europa cruzaron el pasado formando ángulos diferentes, por eso rompen las trayectorias tradicionales: este solo hecho basta para poner en duda la utilidad de los viejos clichés y para sugerir la necesidad de trazar nuevos planos desde los cimientos.

			Uno de los principales propósitos de este libro es demostrar que la historia contemporánea difiere en calidad y contenido de lo que nosotros conocemos con el nombre de «historia moderna». Analizando el pasado desde el el ventajoso punto de vista que nos ofrece el presente, podemos apreciar que los años transcurridos entre 1890, cuando Bismarck se retiró del escenario político, y 1961, cuando Kennedy ocupó la presidencia de Estados Unidos, constituyen una franja divisoria entre dos eras. Por un lado, la era contemporánea, que está todavía en sus comienzos, mientras que por el otro se extiende el paisaje de la historia moderna con sus tres cumbres conocidas: Renacimiento, Ilustración y Revolución francesa. Este libro pretende estudiar esa gran franja que separa dos edades en la historia de la humanidad; porque ahí es donde cristalizaron las fuerzas que han moldeado el mundo contemporáneo.

			1

			Hay que dejar claro que muchos historiadores, quizá la mayoría de los actuales, podrían poner en duda la validez de esa distinción que he trazado entre la historia moderna y la contemporánea, y podrían negar la existencia de esa gran franja que las separa. A favor de esta postura pueden aducirse varias razones. Una es el carácter vago, indefinido y casi nebuloso del concepto contemporáneo tal como se emplea habitualmente. Otra más fundamental es la tendencia de los historiadores actuales a acentuar los elementos de continuidad que unen las diversas etapas de la historia. Muchos historiadores no ven la historia contemporánea como un período aparte con sus características propias. Más bien lo consideran como la fase más reciente de un proceso continuo y, lejos de admitir que se diferencia específicamente de la historia anterior, la tratan sencillamente como la parte de la historia moderna más próxima a nosotros cronológicamente.

			No es necesario entrar aquí en largas discusiones sobre los motivos que tengo para considerar esa actitud poco aceptable.1 A mi modo de ver, la continuidad no es ni mucho menos el rasgo más prominente de la historia. Bertrand Russell dijo en cierta ocasión que «el universo está hecho de puntos y saltos»2 y la impresión que me produce la historia es muy parecida. En todos los grandes giros del pasado nos encontramos con lo fortuito, lo imprevisto, lo nuevo, lo dinámico y lo revolucionario. En tales ocasiones, como observó Herbert Butterfield, los argumentos habituales de causalidad «son totalmente insuficientes para explicar por sí mismos las fases siguientes de la historia y los últimos giros en los acontecimientos».3 De hecho, no es muy difícil identificar los momentos en que la humanidad se salió de su camino marcado para seguir nuevas direcciones. Uno de esos momentos fue el gran resurgimiento social e intelectual que se produjo con el paso del siglo xi al xii, que hemos designado con el nombre tan impropio de Lucha de las Investiduras que se produjo entre papas y reyes. Otro de esos momentos generalmente aceptado es el período del Renacimiento y de la Reforma. La primera mitad del siglo xii presenta todos los síntomas de una época parecida de cambios y crisis revolucionarias. También esto nos enfrenta con uno de los problemas centrales de la historia: el problema de la periodización. La discusión de las consecuencias teóricas que implica esta cuestión nos apartaría mucho del tema, pero si observamos desde este punto de vista los últimos cincuenta o sesenta años, aproximadamente desde 1890 es difícil evitar ciertos corolarios importantes. El primero es que el siglo xx no puede considerarse sencillamente como la continuidad del siglo xix: la reciente historia contemporánea no es meramente el último tramo de lo que llamamos «historia moderna», ni tampoco la fase más reciente de una época que, según la división convencional, comenzó en la Europa occidental con el Renacimiento y la Reforma. Y si esto es verdad, parece deducirse que los patrones que aplicamos a la historia contemporánea deben de ser distintos de los que aplicamos a las épocas anteriores. Deberíamos considerar más significativas las diferencias que las semejanzas, y los elementos de discontinuidad más que los de continuidad. En una palabra, la historia contemporánea debería considerarse una época distinta con sus características propias, que la distinguen del período precedente, de la misma manera que lo que llamamos «Edad Media» se distingue —al menos a juicio de la mayoría de los historiadores— de la historia moderna.

			Si estas proposiciones poseen algún grado de validez, parece razonable concluir que una de las primeras tareas del historiador interesado en la historia reciente debe consistir en establecer sus rasgos distintivos y sus límites. Naturalmente, al hacerlo así debemos tener cuidado con falsas categorías (lo cual ha de aplicarse a toda obra histórica). Debemos recordar que todo se va trasmitiendo de un período a otro, exactamente del mismo modo que en la Inglaterra isabelina perduraron mil singularidades consideradas como «típicamente medievales». Tampoco debemos esperar asignar fechas concretas a unos cambios que en última instancia sólo representan variaciones de equilibrio y perspectiva. Pero, aun así, queda claro que, si no estamos alerta para ver lo nuevo y lo diferente, vamos a perder de vista lo esencial con facilidad, a saber, el sentido de la vida de una nueva época. Únicamente después de haber determinado el abismo real que separa ambos períodos podremos empezar a tender puentes a través de él.

			Ni que decir tiene que solamente podremos analizar la historia contemporánea bajo esta luz, cuando tengamos una idea clara de lo que entendemos por contemporáneo. Indudablemente, el estudio de la historia contemporánea ha sufrido las consecuencias de la diversidad de su contenido y de la imprecisión de sus límites. La palabra contemporáneo sugiere inevitablemente diferentes cosas a diferentes personas: lo que para mí es contemporáneo puede no serlo para otro. Aún es posible encontrar a gente que trató a Bismarck,4 y —por mencionar simplemente un recuerdo personal— mi antiguo colega de Cambridge, G. G. Coulton, que murió en 1947, estudió en Francia antes de la Guerra Franco-Prusiana y aún conservaba su uniforme de colegial con su quepis y sus pantalones bombachos —que era una versión en miniatura del uniforme de la infantería francesa de aquel tiempo—; una vez sacó ese uniforme de su guardarropa para probárselo a mi hijo mayor.5 Por otra parte, existe ya una generación para la que Hitler resulta una figura tan histórica como puedan serlo Napoleón o Julio César. En una palabra, el término contemporáneo es muy elástico y decir, como se dice con frecuencia, que la historia contemporánea es la historia de la generación actual resulta inadecuado por la sencilla razón de que las generaciones se entrelazan. Además, si consideramos la historia contemporánea desde esta perspectiva tendremos unos límites y un contenido que varían a cada momento y un material en continuo movimiento. Para algunos, la historia contemporánea arranca en 1945 o, como mucho, se permiten echar una mirada retrospectiva hasta el año 1939; para otros se inicia esencialmente en el período comprendido entre las dos guerras mundiales o, yendo un poco más allá, en la época transcurrida entre 1914 y 1945, mientras que los años posteriores a esta última fecha pertenecen ya a una fase que todavía no es historia. El Instituto Alemán de Historia Contemporánea, por ejemplo, ha centrado su atención primordialmente en el nacionalsocialismo, en los orígenes del movimiento nacionalsocialista durante la República de Weimar y en los movimientos de resistencia que provocó el nacionalsocialismo;6 e incluso se producen inteligentes debates sobre los problemas prácticos que plantea la composición histórica de unos acontecimientos contemporáneos en que se trata de pasar por alto, nada accidentalmente, todo cuanto ocurrió después de la Segunda Guerra Mundial.7

			Los problemas que plantea no sólo la composición, sino el mismo concepto de historia contemporánea, dieron origen, ya desde 1918, a largas y acaloradas discusiones que terminaron por hacerse aburridas.8 No ha faltado quien mantuviese que la misma noción de historia contemporánea es una contradicción entre dos términos. Antes de que podamos adoptar una visión histórica, debemos situarnos a cierta distancia de los acontecimientos que tratamos de investigar. Siempre es bastante difícil «aislarse» y analizar el pasado imparcialmente con la mirada crítica del historiador. ¿Podemos adoptar esa actitud impasible tratándose de acontecimientos que nos tocan tan de cerca? Debo dejar claro que no es mi propósito discutir estas cuestiones metodológicas.9 Cualesquiera que puedan ser los problemas que implica la historia contemporánea, el hecho —como ya lo notó hace tiempo R. W. Seton-Watson—10 es que desde los tiempos de Tucídides la mayor y mejor parte de la historia fue siempre contemporánea. De hecho, si se afirma, como lo hacen a veces ciertos historiadores, que la idea de historia contemporánea es una noción de nuevo cuño introducida después de 1918 para satisfacer la demanda de cierto público desilusionado, ávido de conocer lo que había fallado en aquella «guerra para acabar con todas las guerras», no estaría mal responder que lo que se creó no fue el concepto de historia firmemente arraigado en el presente, sino, por el contrario, la noción de historia como se entendía en el siglo xix, es decir, como algo relacionado totalmente con el pasado. Lo que se considera zeitgebunden, es decir, un producto de las circunstancias identificables de un tiempo concreto, no es la creencia de que los acontecimientos contemporáneos caen dentro del ámbito del historiador, sino la idea de que la historia constituye un estudio objetivo y científico del pasado «por sí misma».11

			Por otra parte, sería inútil negar que los que rechazan la historia contemporánea como una disciplina seria muchas veces tienen razón en la práctica. Buena parte de los escritos que pretenden figurar como historia contemporánea —ya sea en Pekín o en Moscú, en Londres o en Nueva York— con frecuencia apenas son algo más que pura propaganda o un conjunto de comentarios superficiales sobre «los acontecimientos actuales», y generalmente reflejan una tendencia obsesiva sobre algún aspecto de la Guerra Fría. Las dificultades a que están expuestos semejantes escritos saltan a la vista. Así, por ejemplo, ¿qué probabilidad hay de enfocar de una manera realista la revolución cubana de Castro, si la consideramos únicamente un chispazo del «comunismo internacional» sin relacionarla con los movimientos paralelos que se observan en otros lugares del mundo subdesarrollado, ni con la larga y enmarañada historia de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba desde 1901? Para que el análisis de los hechos contemporáneos tenga algún valor duradero es preciso profundizar en ellos no menos —e indudablemente acaso mucho más— que en cualquier otro tipo de historia. La única esperanza que podemos abrigar de discernir las fuerzas que en realidad actúan en el mundo que nos rodea consiste en proyectarlas nítidamente sobre el pasado. Por desgracia, esto se ve pocas veces. Así, por ejemplo, cuando estalló en 1950 la Guerra de Corea, algunos comentaristas la abordaron simplemente como un episodio más en el conflicto de la posguerra entre el comunismo y el mundo «libre»; en cambio, se pasó completamente por alto el hecho de que formaba parte de una contienda casi centenaria por conquistar el dominio del Pacífico occidental.12 Casi es innecesario constatar que una apreciación válida debe tomar en cuenta ambos aspectos. Pero no llegaremos muy lejos en el análisis de la historia actual si no caemos en la cuenta de que esos «aspectos del régimen comunista que conforman la temática usual de los escritos contemporáneos» en su mayor parte «sólo tienen importancia como símbolos» y si también olvidamos que existen «corrientes históricas más profundas que a menudo pasan inadvertidas entre las crisis y las pasiones del momento», y que suelen dar «una significación perdurable para poder explicar la evolución de los hombres y los acontecimientos».13

			A la larga, la historia contemporánea sólo podrá figurar como una disciplina intelectual seria y como algo más que un vistazo rápido y superficial al escenario contemporáneo, si se impone la tarea de esclarecer los cambios estructurales básicos que han forjado el mundo moderno. Estos cambios son fundamentales porque fijan el esqueleto y el marco en que se desarrolla la acción política. Como ejemplos de ello tenemos el cambio del rol que Europa ha desempeñado en el mundo, la aparición de Estados Unidos y la Unión Soviética como «superpotencias», el derrumbamiento —o la transformación— de los antiguos imperialismos (británico, francés y holandés), el resurgimiento de Asia y África, el reajuste de las relaciones entre las poblaciones blanca y de color, o la revolución termonuclear. Todos estos temas se prestan a diferencias de opinión; cada cual es libre para expresar su valoración particular sobre su significado. Pero tenemos motivos legítimos para describir estos cambios como tendencias «objetivas» en el sentido de que, considerados en bloque, confieren a la historia contemporánea un sello distintivo que la distingue del período precedente. Es más, todas estas tendencias exigen que se las estudie y analice a fondo, ya que forman parte de un proceso que nunca podrá comprenderse plenamente si se las saca de su contexto histórico.

			En este sentido, las exigencias de la historia contemporánea no difieren de las de cualquier otro tipo de historia. En otros sentidos, la cosa cambia. En concreto, el enfoque causal o genético que se hizo tradicional entre los historiadores influenciados por el historicismo germánico resulta improcedente para el historiador contemporáneo que se propone definir el carácter de la historia y establecer los criterios que la distinguen del período anterior. Lo importante para el historiador no es demostrar que el vestido de Clío está hecho con una tela sin costuras —cosa que todos sabemos—, sino distinguir las diferentes tramas en que está tejido. Un ejemplo sencillo nos ilustrará sobre lo que significa en la práctica esta diferencia.

			La historia de tipo tradicional arranca desde un punto dado del pasado —por ejemplo, la Revolución francesa o la Revolución industrial o los acuerdos tras el Congreso de Viena de 1815— y a partir de ahí va avanzando sistemáticamente, trazando una trayectoria continua que se desarrolla a partir del mencionado punto de partida. La historia contemporánea sigue —o debería seguir— un procedimiento casi opuesto. Ambos métodos pueden llevarnos hasta un pasado remoto, pero ese pasado será diferente en cada uno de los casos. Así, por lo que se refiere al desarrollo de la sociedad industrial moderna, el historiador contemporáneo se fijará no tanto en la expansión gradual de los procesos industriales desde sus comienzos convencionales —la máquina de hilar de Hargreaves, el huso hidráulico de Arkwright, la hiladora mecánica de Crompton, la máquina de vapor de Watt y el telar mecánico de Cartwright— como en las diferencias sustanciales entre la primera y la segunda Revolución industrial. Desde este punto de vista, la última es más significativa que la innegable continuidad que existe entre el siglo xviii y el xx.14 Las diferencias en el campo de la historia política internacional son más claras. El historiador que arranca, por ejemplo, desde 1815 y avanza poco a poco, se centrará sobre todo y de modo casi inevitable en Europa, ya que los problemas derivados directamente de los acuerdos de Viena de 1815 fueron primordialmente europeos. Por consiguiente, para ese historiador los principales puntos de interés serán las unificaciones de Alemania y de Italia, la guerra entre griegos y el imperio otomano, el impacto del nacionalismo, particularmente en los territorios dominados por los Habsburgo y el imperio otomano, y quizás el paneslavismo —asuntos que culminaron en la guerra de 1914 a través de sus mutuas interacciones (aunque quizá fuera más exacto decir, mirándolo desde este punto de vista, que parecieron culminar)—; en cambio, tenderá a considerar los acontecimientos ocurridos en otras partes del mundo como algo periférico, excepto en la medida en que puedan figurar bajo el rótulo de «expansión europea». El historiador que se sitúe, no ya en 1815, sino en el presente, abarcará el mismo período, pero lo verá con proporciones diferentes. Su punto de partida será el sistema global de política internacional en que vivimos hoy en día y su objetivo principal consistirá en explicar su génesis. Por consiguiente, se interesará tanto por los acontecimientos producidos en Oregón y a lo largo del río Amur como por lo que suceda en Herzegovina y a lo largo del Rin, tanto por los enfrentamientos de los imperialismos en Asia central y en el Pacífico occidental como los de los Balcanes o África, tanto por el ferrocarril transiberiano como por la línea Berlín-Bagdad. Ambos historiadores abarcan el mismo período, pero lo abordan desde diferentes puntos de vista y con distinto criterio.

			El hecho de que el historiador contemporáneo necesariamente tenga que prestar atención a diferentes aspectos no prueba que su forma de abordarlos deba ser más superficial ni que sus perspectivas deban ser más reducidas que las de otros historiadores. Para comprender bien el paso del sistema político europeo a la política internacional que constituye actualmente una de las características más claras de la época contemporánea podemos retroceder, por ejemplo, a la Guerra de los Siete Años, que ha sido definida como «el primer conflicto mundial de los tiempos modernos».15 Cuando los rusos llegaron a Berlín en 1945 no faltó quien describiese esta ocupación como un avance sin precedentes del mundo eslavo hacia el oeste; pero ¿quién recordaba que los rusos ya habían ocupado Berlín en 1760? Evidentemente, esto último no es historia contemporánea, ni tampoco pertenecen a ella las campañas de los ejércitos de Suvorov en Italia o en Suiza durante las guerras napoleónicas, pero es importante tener estos hechos en cuenta si queremos tener una perspectiva adecuada de los acontecimientos recientes. Para comprender la posición de Rusia en Asia, que es uno de los factores de la Edad Moderna —como lo es la expansión de Estados Unidos hacia el Pacífico por todo el continente americano—, puede ser necesario analizar, aunque sea brevemente, las campañas siberianas de Yermak en los primeros años de la década de 1580 y el sorprendente avance a través de Asia que llevó a los exploradores y aventureros rusos a la costa del Pacífico en 1649. Igualmente sería absurdo esperar entender la política actual de Estados Unidos sin examinar la década de 1890, cuando se iniciaron las guerras filipina y cubana y las primeras fases del imperialismo estadounidense, que tan brillantemente analizó el profesor Van Alstyne.16

			Estos pocos ejemplos bastan para mostrar que la historia contemporánea significa —como a veces han supuesto despectivamente algunos historiadores— algo más que rascar la superficie de los acontecimientos recientes y desfigurarlos interpretándolos a la luz de las ideologías actuales. Pero dichos ejemplos también nos demuestran, y esto es mucho más importante, que no podemos afirmar que la historia contemporánea «comienza» en 1945, ni en 1939, ni en 1917, ni en 1898, ni en ninguna otra fecha concreta que queramos escoger. Hay muchas pruebas —que presentaré más adelante— cuya convergencia sugiere que en torno a 1890 se produce un cambio importante de rumbo; sin embargo, haremos bien en guardarnos de precisar fechas. La historia contemporánea empieza cuando los problemas reales del mundo de hoy se plantean por primera vez de una manera clara. Empieza con los cambios que nos permiten o, mejor dicho, que nos fuerzan a decir que hemos desembocado en una nueva era —esa clase de cambios, como ya he mencionado, que acentúan los historiadores cuando quieren trazar una línea divisoria entre la Edad Media y la historia moderna en el paso del siglo xv al xvi—. Del mismo modo que las raíces de los cambios ocurridos durante el Renacimiento pueden retrotraernos a la Italia de Federico II, así las raíces del presente pueden prolongarse hasta el siglo xviii; pero esto no impide que distingamos dos edades, ni invalida la distinción entre ellas. Por otra parte, esto indica que existe un largo período de transición antes de que el ethos de una época suplante al de otra; de hecho, como veremos en las páginas siguientes, estamos inmersos en una época de transición en la que han estado coexistiendo dos períodos, el contemporáneo y el moderno. Solamente ahora parece que estamos saliendo de esa época de transición y entramos en un mundo cuya estructura no podemos trazar.

			2

			Si asociamos, como creo que debemos hacerlo, el concepto de historia contemporánea con el nacimiento de un nuevo período, ¿qué etiqueta le pondremos a éste? La respuesta es que la prudencia nos aconseja evitar de momento cualquier intento de poner etiquetas. Es verdad que el término historia contemporánea resulta provisional y equívoco, pero también es incoloro; y en este momento en que empezamos a salir de una larga época de transición es más seguro atenernos a una denominación incolora, aunque sea inexpresiva, que adoptar otra más precisa, pero también menos exacta. Cuando podamos ver con más claridad la constelación de fuerzas emergente, entonces se podrá pensar un término que defina más claramente el mundo en que vivimos.

			Es cierto que ya se han hecho no pocas tentativas para encontrar una nueva fórmula, pero ninguna es totalmente satisfactoria. Esos intentos los han realizado ciertos historiadores al darse cuenta, acertadamente, de que resulta inconsistente esa triple división convencional de la historia en «antigua», «medieval» y «moderna». En concreto, se ha sugerido que, así como de una «edad mediterránea» se pasó a una «edad europea», ahora ha sucedido a esta última, o la está sucediendo, una «edad atlántica».17 Esta estructura supone que el tema central de la historia contemporánea es la formación de una comunidad atlántica y eso lo hace plausible y atractivo, pero existen tres razones que nos pueden hacer dudar de ella antes de aceptarla. En primer lugar, es ésta una visión más política que histórica: se forjó como una proyección retrospectiva de la Carta del Atlántico de 1941 y, por lo que yo he podido averiguar, no fue corriente entre los historiadores anteriores a la Segunda Guerra Mundial.18 En segundo lugar, el trinomio «mediterráneo-europeo-atlántico» refleja una concepción tan europea como la serie «antiguo-medio-moderno» que intentaba sustituir, y ya sólo por ese motivo resulta una denominación dudosa para designar un período cuya característica más patente es la decadencia del predominio europeo y el desplazamiento del centro de gravedad desde Europa hacia nuevas zonas. Y por último, aunque no hay motivo para negar la existencia de «una economía histórica atlántica» de la que son «partes interdependientes» los países situados a ambas orillas del Atlántico, está claro, más allá de cualquier duda razonable, que la tendencia en estos últimos años ha sido de debilitamiento más bien que de refuerzo de esa comunidad económica.19 Un examen más atento nos muestra que cuando fueron más estrechos los lazos entre Europa occidental y América fue durante el período comprendido entre 1785 y 1825. A partir de entonces las relaciones se fueron relajando poco a poco hasta 1860 y a partir de esa fecha se fueron rompiendo esos vínculos.20 Actualmente, a pesar de la alianza atlántica, ambas orillas del Atlántico están económicamente «más distantes entre sí que hace un siglo»; ciertamente, y esto es significativo desde el punto de vista que nos ocupa, «la década de 1890 fue el fin de una época y el comienzo de otra» en la historia de la economía atlántica.21

			Esto parece probar que, para un historiador que considera los hechos fríamente, éstos ofrecen poca base para afirmar que la historia contemporánea coincide en sus líneas generales con la historia de una nueva era atlántica. La verdad es que, si basamos nuestras conclusiones en el curso de los acontecimientos posteriores a 1949, resultaría muy fácil y plausible sostener que el mundo ha estado evolucionando no hacia una era atlántica, sino hacia una era pacífica. La Guerra de Corea, la división de Vietnam, los conflictos de Laos —problemas todos ellos posteriores a 1945 y que estuvieron más cerca de provocar la Tercera Guerra Mundial que cuanto haya podido suceder en Europa—, la larga cuestión de Formosa, aún sin resolver, y las tensiones existentes en el sudeste de Asia entre Indonesia y los Países Bajos, y entre aquélla y Gran Bretaña, sin entrar en la asombrosa transformación de China desde 1949... ¿Qué podemos pensar de todo esto sino que es una prueba evidente de que el eje de la historia mundial, que los filósofos del siglo xviii vieron moverse desde el este hacia el oeste, se ha desplazado en dirección oeste hasta completar su periplo? Pero es preferible prescindir de semejantes especulaciones metahistóricas por más fascinantes que resulten a veces. El hecho es que no tenemos suficientes datos para resolver estos problemas. El nuevo período que llamamos contemporáneo o posmoderno está en sus inicios y aún no podemos predecir dónde va a fijarse en último término su eje central. Todas las etiquetas con que solemos marcar determinados períodos de la historia las creamos a posteriori. Solamente podemos percibir el carácter de una época cuando la analizamos desde lejos y desde fuera. Por eso debemos contentarnos de momento con dar el nombre provisional de posmoderno al período que estamos viviendo. Por otra parte, precisamente porque nos encontramos situados fuera de él y podemos mirarlo desde una distancia temporal, podemos considerar un proceso completo, con su principio y su fin, ese período que aún llamamos historia moderna —esa era europea que, según afirmó Pannikar, comenzó en 1498 y terminó en 1947—.22 El mero hecho de que podamos formarnos una idea de la estructura y del carácter de este período anterior nos autoriza a establecer, por contraste y por comparación, al menos algunos de los rasgos diferenciales del período siguiente. Esos rasgos, tal como yo los entiendo, van a constituir el tema de los siguientes capítulos.

			3

			Es verdad que no hay ninguna línea divisoria definida y clara que separe el período contemporáneo del llamado moderno. En esto podemos estar de acuerdo con los defensores de la doctrina de la continuidad histórica. El nuevo mundo creció y maduró a la sombra del viejo. Cuando advertimos los primeros síntomas de ello, hacia finales del siglo xix, era poco más que un latido intermitente en el vientre del viejo mundo. Después de 1918 logró su identidad genuina y su existencia propia; después de 1945 empezó a marchar hacia su madurez con rapidez insospechada; pero solamente en estos años (a partir de 1955 aproximadamente), se ha emancipado de la tutela del viejo mundo y ha afirmado su derecho inalienable de decidir sobre su propio destino. Por tanto, su historia comprende mucho menos que el período que abarcan esos años —de hecho, en los primeros años solamente constituye una pequeñísima parte de esta historia—, lo cual es un factor que complica las cosas. Ya volveré sobre este punto. Pero si lo que pretendemos es entender los orígenes de la época en que vivimos y los elementos constitutivos que la hacen tan diferente del mundo europeo del siglo xix, podemos decir, sin miedo a equivocarnos, que ése es el aspecto que más nos interesa.

			Cuando intentamos delimitar en la historia de este período esas tendencias que apuntan hacia el futuro, pronto se hace evidente —cualquiera que sea la línea particular que sigamos— que todas ellas convergen con sorprendente regularidad en la misma fecha aproximada. En los años que precedieron y siguieron inmediatamente a 1890 fue cuando empezaron a hacerse visibles por primera vez la mayoría de los acontecimientos que diferencian la historia contemporánea de la moderna. Sería un error exagerar la importancia de esta fecha —o de cualquier otra— como línea divisoria entre dos períodos. Sería más adecuado compararla con una gráfica en que se representa el porcentaje estadístico con un amplio margen de fluctuación a ambos lados. Aun así, este hecho está demasiado bien demostrado para pasarlo por alto. Antes de finalizar el siglo xix surgieron nuevas fuerzas que desencadenaron cambios fundamentales cuyos efectos se notaron prácticamente en todos los niveles de la vida y en todos los rincones del globo; de hecho, si examinamos la literatura de este período, es notable la cantidad de gente que se daba cuenta del nuevo rumbo que tomaban las cosas. El venerable Burckhardt en Basilea, el periodista inglés W. T. Stead con su visión de la «americanización del mundo», los norteamericanos como Brooks Adams y hasta Kipling en su sombrío poema «Recessional» —escrito con motivo del aniversario de la reina Victoria en 1897— son sólo algunas de las figuras más representativas entre los muchos que sintieron el impacto de esas nuevas fuerzas. Puede que se hubieran equivocado en sus pronósticos particulares y en los miedos y esperanzas que relacionaban con los cambios que se estaban operando a su alrededor, pero su percepción —generalmente borrosa, pero a veces diáfana— de que el mundo estaba abocado a una nueva época, no era un simple espejismo.

			Cuando intentamos identificar las fuerzas que pusieron en movimiento las nuevas tendencias, descubrimos como factores sobresalientes la Revolución industrial y social en los últimos años del siglo xix y el «nuevo imperialismo» tan íntimamente relacionado con ella. En el capítulo siguiente examinaremos la naturaleza y el impacto de estos movimientos entrelazados entre sí y sobre los que se ha discutido mucho. Aquí baste decir que la única forma de calcular las consecuencias de su impacto es distinguir en esos fenómenos los elementos nuevos y revolucionarios —en otras palabras, acentuar las diferencias entre «la primera» y «la segunda» Revolución industrial y entre el «antiguo» y el «nuevo» imperialismo—. Naturalmente, también es cierto que hubo de pasar algún tiempo antes de que salieran a la luz esas consecuencias. Ninguno de los cambios que vamos a estudiar en las páginas siguientes fue decisivo por sí mismo —ni la transición de la política europea a unos modelos globales de política internacional, ni la aparición de la «democracia de masas», ni el desafío a los valores liberales—, ninguno fue capaz por sí solo de propiciar el cambio de un período a otro. Lo decisivo fue su interacción. Únicamente cuando la constelación de las fuerzas políticas —que todavía durante el apogeo de Bismarck seguían confinadas en Europa— contactaron con otras constelaciones de fuerzas políticas en otras partes del mundo; únicamente cuando el conflicto entre los pueblos y los gobiernos se relacionó con el conflicto de clases, cosa que aún no había ocurrido en 1914; únicamente cuando los movimientos sociales e ideológicos traspasaron las fronteras de una forma (o al menos con un alcance) desconocida en el período de los nacionalismos: únicamente entonces quedó claro y fuera de toda duda que había llegado un nuevo período de la historia de la humanidad.

			Éste es el punto de vista desde el cual debemos examinar los diversos acontecimientos que jalonan las distintas fases de la transición de una época a otra. El primero de estos acontecimientos fue la guerra de 1914-1918 con los trastornos sin precedentes que provocó. Ningún otro acontecimiento proclamó tan alto y claro el final de una época a juicio de los escritores, tanto contemporáneos como posteriores. «Ya no es el mismo mundo que en julio pasado —dijo el embajador estadounidense en Londres al presidente Wilson en octubre de 1914—, todo ha cambiado».23 Sin embargo, aunque muchos se hicieron eco de estas palabras, hoy resulta evidente que exageraron la brusquedad del cambio. En primer lugar, el fin de una época no coincide necesariamente con el principio de la otra; puede haber entre ambas —y de hecho lo hubo— un período de tendencias confusas e inciertas. En segundo lugar, el poder de recuperación del viejo mundo europeo era formidable. La guerra de 1914-1918 abrió la válvula de las tensiones ocultas que habían ido exacerbándose desde los últimos años del siglo xix y que aún estaban pendientes de solución. La guerra debilitó las estructuras sociales y propició que se desencadenaran nuevas fuerzas. Pero pocas cosas habrá tan notables como la rapidez con que se esfumó después de 1919 la amenaza de un cataclismo social. Bastó solamente con que Estados Unidos volviera a su aislamiento y que la Rusia soviética desapareciera, a causa de su revolución y su guerra civil, para convencer a los estadistas europeos de que, después de todo, la política internacional no había cambiado demasiado sus antiguos modelos. La urgencia por volver a la «normalidad» —una urgencia que revelaba la vitalidad de las fuerzas conservadoras arraigadas en el viejo mundo— fue uno de los rasgos más destacados del decenio 1919-1929.

			Hoy resulta evidente que era ilusorio ese afán por volver a las condiciones anteriores a 1914 y la creencia general durante los años 1925-1929 de que se había logrado la deseada restauración. A pesar de todas las apariencias de signo contrario, el mundo, de hecho, seguía avanzando. Aunque hacia 1925 casi todos los factores económicos habían alcanzado, si no superado, el nivel de 1913, la guerra había provocado cambios sustanciales e irreversibles en el equilibrio de las fuerzas económicas, y los países que habían llevado la iniciativa en el mundo antes de la guerra —como Alemania, Inglaterra, Francia y Bélgica— se encontraban en una recesión de su desarrollo general.24 La situación en la política internacional era muy parecida. El cambio que se había operado en el equilibrio político quedaba disimulado por la ausencia temporal de Estados Unidos y la Unión Soviética, pero siempre fue una realidad latente. No es fácil rastrear hoy los cálculos y las maniobras de la diplomacia europea en los años de entreguerras —desde la Pequeña Entente de 1921 hasta el Comité de No Intervención de 1936— sin experimentar un sentimiento de futilidad, quizás solamente comparable con la inútil política ateniense en los días de Alejandro Magno. Se vivía en una «era de ilusiones».25 Pero esas ilusiones eran un poderoso factor en la historia de ese período, particularmente la ilusión de que Europa conservaba esa hegemonía que había reclamado en los días anteriores a la guerra. Una de las muchas consecuencias de ello fue que los hombres encargados de la política inglesa en la década de 1930 estaban tan obsesionados con Mussolini y Hitler que no se preocuparon para nada de Hinota ni de Konoye, así que, cuando en julio de 1937 los japoneses desencadenaron la Segunda Guerra Mundial que derrumbó los imperios europeos, ni siquiera se dieron cuenta de que había empezado. Mao Zedong se apresuró a señalar el efecto ilusorio que subyacía en esta actitud. Afirmó que la política japonesa no sólo «iba dirigida contra China», sino también contra todos los países a los que les interesara el océano Pacífico, y que ni Gran Bretaña ni Estados Unidos podrían «permanecer neutrales.26 Si no comprendemos el espíritu conservador del pensamiento político de la década de 1930 y lo beatíficamente que dormía aún sobre sus laureles y prejuicios el viejo mundo, se nos hará difícil creer que un estadista con ojos en la cara concediese más importancia a la Italia fascista y a su dictador que a Japón. Esto sólo fue posible entonces —y solamente lo sigue siendo ahora— a causa de la creencia equivocada de que lo único que tenía valor hasta el mismo año 1939 era lo que ocurría en Europa.

			Nadie que estudie el período posterior a 1918 puede ignorar la persistencia de la mentalidad antigua y la tendencia conservadora de resistencia al cambio. A lo largo del período de transición, las fuerzas del viejo mundo contuvieron la irrupción del nuevo. Si miramos hacia atrás, veremos que cada nuevo avance iba erosionando y minando las viejas posiciones. Es lo que ocurrió el año 1917, que, a juicio de más de un historiador, representa la fecha del verdadero cambio.27 Y todavía se vio más claro con el crack de 1929. Pero incluso después de 1945 soplaban todavía fuertes vientos de «restauración»: solamente su fracaso fue lo que provocó el salto decisivo hacia el nuevo mundo. La eliminación de las antiguas rivalidades franco-germanas, los intentos de forjar unos nuevos estatutos para Europa occidental, el reconocimiento de la división existente entre la Europa oriental y la occidental que ello implicaba, el resultado de la guerra del canal de Suez de 1956 y el discurso que pronunció Macmillan a principios de 1960 sobre los «vientos de cambio» eran señales evidentes de un afán por liquidar los viejos valores antes de que se alcanzara la bancarrota. Pero a la larga era aún más importante el hecho de que los problemas que agitaban al mundo eran predominantemente nuevos y reflejaban una situación que no se había presentado hasta poco antes. Así se puede asegurar que hacia el final de 1960 había pasado ya el largo período de transición.

			Aun así, no debemos pensar que se produjo un corte limpio. Los cambios decisivos que comenzaron a producirse a finales del siglo xix ocurrieron en un mundo que, a pesar de todo su poder de expansión y de los síntomas de malestar de fin de siècle, se había quedado anclado confiadamente en dos puntos fijos: la soberanía de los Estados nacionales y el orden social firmemente establecido y estabilizado por una clase media próspera y propietaria. Ambas características demostraron poseer una tenacidad a prueba de cataclismos. Así capearon los temporales de las dos guerras mundiales y todavía constituyeron factores con los que hay que contar en el mundo de hoy. Conceptos como soberanía, nacionalismo, democracia de los propietarios y la estructura de la clase media, ampliada con la absorción de amplios sectores de la clase obrera, han entrado en la composición de una sociedad esencialmente diferente de la de 1914; algo así como las sociedades germánicas de los primeros tiempos de la Edad Media europea que incorporaron elementos tomados de Roma. Es posible que éstos sean elementos en descomposición, hojas muertas que se llevará el viento de unas cuantas generaciones, igual que acabó por perderse con el tiempo en la Galia franca la mayor parte de la herencia romana. También es posible que sobrevivan como elementos constitutivos de la nueva sociedad —aunque, claro está, transformados y adaptados a las nuevas condiciones—, pero potentes y activos. No sabemos lo que sucederá y no tiene sentido especular sobre ello. Lo único que podemos decir con certeza es que existen como factores de equilibrio en la situación contemporánea y como elementos de continuidad que contrarrestan los elementos de discontinuidad y de cambio. Estos elementos indican algo que cualquier historiador experto en semejantes cambios en el pasado podía esperar, a saber, que el mundo que acaba de emerger ni está totalmente desgajado del tronco del que ha salido, ni es tampoco una simple continuación de él: es un mundo nuevo con raíces en el viejo.

			4

			Así, pues, la retardada influencia de las fuerzas conservadoras en su lucha por preservar tanto como fuera posible de la antigua herencia europea fue un factor que afectó al proceso de transición. Otro factor fue la brecha abierta en el corazón de Europa por las rivalidades y conflictos de las potencias europeas entre 1914 y 1945. Ningún aspecto de la historia reciente se ha discutido tan a fondo como éste. La mayor parte de los historiadores europeos opina que las disputas y rivalidades que fueron exacerbándose desde 1905 marcan el principio de la gran guerra civil en la que Europa, atrapada en sus propias redes, las redes de su pasado, labró su autodestrucción, y que el fracaso de Europa para resolver sus problemas —en particular el eterno problema de los nacionalismos— es el que introdujo la nueva era.

			Nadie puede negar que esta visión de la historia contemporánea que pone el énfasis en Europa y en la continuidad de los acontecimientos desarrollados en ella, arroja luz sobre algunos aspectos de la historia de este período. La cuestión real está en saber si ésta es una explicación adecuada y fundamental para comprender el proceso de transición en su conjunto. Los años transcurridos entre 1890 y 1960 nos enfrentan con dos procesos imbricados: el fin de una época y el principio de otra, y los conflictos entre las potencias europeas, que indudablemente desempeñaron un papel muy importante en la primera. Pero cabe preguntarse si los historiadores que hicieron de Europa el centro de su historia no se fijaron demasiado exclusivamente en el viejo mundo, ya agonizante, y demasiado poco en el nuevo que nacía. Es cierto que, de no haber sido por las guerras que precipitaron la ruina del viejo mundo, el alumbramiento del nuevo mundo habría sido más lento y laborioso. También su desarrollo y su resultado ilustran sobre la situación de posguerra en Europa. Pero en cuanto dirigimos nuestra vista de Europa a Asia y África, cambia la situación. Como veremos más adelante,28 en Europa los conflictos y rivalidades de las potencias fueron un factor determinante; pero esto no nos ayuda a comprender el carácter del nuevo mundo que surgió después de 1945, como tampoco basta para explicar el origen y desarrollo de las fuerzas que lo forjaron durante los cincuenta años anteriores. En una palabra, cualquier interpretación basada en el predominio europeo resulta demasiado unilateral para explicar un proceso de alcance mundial; puede ser exacta dentro de sus propios límites, pero resulta desorientadora para una visión armónica del conjunto.

			Ni siquiera podremos entender el curso de los acontecimientos sucedidos en Europa si lo desvinculamos del proceso de cambios mundiales que empezaron hacia 1890. Los conflictos europeos de la primera mitad del siglo xx fueron algo más que una continuación de sus contiendas anteriores. Desde finales del siglo xix, Europa se vio envuelta simultáneamente en los problemas heredados de su propio pasado y en un proceso de adaptación a la nueva situación del mundo. Ambos aspectos de su historia deben tenerse en cuenta. Por este motivo, es fácil conceder demasiada relevancia a los problemas relacionados con los nacionalismos aún sin resolver, tal como se desarrollaron en Europa a partir de 1815. Estos problemas, particularmente el desarrollo del nacionalismo alemán, constituyen uno de los factores de ese contexto. Sin embargo, como demostraron escritores como Hans Delbrück, Rudolf Kjellén, Paul Rohrbach y Friedrich Naumann, tenía la misma importancia la existencia de la conciencia de que la situación de Europa en el mundo estaba cambiando y de que se iba a hundir irremisiblemente si no se hacía algo por apuntalarla. Podemos seguir la aparición y la consolidación de esta convicción —en particular, aunque no exclusivamente, en Alemania— durante la década de 1890 como una respuesta al nuevo imperialismo de la época, y también podemos constatar cómo llegó a incorporarse y a identificarse con la realización de las aspiraciones nacionales germánicas. Pero eso nunca fue únicamente la expresión del nacionalismo alemán. Más bien se basaba en la convicción de que la política que aspiraba meramente a defender las posiciones conquistadas estaba abogando por una causa perdida y que era preciso reaccionar en un sentido más positivo. Esta reacción ha sido calificada como «la última tentativa para reorganizar la Europa moderna».29 Fue un intento por fundar en el corazón de Europa el núcleo de un imperio dominado por Alemania, lo bastante fuerte para competir en pie de igualdad con los otros grandes poderes de la época, como el imperio ruso, Estados Unidos y el imperio británico. Las consecuencias fueron las guerras de 1914 y 1939.

			Ya tendremos ocasión en las páginas siguientes de añadir algo más sobre la manera en que esta tentativa por reestructurar Europa influyó en el paso de una política europea a un sistema mundial de política internacional.30 Aquí sólo nos interesa en qué medida esta mentalidad nos puede ayudar a comprender el origen de las fuerzas que cristalizaron posteriormente en el fascismo y en el nacionalsocialismo. Estas fuerzas representaban un subproducto característico del viejo mundo en decadencia. En 1914 todavía eran más débiles que las fuerzas arraigadas en el pasado, particularmente el nacionalismo europeo. Pero cuanto más avanzaba el proceso de desintegración, más crecía esta fuerza. Primero estuvieron divididos en pequeños grupos, excéntricos y explosivos, reñidos con la sociedad burguesa —los llamados «revolucionarios de derechas» o «radicales de derechas», de los que Moeller van den Bruck es tal vez el ejemplo más prototípico—;31 luego cobraron fuerza entre el torbellino y la miseria de la Europa posterior a 1918, hasta que, finalmente, a causa de la depresión de 1929 y del creciente antagonismo entre el capitalismo y el comunismo, llegaron a constituir una gran fuerza política. En el marco europeo, Hitler encontró incomparablemente menos resistencia en 1939 que la que existió en Alemania en 1914. La razón de ello es que el espíritu nacional que había sostenido a Europa entre 1914 y 1918 había perdido su fervor y las ideas fascistas habían ganado partidarios en la mayor parte de los países europeos. Su aparición ensombreció y complicó los problemas fundamentales de esa época. Desde entonces se alinearon contra las fuerzas conservadoras, que luchaban tenazmente por mantener las viejas estructuras europeas, no solamente los izquierdistas empeñados en sustituirlas por una nueva sociedad, sino también la «extrema derecha», cuyo objetivo era reestructurar Europa de una forma más apropiada para resistir el asalto de la ola revolucionaria. Y entre estos dos polos quedaba sitio para una infinita variedad de grupos y reagrupamientos.

			Resulta muy tentador considerar como la sustancia de la historia contemporánea las complicaciones derivadas de ese movimiento. Esto sería como si los árboles no nos dejaran ver el bosque. El impacto del fascismo en sus diferentes manifestaciones multiplicó las posibilidades de maniobrar tácticamente, pero es dudoso que influyese sustancialmente en la transición de un período a otro. Por lo que se refiere a la situación mundial, podemos agrupar en tres apartados las consecuencias del nacionalsocialismo y del fascismo, todas ellas indirectas. En primer lugar, dividieron las fuerzas que combatían por defender el antiguo orden; con ello debilitaron, y con el tiempo quebrantaron, la acción dilatoria que había sido tan efectiva en frenar el cambio durante los diez años anteriores a 1929. En segundo lugar, durante la década de 1930 el fascismo y el nacionalsocialismo se presentaron como el desafío más formidable contra el statu quo —mucho más peligroso a corto plazo que el radicalismo izquierdista o el desafecto colonial—, con el resultado de que forzaron la alianza provisional entre los otros dos grandes grupos, la derecha conservadora y la izquierda socialista (y comunista); dicha alianza explica en gran parte la fuerza que alcanzó este último partido después de 1945. Y por último, al desviar la atención de otros problemas para centrarla en la «amenaza fascista» en Europa, contribuyeron a acelerar el cambio en otras partes del mundo. Así, la larga serie de concesiones que tuvo que hacer Gran Bretaña en el Extremo Oriente debido a la preocupación que le causaba Mussolini en el Mediterráneo y Hitler en Europa, alentó y facilitó la política japonesa, que iba a ser, como demostrarían los hechos, uno de los más enérgicos disolventes del viejo orden en Asia.

			Por todos estos motivos el fascismo y el nacionalsocialismo, que pretendían ser únicamente los instrumentos efectivos para salvar el viejo mundo —y que con esa etiqueta se ganaron el apoyo de las masas—, por una curiosa ironía de la historia se convirtieron en instrumentos de su ruina. Aceleraron el proceso de transición al forzar la marcha de los acontecimientos; pero su contribución positiva a la estructuración del nuevo mundo, que surgía entre las ruinas del viejo, fue escasa. Sólo basándose en una analogía muy superficial podría alguien ver el origen de la «democracia dirigida» de Indonesia o la «democracia básica» de Pakistán en el Estado corporativo fascista, o explicar la estructura política de Argentina después de 1945 como una consecuencia de la visita de Perón a Italia entre 1939 y 1941, en vez de buscar la explicación de los cambios sociales introducidos en América Latina en la revolución mexicana de 1910. Si queremos comprender por qué entre las muchas posibilidades que se presentaban ante el derrumbamiento de Alemania y Japón en 1945 se materializaron unas y no otras —por qué, por ejemplo, la caída de Japón no reinstauró los imperios británico, francés y holandés en la parte oriental de Asia—, debemos fijarnos en ciertos acontecimientos que los historiadores obviaron con demasiada facilidad dejándolos en la periferia de la historia y que solamente ahora vuelven poco a poco a ocupar su lugar central. En la actualidad es evidente que muchas cosas que se nos inculcaron como básicas son realmente periféricas y muchas que generalmente se relegaron a la periferia encerraban las semillas del futuro. Visto desde el mirador de Dien Bien Phu, por ejemplo, Amritsar sobresale con nueva e inusual fuerza entre los acontecimientos de 1919.

			No cabe duda de que hasta 1945 el aspecto más destacado de la historia reciente era el fin del viejo mundo, que acaparaba la atención de los contemporáneos y les impedía ver la importancia de los otros aspectos. Pero al historiador compete contemplar los acontecimientos desde cierta distancia, dominar un panorama más amplio que el que tenían los contemporáneos, corregir sus perspectivas y llamar la atención sobre ciertos síntomas cuyas consecuencias a largo plazo es normal que se les escapasen. En conjunto, hasta ahora han sacado poco partido a esta posibilidad; de hecho a veces parece que corren el riesgo de quedar anclados para siempre en los modelos de pensamiento de los años 1933-1945. Sin duda, esto se debe en parte a que ciertos historiadores aún están afectados emocionalmente por los estertores del viejo mundo, que ellos sintieron más profundamente que los dolores de parto del nuevo. También se debe a que hasta hace muy poco no podíamos situarnos fuera del período de transición ni abarcarlo en su conjunto. Hoy ya es distinto. Si, como he intentado señalar, ha terminado ya el largo proceso de transición de una edad a otra, si podemos decir que entre 1955 y 1960 desembocó el mundo en un nuevo período histórico de dimensiones distintas y de problemas particulares, entonces ya no debe ser imposible restablecer el equilibrio entre el viejo mundo que desapareció y el nuevo mundo que ha emergido.

			Llevar a cabo este proceso es también un imperativo de urgencia práctica. Sería peligrosamente engañoso asumir que los fenómenos de la transición, que fueron distintivos del período 1918-1956, son característicos de la nueva era. Es inevitable que las nuevas generaciones miren atrás hacia el siglo xx y lo vean con ojos diferentes a los nuestros. Nacidos en un mundo en el que, a juzgar por los síntomas, las grandes cuestiones que van a dirimirse no van a ser ya exclusivamente europeas, sino más internacionales, en las que se han de conjugar las relaciones entre Europa, incluida Rusia, y América, y entre los pueblos de Asia y África, los componentes de las generaciones venideras encontrarán poco interesantes muchos de los tópicos que monopolizaron la atención de las generaciones anteriores. El estudio de la historia contemporánea exige nuevas perspectivas y una nueva escala de valores. Debemos encontrar más indicios en, por ejemplo, la autobiografía de Nkrumah que en las memorias de Eden, más puntos de contacto en el mundo de Mao y de Nehru que en el de Coolidge y Baldwin; y es importante recordar que mientras Mussolini y Hitler desplegaban su ballet sobre el centro del escenario europeo, estaban desarrollándose en otras zonas del mundo ciertos cambios que contribuyeron mucho más que ambos dictadores a estructurar el futuro. La tendencia de los historiadores a detenerse en aquellos aspectos de la historia de ese período que tienen sus raíces en el viejo mundo a veces parece oscurecer, más bien que ayudarnos a comprender, las fuerzas del cambio. Aquí intentaremos hacer un balance diferente. No olvidaremos que el fin de una época y el comienzo de otra fueron acontecimientos que ocurrieron simultáneamente en el seno del mismo mundo en fase de evolución; pero centraremos primordialmente nuestra atención en la nueva época que va creciendo y madurando a la sombra de la antigua.

			5

			Cada día aparecen muchos indicios de que el largo período de transición que constituye el objeto principal de este libro ha llegado a su fin y que los acontecimientos de estos últimos años pertenecen ya a una nueva fase de la historia aún inexplorada. Por esta razón no voy a tratar aquí sobre ellos; mucho menos voy a predecir las estructuras del futuro. Esto no quiere decir que no me dé cuenta de que en muchas zonas del mundo los acontecimientos han sobrepasado el punto que yo me he señalado como límite —aproximadamente, los últimos años de la década de 1950—; únicamente significa que por ahora es difícil que estén maduros para un enfoque histórico. Cualquier esfuerzo por exprimir hasta la última gota el sentido de ciertos acontecimientos, tales como el conflicto ideológico entre China y la Unión Soviética o la inestabilidad política de los países africanos recién independizados, rebasa los límites de este análisis histórico. Es tan amplio el margen de eventualidades que cualquier intento de discutirlas debe resultar forzosamente hipotético y especulativo.

			El nacimiento de este nuevo período —que constituye, por cierto, el período de la historia contemporánea en sentido estricto— puede datarse con cierto grado de seguridad hacia fines de 1960 o principios de 1961. Resulta tentador tomar como punto de partida el comienzo de la administración de Kennedy en Estados Unidos. Fue ésta la primera ocasión en que el poder decisivo y ejecutivo en sus más altas esferas pasó a manos de una generación que no se había visto envuelta en la política anterior a 1939 y que no estaba influenciada por actitudes ni experiencias prebélicas, como sí lo estuvo, por ejemplo, sir Anthony Eden en 1956. Sin embargo, sería un error atribuir demasiada importancia al factor personal. Más bien se trataba de diversas corrientes que llegaban al punto de confluencia en la época en que Kennedy ocupó el poder, y esos cambios que registró su administración más bien deben mirarse más como un reflejo que como la causa de la nueva situación. A finales de 1960 culminaron ciertos cambios que se habían ido formalizando desde la muerte de Stalin en 1953. Por la misma época iban surgiendo en todos los rincones del globo nuevos problemas que tenían poca conexión directa con los problemas del período de transición.

			En 1958, se produjo «el punto de inflexión en la historia moderna de Asia»,32 con el que se hizo evidente que la política internacional se movía en un nuevo contexto. En África apenas se había terminado de desmantelar el colonialismo europeo, cuando se hicieron sentir los problemas económicos y políticos de la independencia. En el bloque comunista las controversias ideológicas entre China y la Unión Soviética, que se estaban cociendo a fuego lento desde 1957, alcanzaron su punto de ebullición en 1959.33 En Asia el frente común establecido en Bandung en 1955 dio paso a las disputas territoriales entre China e India y entre Birmania y Pakistán. En la Europa occidental los tratados de Roma de 1957 culminaron en la conclusión de la primera etapa hacia las nuevas formas de integración regional. El denominador común de toda esta fermentación era el claro surgimiento de un nuevo mundo. A mediados del siglo xx el mundo luchaba todavía con los problemas de la transición; diez años más tarde se estaba acomodando en sus nuevos patrones.

			Discutir estos nuevos patrones con detalle requeriría otro libro muy diferente en muchos aspectos. Sin embargo, no es difícil seleccionar algunos de los rasgos más claros en los que las nuevas estructuras diferían de las antiguas. El más destacado fue el nuevo protagonismo que adquirió China; inequívocamente ésta avanzaba para desempeñar el papel de potencia mundial. Pero más fundamental fue el cambio operado en las relaciones entre el mundo comunista y el no comunista, un cambio debido no a que se hubiese llegado a un acuerdo sobre las cuestiones fundamentales o que hubiesen desaparecido las diferencias ideológicas, sino a que ambos mundos se dieron cuenta de que la temática antigua había perdido actualidad y de que, en cualquier caso, tal y como estaba el mundo, no quedaba más alternativa práctica que una especie de coexistencia. El resultado fue una reducción de los conflictos ideológicos y una creciente impaciencia con las ideologías originadas en el pasado europeo, que no eran coherentes con el mundo real que había dejado de tener a Europa en su centro. También fue característica la aparición de la «neutralidad» como nuevo principio político. Y lo mismo la tendencia a formar nuevos grupos regionales; una tendencia que reflejaba la inadaptación de la unidad nacional tradicional a las condiciones contemporáneas y que pronto se redujo en la práctica no sólo en Europa oriental con el establecimiento de la Comecon y en la occidental con el Mercado Común, sino también en América Latina, en el mundo árabe y en África, donde muchos de los nuevos Estados de reciente cuño «adoptaron la idea federal incluso antes de alcanzar su plena independencia».34 Más aún, la aparición repentina de nuevos problemas tras la emancipación de los países africanos y asiáticos —sobre todo, los problemas originados por la creciente disparidad entre los países industrializados y los subdesarrollados— tendía a romper con las viejas posturas para producir nuevas divisiones, sin precedentes en el viejo mundo. Y, finalmente, la convicción general de que mientras continuase existiendo el actual equilibrio termonuclear no podía recurrirse a la guerra para alterar de forma sustancial las nuevas estructuras. Así parecía estarse formando un mundo de grandes bloques regionales, diferente en casi todas sus condiciones del mundo de las nacionalidades de los treinta o cuarenta años anteriores: un mundo en el que el comunismo y el capitalismo figuraban más como sistemas opcionales que como ideologías antagónicas, y en el que las grandes cuestiones urgentes, de las que nadie podía sustraerse, eran la pobreza, el atraso y la superpoblación.

			No nos toca a nosotros trazar aquí las líneas de desarrollo de este nuevo mundo ni el impacto probable de otros cambios más fundamentales. Todas las probabilidades apuntan a que la energía atómica, la electrónica y la automatización van a modificar nuestra existencia más profundamente aún que la Revolución industrial y los cambios científicos de finales del siglo xix. Sin embargo, por ahora no podemos ilusionarnos con llegar a calcular su impacto y sería inútil intentarlo. Pero basta comparar la situación mundial de mediados del siglo xx y la situación mundial actual para darse cuenta de que hemos cruzado el umbral de una nueva era. Hasta 1954, por ejemplo, la posibilidad de desencadenar una guerra nuclear aún podía considerarse como algo muy posible; en 1957, en cambio, quedaba eliminada ante la paridad de las armas nucleares. En 1950, Asia y África se encontraban al final del colonialismo; una década más tarde habían pasado a la edad poscolonial. En 1949, la expansión del comunismo en China y en la Europa oriental podía considerarse todavía como un fenómeno temporal y reversible; tras la muerte de Dulles estaba claro que se había establecido de forma estable y que la esperanza de hacerlo retroceder —que era la idea dominante entre 1947 y 1958— había cedido a la especulación sobre la posibilidad de una evolución en el seno del comunismo que pudiera servir de base para un modus vivendi. Estos cambios no eran puramente superficiales, sino que marcaban el punto de arranque de nuevas líneas de desarrollo que estaban conduciendo hacia una nueva era. Mientras, por ejemplo, el comunismo se creyó enfrentado a un mundo capitalista hostil, era natural que se solidarizasen la Unión Soviética y China; en cuanto se relajó la tensión, se produjo una nueva situación. Muy parecida fue la línea en que se desarrolló el mundo afroasiático. La lucha anticolonial contra Gran Bretaña, los Países Bajos y Francia unió a ambos continentes en un afán común; pero con el fin del colonialismo comenzó una nueva fase.

			Es fácil especular sobre el curso que tomarán los acontecimientos en esta nueva fase e incluso intentar canalizarla un poco a la fuerza. Lo único que podemos decir con seguridad, valiéndonos de la observación de Valéry,35 es que, si la experiencia histórica puede servirnos de pauta, los resultados desmentirán todos los pronósticos y defraudarán todas las expectativas.

			6

			Por todo lo dicho, resulta evidente que si se quiere emplear la expresión historia contemporánea en su sentido estricto debe restringirse al nuevo período inaugurado hacia 1960. Aún entonces quedaba un residuo de los problemas que nos transmitió el viejo mundo. Pero había variado el centro de gravedad y el orden de preferencias ya no era el mismo. Lo más llamativo se produjo hacia 1958, cuando desaparecieron cosas que hasta esa fecha se habían considerado como los problemas esenciales del siglo xx. Ante los problemas constantes de la superpoblación y del subdesarrollo en Asia y en África, quedaban en un segundo plano otras cuestiones europeas, como la unificación de Alemania. En este aspecto, como en muchos otros, el nuevo mundo parecía moverse en direcciones casi opuestas al viejo. Se desmoronaban los valores de la época de los nacionalismos europeos y los problemas arraigados en el pasado europeo perdían actualidad, mientras se imponía una nueva relación entre Europa, Asia y África, más bien de paridad que de dominio.

			En las páginas siguientes examinaremos algunos de los cambios principales que determinaron esta nueva situación. Así, por ejemplo, solamente podremos comprender los antecedentes de la era poscolonial siguiendo el curso de la revolución contra el colonialismo. Solamente examinando la lucha contra el comunismo —y, en un frente más amplio, la de la resistencia de las viejas filosofías sociales contra las nuevas tendencias— podremos ver cómo y por qué esa lucha terminó en punto muerto y comenzó una nueva fase. Dicha lucha surgió no porque hubiesen triunfado las nuevas ideas —pues por lo general se impusieron sólo por puro desgaste y por la necesidad perentoria de hacer frente a las nuevas circunstancias—. Hasta 1939, el comunismo se había limitado a un solo país y representaba un 8 % de la población mundial; luego se convirtió en el sistema político de casi una tercera parte del globo. En el período de entreguerras el capitalismo había controlado directa o indirectamente las nueve décimas partes del mundo, pero quedó reducido a una posición minoritaria en nuestro planeta con la formación del bloque neutral en el mundo en general y en particular en las Naciones Unidas, como ocurrió en 1960:36 entonces las viejas estructuras políticas estallaron de forma irremediable.

			El nuevo período cuyos albores estamos viviendo fue el resultado de unos cambios básicos en la estructura de las sociedades nacionales e internacionales y en el equilibrio de las fuerzas mundiales. Estos cambios básicos son los que van a ocupar nuestra atención. Tienen su importancia porque sirven de introducción a un período que nos enfrenta con nuevas demandas y exigencias. Su emblema es el hongo atómico flotando sobre Hiroshima y Nagasaki y la mole nuclear en la que se consumieron para siempre las viejas certezas. Es un período en el que la lealtad tradicional a la clase y a la patria perdió su magia y en el que salta a la vista la inconsistencia de la soberanía nacional. Es un período de reajuste a escala continental, en el que, en la gráfica general de los acontecimientos mundiales, Europa representa menos que nunca en los últimos cuatrocientos años y en el que pueblos que habían vivido largo tiempo oprimidos han pasado de la sujeción a la independencia política. Es un período en el que estamos presenciando un aumento formidable de población y producción, la aparición de la automatización y con ella el fin de los trabajos largos y pesados y del escaso tiempo de ocio que constituyeron la herencia del ser humano desde los albores de la historia. Es un período que ha visto el derrumbamiento de las formas tradicionales del arte y una ola de tentativas en todas las ramas de la expresión artística. Pero, sobre todo, es un período que ha abierto una brecha enorme en los conocimientos y en las realizaciones científicas, y que ha llegado a establecer una alianza entre la ciencia y la tecnología que puede cambiar para siempre la base material de nuestra existencia de un modo que hubiera sido inconcebible hace sólo cincuenta años, pero que al mismo tiempo nos ha enfrentado cara a cara con la posibilidad de la autodestrucción. En una palabra, es un período de nuevas y peligrosas dimensiones en el que hemos cruzado con una velocidad asombrosa las fronteras de la existencia humana y hemos alcanzado un mundo de potencialidades insospechadas, pero también de siniestras corrientes subterráneas de violencia, irracionalidad e inhumanidad. Pueden diferir nuestras opiniones sobre este mundo nuevo, pero necesitamos comprender cómo es y hacernos cargo de los cambios que lo forjaron, porque esos cambios determinaron las condiciones históricas sobre las cuales habrán de tomarse las decisiones que decidan las estructuras del futuro.
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