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                    «Come sei bello». Jacopo fece capolino nella stanza di Thomas, il suo ritrovato amico, intento a provare l'abito comprato per l'occasione. Era bello, eccome se lo era. E lo era ancora di più nel suo abito, anche se gli stava un po' stretto sulle spalle. E anche quella cravatta color lilla, nonostante gli risaltasse gli occhi, proprio non gli piaceva. Eppure, Thomas riusciva a essere bello come il sole in qualunque occasione e anche con una cravatta color lilla.  
«Mi stai spiando?» chiese Thomas, parlando al riflesso dell'amico sullo specchio.
Jacopo sorrise, e lo stesso fece Thomas. Era un giorno molto importante per quest'ultimo, e certo il suo migliore amico non poteva mancare. Erano mesi che ci pensava, e a stento riusciva a trattenere l'entusiasmo. Non stava più nella pelle dalla gioia, quasi non riusciva a crederci. Ne aveva passate tante nella sua vita e forse, questa volta, poteva essere felice. Poteva finalmente avere la famiglia che tanto aveva sognato. Si sentiva un ragazzo nuovo, diverso. Aveva ritrovato Jacopo, che si era un po’ allontanato da lui da quando aveva messo su famiglia, amava Angelica più della sua stessa vita, e ora finalmente ne avrebbe avuta una che lui, di famiglia. E non una famiglia qualunque. La sua famiglia. La famiglia che aspettava da tutta una vita. 
«E' così bello vederti felice» ammise Jacopo.
Thomas sorrise nuovamente. Ne aveva passate tante, e tante ne avevano passate insieme. Amori nati, amori finiti, lacrime, sangue. Tutto insieme. E adesso che si erano ritrovati, non avevano alcuna intenzione di allontanarsi di nuovo. 
Thomas sembrava davvero un altro. Litigava con il nodo della sua cravatta, ma sembrava comunque sereno. Barba leggermente incolta, capelli un po’ più lunghi di come li portava di solito, e un po’ più di pancetta. Stava davvero bene, anche se sembrava più vecchio della sua età. Fra pochi giorni avrebbe compiuto ventotto anni e, per la prima volta nella sua vita, era il ritratto della serenità.  Quella serenità che mai aveva sperato di poter vivere. Aveva aperto una propria officina, grazie soprattutto all’aiuto economico di Angelica, ormai padrona indiscussa della Magnagalli snc, e si era trasferito con la donna che amava da ormai più di tre anni in un attico in Brera. Anche quest’ultimo, ovviamente, regalo della fidanzata.
Ora fu Thomas a spiare l’amico: Jacopo portava un abito grigio tortora con un gilet dello stesso colore sopra una camicia blu scuro. Niente cravatta. E, a differenza dell’amico, era dimagritissimo. Negli ultimi tre anni aveva perso almeno quindici chili. Era un figurino. E Thomas era fiero di lui. 
I due amici si fissarono negli occhi ed ebbero lo stesso pensiero, telepatici com’erano: in quegli ultimi tre anni molte cose erano successe, e molte ne sarebbero successe ancora. Per quanto riguardava Jacopo, definitivamente archiviata la storia d'amore con Giulia, era marito felice di Lorenza e padre orgoglioso di Edoardo, che aveva due anni e mezzo. Inutile dire quanto Thomas amasse quel ranocchietto. E più cresceva, più Thomas sentiva di amarlo come fosse figlio suo. 
Per quanto riguardava quest’ultimo, invece, non aveva mai smesso di amare Angelica, mai. E sognavano di poter presto allargare la famiglia. Erano felici, perché non avrebbero dovuto pensarci? E quanto avevano sudato per ottenerla. Quasi non gli sembrava vero di essere arrivati fino a lì. Soprattutto, non riusciva a smettere di sentirsi in colpa per come aveva trattato Anna. Ricordava ancora quella sera, dopo il suo incontro con Angelica, in cui dovette affrontare la ragazza.
«Amore!!!» urlò Anna, saltando al collo di Thomas, appena rientrato a casa.
«Mi sei mancato!!!» continuò lei, imperterrita, sperando in uno slancio emotivo da parte del suo fidanzato. Slancio che, suo malgrado, non arrivò.
«Ti devo parlare» tagliò corto lui, afferrandola per un braccio e trascinandola verso il divano.
«Che cosa succede?» chiese lei, la disperazione evidente nei suoi occhi.
In pochi secondi raggiunsero il centro del salotto, e si sedettero sul divano. Lui non riusciva a proferire parola, era evidente che qualcosa lo turbava.  Lei lo guardò, e già sembrava aver capito tutto. Da un bel po’ di tempo il ragazzo era di malumore, ma in quel momento era come se qualcos'altro lo turbasse. Non era la lontananza da Jacopo, di questo ne era certa.
«Non ti ho mai visto così sconvolto» ruppe il silenzio lei. E mentre proferiva queste parole, dolcemente la sua mano gli sfiorava il volto. 
«Che cosa succede?» chiese lei, sudando freddo «Mi stai facendo preoccupare»
Povera Anna, pensava Thomas, l’ultima cosa che voglio è farti preoccupare. O ferirti. Non avrebbe mai voluto ferirla, non in quel modo. Eppure, stava per inferirle il colpo peggiore della sua vita. A lei, che lo aveva salvato dalla tempesta, che era stata la sua luce quando tutto si era spento. A lei, che gli aveva cambiato la vita. A lei, che non se lo meritava. Eppure non aveva scelta. Amava Angelica, e questo era quanto. Che Anna lo avesse accettato oppure no. E allora com’era possibile che, nonostante il suo amore per Angelica, quella situazione gli sembrasse tanto insensata? Thomas aveva avuto decine di donne, e a tutte aveva spezzato il cuore. Ma con Anna proprio non ci riusciva. Era come se volesse infrangere il volo di un angelo sceso dal cielo per ridargli la gioia di vivere. Forse non era tardi per tornare indietro, pensò, ma non era quella la strada giusta. Sii uomo, si ripeté, fa' quello che devi e non avere rimpianti. Ma allora perché era così dannatamente difficile?
«Ti decidi a parlare?» urlò lei, alzandosi di scatto dal divano, improvvisamente infervorata. « Questa attesa è snervante!»
E lo era, eccome se lo era. E Thomas lo sapeva bene. Doveva farlo, ora.
«Ti prego!» piagnucolò lei.
Thomas, davanti alle suppliche della ragazza, finalmente parlò.
«Ho rivisto Angelica» riuscì a dire «è molto pentita di quanto è successo, e mi ha chiesto un'ultima possibilità.»
Anna piegò il viso, con fare interrogativo. Non riusciva ad afferrare il punto della situazione. Angelica aveva fatto soffrire troppo Thomas. Lui non poteva dargliela vinta e crederle ancora. Proprio non poteva.
«E quindi?» chiese lei.
Ecco. Il momento della verità. Era giunto il momento di sputare il rospo. Thomas proprio non sapeva come Anna avrebbe potuto reagire, ma sapeva solo che ci avrebbe sofferto. E anche tanto. E non se lo meritava. Proprio no.
A questo punto Thomas alzò lo sguardo e la fissò dritta negli occhi: «Io sono innamorato di lei» disse, semplicemente «lo sono da sempre».
Anna non rispose. Rimase a bocca spalancata, quasi le parole fossero troppo dure e pesanti per poter uscire. Una timida lacrima le rigò la guancia. Il suo cuore si stava spezzando. Thomas non lo avrebbe mai voluto. Ma oramai il danno è fatto.
«Ti prego» ora fu lui a supplicare «di' qualcosa…».
Ma la ragazza non aveva nessuna intenzione di dargliela vinta. Non lo guardò nemmeno in faccia, e si diresse velocemente verso la camera da letto.
Thomas non la seguì. Si prese il volto fra le mani, affranto. E nemmeno lui sapeva il perché. Aveva finalmente ritrovato Angelica, l'amore della sua vita, eppure non riusciva a gioirne. Non riusciva a gioire del male fatto ad Anna, la ragazza migliore che gli fosse mai capitata. Stupido cuore, inveì, perché batti per la ragazza sbagliata? Ma sapeva benissimo che quella domanda non meritava di essere accolta. Angelica era quella giusta, e lo sapeva. Ne avevano passate tante insieme, e il loro amore ne era uscito più forte di prima. La avrebbe amata per sempre, come le aveva promesso. Ed era una promessa che non gli sarebbe stata difficile mantenere.
Improvvisamente, il suo flusso di pensieri fu interrotto dai dei passi veloci e pesanti diretti alla porta d'ingresso. Anna, valigia alla mano, stava lasciando l'appartamento. Ma non doveva finire così. Non voleva che finisse così.
Con un balzo, Thomas si alzò dal divano e la raggiunse.
«Non voglio che tu te ne vada così» la implorò «Ti prego, dimmi qualcosa»
«Mi fai schifo!» urlò lei, in lacrime, vomitandogli addosso tutta la sua rabbia «sai quanto ho sofferto per colpa di Riccardo, e tu mi avevi promesso di non farmi soffrire così!»
Prima di stare con Thomas, Anna aveva avuto una storia d'amore con un tale Riccardo, studente di diritto. Dopo tre anni d'amore, o almeno da parte di lei, la ragazza aveva scoperto che lui aveva una tresca con un’altra, e si erano lasciati. Per Anna era stato un tale colpo che aveva smesso di mangiare e studiare. Le ci erano voluti diversi mesi per riprendersi. E ora Thomas non sapeva quanto tempo le ci sarebbe voluto per riprendersi da questo ennesimo shock. 
«Mi dispiace» fu l'unica cosa che riuscì a dirle.
«Vaffanculo!» continuò lei «non me ne faccio nulla delle tue scuse!!!»
Dopo questo sfogo in cui quasi perse la voce, Anna spalancò la porta, con violenza. La ragazza uscì velocemente, quasi temesse un ripensamento dell’ultimo minuto. Ma non ci sarebbe mai stato. Thomas l’aveva ferita e umiliata più di quanto lei potesse immaginare. E non se lo meritava. Non dopo quello che aveva sofferto per colpa di Riccardo. Aveva sofferto abbastanza. Ora non voleva soffrire mai più. 
Sull’uscio, Thomas continuava a fissare quella che sarebbe stata la sua ultima ex uscire da casa sua e dalla propria vita. Ne aveva lasciate tante di ragazze. Troppe, forse, eppure nessun addio aveva mai bruciato quanto quello. Anna era speciale ed era stata in grado di occuparsi di lui nel periodo più nero della propria vita. Non l’avrebbe dimenticata facilmente. Anzi, non l’avrebbe dimenticata mai.
Una volta nell’androne del palazzo, la disperazione di Anna prese il sopravvento. Non riuscì più a trattenere le lacrime, e il dolore divenne insopportabile. Tirò fuori il cellulare dalla borsa, e compose un numero. Stava troppo male per andare a casa, aveva bisogno del conforto di una voce amica.
« Pronto? » rispose la voce dall’altro capo del telefono.
«Vienimi a prendere » singhiozzò lei « Ti prego.»
«Cos’è successo?»
«Te lo spiego non appena sei qui, ma ti prego, fa’ in fretta.»
E da allora, Anna sembrava scomparsa nel nulla. Non una chiamata, non un messaggio, nulla. Si è pure cancellata da facebook. Sembrvaa come se non volesse più esistere. Dalle poche notizie che Thomas aveva avuto da suo fratello Dario, con cui la ragazza era ancora in contatto, aveva saputo che era tornata in Canada, dove aveva vinto una borsa di studio per un dottorato della durata di tre anni. Speriamo che a Vancouver possa ritrovare la sua felicità, pensò il ragazzo, con un velo di malinconia.
«Che faccia pensierosa» 
Jacopo risvegliò Thomas dai suoi pensieri. 
«Scusami, ero distratto» cercò di giustificarsi, accompagnando la sua dichiarazione con una smorfia.
«Ho notato» rispose l’amico, rispondendogli con una linguaccia.
Thomas sorrise, ma solo per un attimo. Fissò l’orologio: era tardissimo. Il panico cominciò a impossessarsi di lui.
«E’ tardissimo» sentenziò «Dov’è Angelica?»
«E’ fuori dalla chiesa che ti aspetta» disse Jacopo, cercando di tranquillizzarlo.   
Ma il suo tentativo fu vano. Thomas era in fermento. Era una giornata importantissima per lui e non voleva che nulla andasse storto. 
«Allora  muoviamoci» ordinò «o faremo tardi noi.»
Non diede nemmeno tempo all’amico di replicare, che già era con le chiavi della sua Citroen in mano, pronto a lanciarsi nel traffico milanese di quel sabato di fine aprile. La chiesa non era lontana da casa, in meno di mezz’ora l’avrebbero raggiunta. Ma Thomas non si dava pace. Volevo arrivare in anticipo. Doveva arrivare in anticipo.
«Vedrai che faremo in tempo» disse Jacopo, correndogli dietro trafelato.
«Tu zitto e corri» gli intimò l’amico.
E in meno di un minuto erano fuori dal portone. Menomale che l’auto era parcheggiata lì di fronte. Jacopo si accasciò un attimo sulla portiera, per riprendere fiato. Ma Thomas non sembrava intenzionato ad avere pietà di lui.
«Coraggio, pigrone!» lo canzonò, entrando in auto e posizionandosi dal lato del guidatore. 
Jacopo capì che non aveva scampo: doveva assecondare i deliri dell’amico. Del resto, era una giornata importante per lui, e non voleva essere la causa di un suo eventuale malumore. 
Entrò controvoglia nell’auto, e si posizionò affianco del suo amico. La fronte era lievemente imperlata di sudore, ma lui respirava affannosamente, manco avesse corso la maratona di New York.
«Non mi morire ora, eh!» continuò Thomas «O ci toccherà celebrare anche un funerale!»
Detto questo, diede gas. Cercò lo sguardo complice del suo amico di infanzia, quasi sperasse che quella battuta lo avesse fatto ridere. Ma non era così. Jacopo lo guardò torvo mentre continuava a riprendere fiato. 
Thomas convenne che doveva farsi perdonare per essere stato così brusco con l’amico, e decise di parlare d’altro.
«Sai cosa mi viene in mente?» chiese
«Cosa?» fu la controdomanda di Jacopo, il cui viso cominciava, lentamente, a riprendere il suo colore naturale.
«Che circa quattro anni fa, in una giornata come questa, adrenalinici come ora, e proprio con questa auto, abbiamo incontrato le donne delle nostra vite. »
E Thomas sorrise, e lo stesso fece Jacopo. Era vero. Quella notte di giugno di quasi quattro anni prima aveva cambiato le loro vite per sempre. Anche se il percorso non era stato sempre facile e aveva ricevuto, col tempo, diverse deviazioni. E in quel momento, Jacopo pensò a Giulia. Era scappata in Germania con Davide dopo poco tempo che si erano messi insieme, e da allora non la aveva mai più vista. E tristemente si chiese se per caso la ragazza, anche solo una volta, avesse pensato a lui.
«Già» intervenne Jacopo, interrompendo il proprio flusso di pensieri «ma almeno non avevamo gli smoking!»
E scoppiò in una grassa risata. E Thomas lo seguì. Era felice, come non lo era stato mai. E dopo tutta una vita fatta di sofferenza, finalmente conosceva il sapore dolciastro del benessere. E lo doveva a lei, lei che quella famosa sera di giugno lo aveva reso il ragazzo più felice del mondo. Ancora non lo sapeva, ma quella ragazza sarebbe stata la donna della sua vita. Tante ne avevano passate prima di riuscire a stare bene insieme, e solo ora si rendeva conto di quanto ne fosse valsa la pena. Anche la sofferenza lo aveva cambiato, in qualche modo. Lo aveva reso più uomo, più forte e più sicuro di sé. E del suo amore per Angelica. Quanto la amava. E per un attimo, un sorriso gli spuntò sul viso. Fabio. Colui che era stato il suo acerrimo nemico per anni, ora era diventato un fantasma. Era sparito dalle loro vite una volta per tutte, e Thomas non poteva che esserne felice. Aveva saputo da Stefania, la mamma di Angelica, che si era sposato con una giovane arrivista del Sud Italia, tale Carmen, che ora gli stava prosciugando le finanze. Ognuno ha ciò che si merita, penso fra sé e sé. Dopo tutto il male che aveva provocato a lui e ad Angelica, finalmente aveva avuto il benservito. Aveva rischiato di perderla per colpa di quel viscido, e ora Thomas si godeva la sua vendetta: Angelica sarebbe stata sua, sua per sempre.
Erano passati venti minuti buoni da quando erano saliti in auto. Strano non fossero già arrivati, pensò il conducente.
«Ma dove stai andando?» chiese Jacopo, urlando «hai superato la chiesa!»
«Azz..»
Thomas inchiodò, fortuna che dietro non c’era nessuno. Diede un’occhiata veloce dal vetro posteriore, e constatò che Jacopo non gli aveva mentito: la chiesa era dietro di loro di almeno un centinaio di metri.
«Sei particolarmente sovrappensiero oggi» gli fece notare Jacopo «Ma si può sapere cosa ti succede?»
Niente, avrebbe voluto rispondergli. Sto bene, finalmente. E voglio godere la vita appieno e respirarne il profumo. Un profumo di torta appena sfornata, di cioccolata alla cannella, di zucchero filato, di brezza marina. Questo erano i profumi della vita. Finalmente, la sua vita.
«Devo solo cercare di restare calmo» rispose Thomas, mentendo, impegnandosi in una retromarcia contromano.
«Speriamo che non arrivi nessuno, speriamo che non arrivi nessuno» continuava a ripetere Jacopo, sottovoce, con le mani giunte e guardando verso il tettuccio dell’auto.
Stava pregando, e a Thomas veniva da ridere. Quanto era buffo il suo amico. Lo guardò per un attimo, onde evitare di ridergli in faccia, poi continuò la sua corsa contro il destino. 
Per fortuna, le preghiere di Jacopo furono accolte, e parcheggiarono l’auto davanti alla chiesa, fortunatamente incolumi.
«Ma voi siete pazzi!» urlò Lorenza, preoccupata, appena i due scesero dall’auto.
«Sì io lo sono» rispose Jacopo «ma di te.»
E dicendolo, le si avvicinò, regalandole un tenero bacio sulle labbra.
«Cretino!» disse lei, sciogliendosi davanti al romanticismo del marito.
Thomas, che li aveva raggiunti, si grattò la testa, imbarazzato.
«E… e la piccola peste dov’è’?» balbettò.
Lorenza si staccò da Jacopo e fissò il suo amico. Odiava quando lo chiamava così. Edoardo era il loro angelo. E lei lo amava così tanto. Era stato Jacopo a farlo nascere, quella notte di gennaio di due anni prima. Ricorda ancora le sue lacrime di gioia appena lo aveva preso in braccio. Non aveva mai avuto dubbi che Jacopo sarebbe stato un buon padre, ma in quella sala parto, vedendolo stringere suo figlio tra le mani con tanto amore e con gli occhi pieni di commozione, si era resa conto che sarebbe stato addirittura il padre migliore del mondo. E non si era sbagliata: Jacopo era davvero il padre migliore del mondo.
«E’ dentro, coi miei genitori» rispose lei, un po’ infastidita.
«Grazie» rispose lui, congedandosi.
Thomas si incamminò verso l’interno della chiesa prima che rischiasse di dover nuovamente assistere ad una scena stucchevole fra il proprio migliore amico e sua moglie. Per carità, Thomas era felicissimo che Jacopo avesse trovato la donna della sua vita e che si amassero così tanto, ma a volte erano davvero fastidiosi insieme. 
Giunto all’interno della chiesa, allontanò quei pensieri. Non c’era molta gente, e lui non li conosceva nemmeno tutti. Ma poco importava. Era sicuro che entro sera ne avrebbe avuto l’onore. Si guardò intorno: era una chiesa in stile Barocco, ristrutturata da poco. Ai rosoni era stata data nuova vita, e le colonne erano di un bianco impeccabile. Il corridoio che portava all’altare era stato agghindato con gigli e camelie bianche, colore della purezza, unite tra loro da un nastro leggero di colore celeste. 
« Thomas!» un urlo lo riportò sulla terra.
«Ehi piccola peste!» rispose lui.
Finalmente lo aveva trovato. Edoardo sedeva sulle ginocchia della nonna, ma gli corse incontro appena lo vide. Thomas lo afferrò al volo e lo strinse tra le sue braccia. Si alzò e si lasciò baciare tutto. Adorava quel bambino come se fosse suo. 
In effetti, come già detto, il ragazzo non vedeva l’ora di averne uno suo, di figlio. Ora che Angelica si era laureata e aveva preso il comando dell’azienda del padre e ora che lui si era aperto una propria officina, avrebbero finalmente potuto mettere in cantiere un bebè. Ma, si sa, certe cose avvengono quando meno te lo aspetti, e allora Thomas aveva smesso di farsene un’ossessione e aveva lasciato che fosse la vita a decidere quando e se il suo sogno di paternità si sarebbe realizzato.
«Ove ono mamma e dadà?» chiede Edoardo.
«Sono fuori a coccolarsi» rispose Thomas, cercando di essere tenero.
«Puah» rispose il bambino, schifato.
E Thomas si mise a ridere: Edoardo la pensava come lui. Ed erano simili anche per molte altre cose. Se non avesse la certezza che fosse di Jacopo, quasi quasi sarebbe stato sul punto di pensare che potesse esserne lui il padre. 
«L’ho sempre detto, saresti un padre meraviglioso»
Una voce interruppe i suoi pensieri. Non una voce. Quella voce. La voce che avrebbe riconosciuto fra mille, la voce che gli faceva battere il cuore e tremare le ginocchia, la voce dell’amore. Illuminata da un temerario raggio di sole che passava attraverso il rosone, Angelica lo guardava sorridente. 
«Ciao, bellissima» gli disse lui.
E lo era. Ogni giorno di più. Si era tinta i capelli e ora erano color mogano, se li era accorciati fino alle spalle e aveva un leggero accenno di trucco sul viso. Elegante ma sexy, come sempre.
Thomas posò il bambino a terra, che controvoglia tornò a sedersi imbronciato sulle ginocchia della nonna. Fortuna che Lorenza e Jacopo erano entrati in quel momento. Neanche tempo che scoppiasse in un capriccio, la ragazza lo aveva già afferrato e messo a sedere accanto a sé, fra lei e suo marito. Erano una bella famiglia. Lo erano davvero.
«Il più bello sei sempre stato tu» continuò a stuzzicarlo lei «Lo sai»
«Mmmm» fece il gesto di pensarci su «sì, mi sa che hai ragione.»
A quella risposta Angelica spalancò la bocca, indignata. Thomas stava per scoppiarle a ridere in faccia. Quel gioco di seduzione reciproca stava per trasformarsi in un avvenimento di lotta.
«Maleducato» urlò lei, dandogli un pugno sulla spalla.
Ecco, come non detto. Il loro momento battibecco era finito. Ora Angelica si era offesa. O faceva solamente finta. Fatto sta che Thomas rimproverò a se stesso di averle detto una bugia: lui amava la ragazza più bella del mondo. Anche più bella di lui stesso.
«Finitela voi due!» fu il rimprovero di Federica, la sorella di Angelica «la cerimonia sta per cominciare.»
Thomas si guardò intorno. Era vero. In nemmeno un minuto tutti gli invitati si erano messi comodi, e il prete era già all’altare, spazientito.
«Stiamo aspettando solo voi» li rimproverò.
Thomas, che si stava ancora massaggiando il braccio, guardò Angelica, e quasi scoppiarono a ridere. Avevano fatto proprio una bella figuraccia. Non se lo fecero ripetere due volte e si avvicinarono all’altare. E fu allora che lo vide. Suo padre, bello come non mai, era radioso come mai lo aveva visto. E non poteva dargli torto. Quello era il suo giorno. Quel giorno avrebbe cambiato per sempre la vita sua, e anche quella di Thomas. Erano passati ormai quasi trent’anni dalla morte di Antonella, e finalmente il suo lutto era finito. Quel giorno Ernesto, davanti a quell’altare, davanti al figlio e agli amici tutti, avrebbe finalmente sposato Lorella, la donna che gli faceva battere il cuore ormai da quasi cinque anni.
Thomas vide il padre davanti all’altare, e cominciò a piangere. Lacrime timide, silenziose, che lentamente gli rigavano il volto. Suo padre non sarebbe mai più stato solo. Questo pensiero lo risollevò non poco dal momento che, da quando aveva deciso di andare a convivere, si era sentito perennemente in colpa nei confronti del padre. Si sentiva come se lo avesse abbandonato, nonostante Ernesto gli dicesse che non gli pesava. Ma era evidente che lo diceva per proteggerlo, e Thomas lo sapeva.
Ma ora tutto questo non sarebbe più successo. Ernesto amava Lorella, e Lorella amava Ernesto. E Thomas voleva credere che, nonostante avessero più di sessant’anni entrambi, si sarebbero amati come due ragazzini, teneri, coccoloni e nostalgici, fino alla fine dei loro giorni.
Il ragazzo, colto da un momento di nostalgia e tenerezza, si avvicinò al padre, e lo abbracciò. Piansero entrambi in silenzio stringendosi in un abbraccio caldo, affettuoso e consolatorio. Piansero di felicità. Piansero per ricordare Antonella, che li avrebbe protetti per sempre. Piansero perché ne avevano bisogno. Piansero per non sentirsi distanti.
«Ti voglio bene» disse in silenzio Thomas, singhiozzando.
Il padre rispose contraccambiando, ma con una voce talmente bassa da non essere praticamente percepita. A Thomas, però, non importava. Sapeva che il padre gli voleva bene, anche se aveva un modo un po’ ruvido per dimostrarglielo. Si staccò dall’abbraccio, gli aggiustò la cravatta e si mise al suo posto, alla destra dello sposo. Ebbene sì, Thomas era testimone alle nozze del padre. Non era presente al primo matrimonio, anche perché era nato molto dopo, ed era quindi contento di poter partecipare almeno a quello. E non solo ne stava prendendo parte, ne era addirittura il testimone.
Accanto a sé, alla sua destra, Dario tratteneva a stento le lacrime.
«Coraggio, fratellone» disse Thomas, cercando, questa volta, di nascondere l’emozione «dobbiamo essere forti per papà.»
Dario si limitò ad annuire, prima di mordersi le labbra. Era evidente che Dario fosse sul punto di piangere. E come biasimarlo, finalmente lui e suo fratello avrebbero avuto una nuova mamma.
Thomas, che la propria non l’aveva nemmeno mai vista in viso, ne era entusiasta. Cercò complicità nello sguardo del fratello che, come da copione, stava piangendo come una fontana. Allora si voltò verso Jacopo che, nemmeno a dirlo, aveva interpretato i suoi pensieri. Fortuna che negli anni la loro telepatia non ne aveva risentito. Si capivano sempre al volo, solo guardandosi negli occhi. Vide l’amico sorridergli, partecipe come non mai della sua gioia. E poi spostò lo sguardo su Angelica, il suo amore. Un giorno quell’altare sarà nostro, pareva volesse dirle. E lei sembrava aver percepito quella frase, e sorrise anch’essa, quasi emozionata. Poi tornò a guardare il fratello, che aveva smesso di piagnucolare, e si era fatto serio in un attimo. E solo ora gli sorse spontanea una domanda: ma Debra, sua cognata, dov’era? Possibile che fosse rimasta in Canada in un giorno così importante per suo suocero? Thomas non se ne capacitava. La conosceva bene, e non si sarebbe mai persa questo matrimonio per nulla al mondo. Doveva essere successo qualcosa di serio. Stava male? Le era morto un parente? Problemi economici? Più tardi avrebbe sicuramente chiesto spiegazioni a Dario.
Improvvisamente, tutti si alzano. Lorella, la sposa, è bellissima. Aveva sessantatré anni, ma ne dimostrava molti meno. Sessantatré anni ed uno sguardo innamorato. Ed Ernesto, dal canto suo, le stava restituendo lo stesso sguardo. Erano innamorati, si vedeva. Chissà come ci si ama a quell’età. Chissà se a vent’anni si ama allo stesso modo che a sessanta. Il brivido è lo stesso? E la gelosia, la voglia di non lasciarsi mai, di non ferirsi mai. Come lo affronta un adulto tutto questo?  Solo il tempo saprà rispondergli. Quando anche lui avrà sessant’anni e avrà al suo fianco Angelica da più di trent’anni, solo allora saprà la risposta. Per il momento, non gli restava altro se non leggere la felicità sul volto dei suoi nuovi genitori. Pensava di poter acquisire dei nuovi fratelli ma, nonostante un lungo matrimonio alle spalle terminato, anche in questo caso, con una vedovanza, Lorella non aveva mai avuto figli. Peccato. O per fortuna.
Lorella raggiunse l’altare, e finalmente la cerimonia poteva avere inizio. 
Thomas e Dario si strinsero la mano, emozionati come non mai. Ernesto e Lorella si scambiarono le fedi, i voti e un casto bacio. Poi, finalmente, diventarono marito e moglie. E cominciarono così la loro avventura come una nuova, stupenda famiglia. 
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                    Dicembre, diciassette anni prima. L’aria era fresca, e il freddo pungente. Quell’anno l’inverno si sarebbe rivelato essere il più freddo degli ultimi dieci anni. La neve era caduta per quasi una settimana di fila, creando non pochi disagi. Nonostante tutto, però, la famiglia Meirari, anche quell’anno, non aveva desistito a passare le loro vacanze natalizie nel loro chalet di Madonna di Campiglio. La città era piena di turisti che avevano deciso di seguire il loro esempio, e affollavano i diversi bar del centro in cerca di riparo del freddo pungente. Signore impellicciate che sorseggiavano una cioccolata calda fumante, ragazzini che correvano come pazzi intorno ai tavoli del bar, facendo impazzire i propri genitori, coppiette che si scaldavano davanti al camino con le loro effusioni, e infine uomini d’affari che, nonostante le ferie, non potevano fare a meno di stare attaccati al proprio telefono cellulare.  
Quando la famiglia Meirari parcheggiò il loro fuoristrada Suzuki davanti al cancello di casa, era notte inoltrata. Jacopo, allora dodicenne, aveva passato il tempo a giocare con il suo videogioco portatile, mentre la sua sorellina Lavinia, di appena quattro anni, stava dormendo. Aveva litigato a lungo col fratello per avere lei stessa il videogioco, ma invano. I fratelli maggiori sono così, non assecondano mai i capricci dei fratelli minori. Anzi, a volte, ne godono pure a essere sadici. E dopo un’estenuante lotta a suon di sberle con tanto di rimproveri da parte dei genitori, la bambina era crollata nel mondo dei sogni. 
«Siamo arrivati» annunciò, dolcemente, un’esausta Gabriella, ai suoi figli.
Jacopo sbuffò, evidentemente non aveva finito il livello, mentre Lavinia continuava a dormire. 
«Finalmente» disse Erminio, sgranchendosi, appena uscito dall’abitacolo. Del resto aveva guidato per più di quattro ore. 
Gabriella sollevò teneramente la figlia addormentata, cercando di non svegliarla. Lavinia brontolò, si mosse un pochino, ma non si svegliò. Jacopo scese dall’auto senza staccare gli occhi dal monitor del suo videogioco, fatto che innervosì non poco il padre.
«Ora basta» urlò Erminio, togliendogli l’apparecchio dalle mani.
Jacopo cominciò un apparente inesauribile capriccio.
«Uffa!!!» si lamentò «non avevo salvato la partita!»
E si lanciò in una corsa piagnucolante verso casa. Erminio sbuffò, del resto lo avevano lasciato da solo a scaricare l’auto. Come sempre. Era almeno fortunato che stavolta non avevano portato troppi bagagli. Si armò di pazienza e cominciò a sgombrare il portabagagli dell’auto. Faceva dannatamente freddo. Freddo come non mai. Guardò l’orologio: mezzanotte e mezza. Oltre al freddo insopportabile, era anche dannatamente tardi. L’istruttore aveva detto loro di essere sulla pista alle otto del mattino. Doveva quindi darsi da fare coi bagagli, o non avrebbe dormito un granché. Prese controvoglia le prime due valigie, ed entrò in casa. Una volta dentro, si guardò intorno. Erano almeno due anni che non tornava in quella casa, e tutto era rimasto come allora. L’entrata portava immediatamente al salotto, di cui un enorme divano in pelle nera occupava quasi tutto il perimetro. Per terra, un tappeto di pelle d’orso. Alle pareti, in legno di mogano, erano appesi diversi quadri raffiguranti momenti di caccia, animali selvatici o paesaggi montani. In fondo alla stanza, proprio sulla parete opposta a dove si trovava ora il padrone di casa, un camino, ovviamente spento, fra due enormi finestre che portavano ad un terrazzo che circondava tutta la casa. 
«Ho messo a letto Lavinia» disse Gabriella, scendendo dalle scale alla destra della stanza «ma sarà più dura con Jacopo, non la smette di lamentarsi.»
Erminio guardò la moglie. Era bella, nonostante il volto segnato dalla stanchezza. Aveva trentatré anni, bionda, occhi chiari, fisico asciutto e un portamento elegante. Nonostante si fossero conosciuti da giovanissimi e stessero insieme da ormai quasi quindici anni, non avevano mai smesso di amarsi.
E così Erminio tornò, con la mente, al giorno in cui conobbe quella che sarebbe poi diventata la donna della sua vita.
Era la metà di maggio del 1981, eppure a Milano era già arrivata la stagione calda. Bob Marley era appena porto e tra i giovani si respirava un clima di lutto generale. Erminio, allora ventiduenne, era uno studente di economia dalle idee ribelli e rivoluzionarie, cose che portavano i suoi genitori sull’orlo della disperazione. Nonostante portasse a casa dei buoni voti e avesse già cominciato la tesi, i genitori di Erminio temevano che prima o poi avrebbe mollato tutto per seguire i suoi sogni rivoluzionari. Ma non fu così. Erminio sarebbe diventato commercialista, avrebbe aperto il suo studio e avrebbe messo su famiglia. E la donna della sua vita era a poche ore dal raggiungerlo. E si conobbero lì, davanti all’ingresso della Statale. Lui era in piedi sui gradini, un banchetto davanti a lui, capello lungo fino alle spalle, polo celeste sbottonata e pantaloni di lino chiaro. 
Erminio stava urlando come un pazzo con il suo megafono. Proponeva una raccolta firme per boicottare l’apartheid nel Sud dell’Africa, quando la vide. Capelli raccolti in una coda, camicetta trasparente color lilla e jeans scuri, Gabriella si stava asciugando la fronte imperlata di sudore con il dorso della mano destra. Erminio se ne innamorò a prima vista. 
«Scusa, scusa» intervenne lui, bloccandola prima che entrasse nell’edificio.
La ragazza, distratta e accaldata, lo guardò con la coda dell’occhio.
«Una firma per me?» continuò lui, sorridente, mostrandole una penna, che teneva in posizione verticale fra l’indice e il medio.
«Co… come scusa?» chiese la ragazza, che evidentemente non aveva capito la situazione. 
«Sto facendo una raccolta firme per l’abolizione del regime apartheid, mi daresti una mano?» continuò lui.
La ragazza nemmeno lo guardò negli occhi, e fece per andarsene.
«Ti ringrazio, ma non ho tempo.»
E lo liquidò. Ma Erminio non si diede per vinto. 
«Dai, per favore, è importante» insistette lui «non hai a cuore il futuro del pianeta?»
La ragazza sbuffò, e lo guardò.
«In questo momento ho a cuore il mio di futuro» rispose lei, acida «e non sarà roseo se mi fai perdere la lezione che sto perdendo!!»
Erminio rimase di stucco. Quella ragazza era tanto bella quanto spietata. Capì subito che conquistarla non sarebbe stata una impresa semplice. Ma non avrebbe ceduto così facilmente. Il primo round era stato vinto da lei, ma la battaglia era appena iniziata.
«Ok, scusami» disse lui, mesto.
Gabriella nemmeno sentì le sue parole. Si allontanò stizzita dall’insistenza di quello sconosciuto, e andò diritta verso l’aula della sua lezione.
«Bel peperino, eh?» fu il commento di Alessandro, amico e fedele sostenitore delle cause di Erminio.
«Puoi ben dirlo» rispose Erminio, che non tolse gli occhi di dosso alla ragazza fino a quando non la vide scomparire nell’androne.
Nonostante la sfuriata di poco prima, però, Gabriella Gelsi non era affatto una cattiva ragazza. Aveva solo avuto una notte insonne dopo che la sera prima aveva lasciato il suo storico fidanzato, Arturo Gogni, che, nonostante fosse più grande di lei di qualche anno, cerebralmente era rimasto all’età di dodici anni. E così Gabriella aveva detto basta. Ma, come detto sopra, non era affatto una ragazza cattiva, ed aveva passato tutta la notte a interrogarsi se avesse preso la decisione giusta, che forse doveva dargli tempo per crescere, che forse quello scossone lo avrebbe spinto a cambiare. Ma sapeva anche lei che non sarebbe mai stato così. Stavano insieme ormai da cinque anni. Lo aveva conosciuto quando era appena una ragazza di quattordici anni, durante un’occupazione del liceo. Se ne era innamorata subito. Lui era all’ultimo anno. E nonostante oggi lui avesse ventiquattro anni e lei fosse un’aspirante architetto diciannovenne, le sembrava di essere la sua babysitter, piuttosto che la sua fidanzata. Sì, sì, ne era sicura: aveva fatto bene a lasciarlo. Ma non era sicura di essersi comportata bene con il ragazzo della raccolta firme che, tra l’altro, era anche molto carino e gentile. E così, Gabriella non riuscì a seguire la lezione di storia del’architettura che tanto aveva cuore, e passò tutte e due le ore a sentirsi in colpa. 
Al termine delle lezioni, prese una decisione: sarebbe tornato da quel simpatico ragazzo per scusarsi. Uscì quindi di corsa dall’aula desiderosa di chiudere quella questione quanto prima. Ma, appena fu fuori, per sua sfortuna, constatò che il ragazzo non c’era più. Noooo!! E ora che fare? 

Cominciò disperatamente a chiedere a tutti i ragazzi di passaggio se conoscevano il ragazzo della raccolta firme, ma nessuno ne sapeva nulla. Dopo dieci minuti scarsi di insuccesso, si lasciò cadere sui gradini e si prese la testa fra le mani, affranta e sempre più accaldata. Chissà se lo avrebbe ritrovato? Chissà se mai avrebbe conosciuto il suo nome? E queste sue domande trovarono il loro accoglimento. 
«Che ti succede?» chiese una voce maschile, molto accomodante.
Gabriella alzò lo sguardo un istante, e diede un’occhiata veloce al suo interlocutore. Aveva i capelli scuri, molto corti, una maglietta nera con disegnato sopra Bob Marley e dei bermuda color cenere. Aveva l’espressione di essere un’intellettualoide con poca vita sociale e scarsa passione per lo shopping.
«Niente, sto cercando una persona, ma non so dove trovarla.» rispose lei.
«Posso aiutarti io?» chiese lui, dolce.
Gabriella lo squadrò nuovamente da capo a piedi. Ma da dove usciva quel personaggio? Eppure, ancora non sapeva quanto quel ragazzo sarebbe stato parte integrante della sua futura vita. Quante volte avrebbe fatto da babysitter a Jacopo e Lavinia. Ancora non sapeva che quello che le stava parlando sarebbe presto diventato il suo testimone di nozze. E nemmeno immaginava che quel goffo personaggio, qualche anno più tardi, avrebbe sposato la sua migliore amica.
«Non credo tu sia di queste parti» rispose lei, infastidita.
«Infatti non lo sono» rispose lui, sempre in tono cordiale «ma conosco tutti qui.»
A questo punto, Gabriella si arrese all’evidenza. E se quel ragazzone stesse dicendo la verità e fosse davvero in grado di risolvere il suo enigma? Le avrebbe sicuramente risollevato la giornata. Decise quindi di dargli fiducia.
«Sto cercando il ragazzo che era qui qualche ora fa, con il banchetto della raccolta firme» disse lei, tutto d’un fiato.
Lui le lanciò un’occhiata guardinga.
«Come mai lo stai cercando?» chiese lui, insospettito.
«Lo conosci?» urlò lei, alzandosi e saltandogli al collo «Ti prego.»
Il ragazzo non rispose, ma si limitò a fissarla. Non sapeva cosa lei cercasse da Erminio ma, a giudicare dalla sua disperazione, doveva essere qualcosa di serio. Poi ci rifletté un po’ su. Eppure quella ragazza l’aveva già vista. Ma dove? Strano non se ne ricordasse: una ragazza così bella è difficile da dimenticare. Poi una illuminazione. 
«Ma certo!» esplose lui, come se fosse arrivato alla soluzione di un rompicapo «Sei la ragazza che stamattina non ha voluto fermarsi ad ascoltare!»
Gabriella, a queste parole, lo guardò perplessa. Cosa ne sapeva lui? Chi era? Cosa voleva da lei? Si mise a fissarlo nuovamente, ma stavolta con più attenzione. E finalmente la lampadina si accese. Ma certo! Quel ragazzo era anche lui al banchetto delle firme. Doveva essere un amico del ragazzo misterioso. Gli aveva lanciato uno sguardo veloce poche ore prima, eppure era riuscito a riconoscerlo. Non c’erano dubbi: era proprio lui.
«E tu sei il ragazzo che era al banchetto della firme!» esplose lei.
E si abbracciarono, quasi fossero degli amici di vecchia data che si ritrovano dopo tanto tempo.
«Piacere, mi chiamo Alessandro» disse lui.
«Si, scusami» rispose lei «io mi chiamo Gabriella.»
«Piacere mio, Gabriella» contraccambiò lui.
E finalmente, sorrisero entrambi.
«Dov’è il tuo amico?» chiese lei, impaziente.
«Erminio?» fece lui «I vigili ci hanno fatto sgomberare, ed è stato costretto ad andare in facoltà.»
Erminio. Eccolo il nome, finalmente. Non era un nome che le piacesse particolarmente, ma non le importava. Doveva solo chiedergli scusa per il suo comportamento, mica doveva sposarlo!
«E dove studia il tuo amico Erminio?» continuò lei.
«E’ all’ultimo anno di economia, alla Bocconi» rispose lui, quasi ne fosse fiero.
«Grazie» disse lei, senza nemmeno guardarlo in faccia. Raccolse la borsa che aveva lasciato sulle scale dello stabile, e si fiondò giù verso la strada. Poi, di colpo si fermò. Nemmeno sapeva il suo cognome.
«Meirari» rispose Alessandro, come se le avesse letto nel pensiero «si chiama Erminio Meirari!»
Gabriella le fece un cenno con la mano per ringraziarlo, poi simulò il lancio di un bacio e si precipitò verso il proprio scooter. Si mise il casco e accese. E mentre guidava a velocità sostenuta nel traffico milanese, continuò a pensare all’incontro con quel ragazzo. Qualcosa di lui lo aveva colpito. Era bello, gentile, attivista e alla mano. Che fosse lui l’uomo della sua vita? E lì scoppiò a ridere. Impossibile, pensò. Uno che si chiama Erminio Meirari non me lo sposerò mai. E ancora non sapeva quanto si stesse sbagliando. 
«Come sei pensieroso» intervenne Gabriella, interrompendo il flusso di pensieri del marito.
I due coniugi si guardarono, complici come sempre. Gabriella era bella come allora, pensò lui, se non addirittura di più. Non aveva mai smesso di amarla nemmeno un giorno in quegli ultimi quindici anni, e mai avrebbe smesso di farlo. Di questo ne era certo.
«Chissà a cosa starai pensando…» continuò a stuzzicarlo lei, scendendo dalla scale e avvicinandosi al marito.
«Stavo ripensando a quando ci siamo incontrati» rispose lui, onesto. Del resto, non le aveva mai mentito in quindici anni. 
«Già» disse lei, un po’ affranta «lì sì che ero giovane e bella» 
Erminio la prese tra le braccia, e la strinse forte. 
«Lo sei anche adesso» bisbigliò «se non ancora di più».
Gabriella lo guardò, con uno sguardo colmo d’amore. E sorrise. Sorrise al pensiero di come si erano incontrati. Sorrise al pensiero che se quel giorno di maggio di quindici anni prima lei non si fosse fatta prendere dal rimorso di essere stata sgarbata con lui, ora non avrebbe incontrato l’uomo più meraviglioso della sua vita. Suo marito, il padre dei suoi figli, che non avrebbe smesso mai di amare.
«Ti amo» disse lei, con uno sguardo penetrante e un po’ malizioso.
«Ti amo anche io» rispose lui, restituendole lo stesso sguardo.
E si baciarono. Un bacio tenero, leggero, per nulla volgare. Un bacio fra due genitori orgogliosi della propria famiglia, un bacio come solo due persone adulte si sanno dare, un bacio per sperare di poter invecchiare insieme.
«Vado a prendere il resto dei bagagli» asserì lui, staccandosi dalle labbra della moglie.
«Certo» rispose lei, allontanandosi controvoglia dal marito.
E mentre Erminio si allontanava, lei non potè fare a meno di osservarlo camminare. Era castano chiaro e, nonostante gli fosse spuntato già qualche capello bianco, era comunque molto giovanile. Del resto, aveva appena trentotto anni. Le sue spalle larghe, il suo modo di camminare, la sua gentilezza e le sue attenzioni, lei amava tutto di lui. E, quando lo vide scomparire dietro la porta d’ingresso, anche a lei tornò in mente quel giorno, di quindici anni prima, in cui la sua vita cambiò per sempre, e un sorriso comparve timido sul suo volto.
Erminio era nell’aula studio della Bocconi, intento a preparare, a fatica, il suo ultimo esame prima della laurea. Ma troppi grafici, troppe formule, quella materia lo stava facendo impazzire. Aveva bisogno di una pausa. Una dolce e sublime pausa. Ma non aveva tempo. L’esame era tra un mese e lui non si sentiva ancora pronto. Doveva recuperare tutto il tempo perduto. Ed era intenzionato a darci sotto e studiare anche tutto il giorno, se fosse stato necessario, quando qualcosa attirò la sua attenzione. Anzi, più che qualcosa, qualcuno. Lei. Non poteva essere. Si strofinò gli occhi, temendo fosse solo sintomo di stanchezza, e poi li riaprì. La ragazza era ancora lì. E lo stava guardando, e sorrideva. No, non era possibile. Era un sogno. Un sogno dal quale sperava non svegliarsi mai.
«Non ti facevo così secchione» lo canzonò lei, una volta raggiuntolo.
Erminio non sapeva cosa rispondere. La situazione gli sembrava fin troppo assurda che le parole gli si bloccavano in gola. Quella situazione era talmente paranormale che non poteva corrispondere a realtà.
«Beh non dici nulla?» insistette lei «eppure stamattina di cose da dire ne avevi molte».
A queste parole e davanti allo splendente sorriso della ragazza, Erminio decise di rompere il silenzio, farsi coraggio e rispondere.
«Sì, ciao, scusami» riuscì a dire «è che mi fa strano che tu sia qui.»
Gabriella non smise di sorridere, anzi, quel ragazzo, che ora era diventato rosso e impacciato, la faceva sorridere ancora di più.
«Beh» rispose lei, facendo spallucce «ti dovevo una firma, no?»
A questo punto fu lui a sorridere. Ma stava succedendo davvero? Se era così, era il più bel regalo che la vita potesse fargli.
«Intanto mi presento» continuò lei, tendendogli la mano «mi chiamo Gabriella Gelsi.»
Lui le strinse la mano, delicatamente, cercando di non farle male.
«Erminio Meirari» rispose lui, perentorio.
Ora che le presentazioni erano state fatte e il ghiaccio era stato rotto, il ragazzo tirò un sospiro di sollievo. 
«Come mi hai trovato?» chiese lui, un po’ preoccupato.
Lei lesse la preoccupazione nel suo sguardo, e la cosa la fece sorridere ancora di più. Quel ragazzo era davvero dolcissimo.
«Devi ringraziare il tuo amico Alessandro per questo» confessò.
Grazie, Alessandro, pensò lui fra sé e sé. Ma ancora non riusciva a capire. Rivolse alla ragazza uno sguardo interrogativo, che lei colse subito. Gabriella gli spiegò quindi tutta la faccenda, e del fatto che Alessandro, vedendola affranta, aveva deciso di aiutarla. Da quel giorno Erminio non avrebbe mai smesso di ringraziare il suo migliore amico.
«Mi son sentita in colpa per come ti ho trattato» continuò lei «sembri un bravissimo ragazzo, e non ti meritavi che io ti trattassi così».
Il ragazzo fece finta di rimanerci male, per gioco. Quella ragazza aveva attraversato la città per lui e solo per lui. Era un ragazzo fortunato, e avrebbe voluto che quel momento non potesse finire mai.
«Come posso fare per sdebitarmi?» chiese lei, con gli occhi languidi.
Erminio nascose un ghigno. Il suo piano aveva funzionato. La tenera Gabriella era rimasta intimidita dalla sua dolcezza, e presto sarebbe stata sua. E lo sarebbe stata per tutta la vita. Ma era ancora troppo presto perché lui potesse rendersene conto.
«Potremmo parlare dell’apartheid davanti a una bella pizza, per esempio» azzardò lui.
Lei sorrise. Solo ora aveva capito il gioco del ragazzo.
«Va bene, ma dovrai giocarti le tue carte migliori.» rispose, pronta.
«Affare fatto.» rispose prontamente lui, offrendole la mano.
Gabriella gliela strinse con forza, anche se Erminio non sentì nulla. Il loro contratto verbale era stato stipulato. E in quel momento Erminio pensò solo ad una cosa: aveva un’intera serata per farla innamorare di sé.
E, come si può immaginare, ci riuscì in pieno. E, cosa più importante, Erminio riusciva a fare innamorare la moglie di sé ogni giorno della sua vita. E Gabriella ne era felice: aveva senza dubbio il marito migliore del mondo. E, appena l’uomo rientrò in casa con gli ultimi bagagli, decise di dimostrarglielo. Non gli lasciò nemmeno il tempo di posare le pesanti valigie a terra e gli saltò al collo. Lo riempì di rapidi baci su tutto il viso e poi si soffermò sulle sue labbra. Cominciò a dar loro piccoli e sensuali morsi, carichi di ardore ma anche di tenerezza. Voleva fargli capire che lo amava tanto, ma lo desiderava ancora di più. 
Erminio restò in estasi e non si perse nemmeno uno di quei focosi baci fino a quando lei non si staccò, gli prese la mano e lo accompagnò dolcemente al piano di sopra, in silenzio. Ma non avevano bisogno di dirsi nulla. L’atmosfera era magica già così, senza alcuna parola. 
Al piano di sopra, dopo aver percorso la scala in legno di larice, si apriva un lungo corridoio, che metteva in comunicazione quattro stanze: la prima, era quella dei ragazzi, subito dopo la loro, e sulla parete di fronte c’erano il bagno e il ripostiglio. Le pareti, a differenza del piano sottostante, erano praticamente spoglie: nessun quadro, nessun animale imbalsamato, nessun calendario, niente di niente. Si aveva proprio l’impressione come se il tempo si fosse fermato. E per loro era un po’ così. Quella baita era il loro rifugio dal caos e dal disordine cittadino. Lì si respirava la pace, la loro pace. 
Gabriella fece ruotare con decisione la maniglia della porta della camera da letto, trascinandosi dietro il marito, eccitato e sorpreso allo stesso momento. Erano mesi che sua moglie non aveva un simile impeto. 
Senza nemmeno chiudere porta, Gabriella baciò il marito e iniziò a spogliarlo. La camera era al buio ma Erminio riuscì a intravedere la stanza: un grande letto dominava il tutto, e sopra le lenzuola di flanella c’era un copripiumone con un tema floreale scelto, ovviamente, dalla moglie. Sopra il letto, attaccato alla parere, un enorme quadro rettangolare raffigurante un paesaggio montano innevato. Ai lati del letto, due minuscoli comodini con un abat-jour colore amaranto. Sulla parete di fronte al letto, accanto alla porta, dietro agli sposi, un grande armadio chiaro in legno di betulla con i pomelli di ottone. Una grande finestra, sulla parete opposta alla porta, con delle tende color ocra, dava sull’enorme terrazza che circondava tutta la casa.
Dopo aver perlustrato la stanza, Erminio chiuse gli occhi e si lasciò andare alla passione. Si lasciò spogliare con calma, e lo stesse fece lui con la moglie. Dopo pochi minuti, i due coniugi si ritrovarono tra le coperte, a scaldarsi con l’amore e con la passione che ancora, dopo anni, non si era spenta. E rimasero un paio di ore a coccolarsi, a fare l’amore e a scherzare fino a quando, distrutti dal sonno, si addormentarono. E sul viso di entrambi, dopo essersi dichiarato amore eterno, comparve un sorriso, in quella notte che non avrebbero scordato mai. Erano felici, sereni e appagati. Ma ancora non sapevano quale immane tragedia stava per abbattersi sulla loro famiglia.
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                    Dlin dlon, urlò il campanello. Lorenza era in fermento. Aveva organizzato una cena con i suoi migliori amici e temeva che qualcosa andasse storto. Si era raccomandato più volte con Jacopo di seguire le sue istruzioni per la buona riuscita della serata e c’era da ammettere che il marito non l’aveva delusa. Il piccolo Edoardo stava guardando per la quarta volta Shrek, un film che lo faceva morire dal ridere e di cui il padre gli aveva comprato il dvd, e non aveva intenzione di schiodarsi dal divano, nonostante i rimproveri della madre. Nulla doveva andare storto. Era una serata importante per lei. Non solo perché erano ormai passati anni dall’ultima volta che si erano ritrovati tutti insieme, ma anche perché molte cose erano successe e molte ne stavano per succedere e Lorenza non vedeva l’ora di condividerle con gli amici di una vita.  
Era passato quasi un mese ormai da quando si erano incontrati tutti quanti, al matrimonio di Ernesto. Troppo tempo, secondo Lorenza. Così aveva deciso di organizzare quella bella cena a casa sua, per recuperare il tempo perduto.
Era un venerdì sera di fine maggio. C’era stato anche il compleanno di Thomas, ma non erano riusciti a festeggiarlo, tutti presi dai propri impegni com’erano. Insomma, urgeva proprio un incontro collettivo.
«Ciaoooo!» fu la padrona di casa ad aprire la porta, e non contenne l’entusiasmo quando si ritrovò davanti la sua cara amica Angelica. 
«Quanto tempo!» urlò la ragazza, abbracciandola.
Thomas, rimasto indietro, cercò con la coda dell’occhio il suo amico Jacopo. Lo trovò, poco distante dall’uscio. I due si guardarono per un tempo brevissimo, ma la loro espressione parlava chiaro: passavano gli anni, ma le loro compagne rimanevano le adolescenti di sempre.
«Entrate pure» disse Lorenza, staccandosi dall’abbraccio. 
Nemmeno salutò Thomas, e trascinò l’amica in cucina. Ma al ragazzo non pesò. Ormai si può dire che ci si era abituato. Non sapeva ancora il perché, ma a Lorenza non andava molto a genio. Forse era geloso del rapporto che c’era fra il ragazzo e il marito. Oppure, se l’era presa per qualcosa. Ma quest’ultima ipotesi era da escludere. Thomas si era sempre comportato bene con le amiche di Angelica. Sempre. Probabilmente era solo antipatia a pelle.
Finalmente Thomas entrò nell’appartamento, richiuse la porta manco fosse a casa sua, e si fiondò verso l’amico. 
 «E’ bello rivederti» ammise il padrone di casa.
«Lo è anche per me» rispose l’altro.
E si strinsero in un abbraccio. Di quelli consolatori contro ogni male, di quelli che ti fanno sentire protetto e amato, di quelli che se non ci fossero se ne sentirebbe la mancanza. Nonostante gli anni, gli impegni e la famiglia, i due erano più uniti che mai. Questo non lo avrebbe cambiato mai nessuno. 
«Ci siamo tutti?» chiese infine Thomas, staccandosi dall’abbraccio e incamminandosi per raggiungere la compagna nell’altra stanza.
«Non ancora» rispose Jacopo, un po’ deluso «mancano ancora Giulia e Davide».
Thomas si limitò ad annuire, poi raggiunse Angelica. Lasciò quindi da solo Jacopo all’ingresso del suo appartamento. Il padrone di casa, con un filo di malinconia, sospirò. Erano due anni che non rivedeva Giulia, e si chiedeva quale effetto gli avrebbe provocato. Da quando aveva una borsa di studio a Berlino, di lei si erano perse le tracce. Le poche notizie a suo riguardo giungevano da Davide, fratello di Lorenza, che aveva deciso di seguire la fidanzata nella sua avventura. Aveva visto anche alcune foto di loro due in Germania e, nemmeno lui sapeva bene il perché, ma quelle foto gli provocavano un senso di gelosia. Amava Lorenza alla follia, di quello ne era certo, ma era anche sicuro che fosse normale, del resto, provare un po’ di gelosia per la sua ex fidanzata. O no?
Prima che potesse trovare una risposta, ecco che il campanello suonò di nuovo. Ora non c’erano dubbi: era sicuramente lei. Si fece coraggio ed andò ad aprire. Due occhi verde smeraldo, carnagione leggermente ambrata, capelli tagliati corti e un sorriso smagliante. Giulia. Dopo due anni, era di nuovo lì. Ed era più bella che mai.
«Ciao, Jacopo» si limitò a dire lei, non spegnendo il suo sorriso.
Il ragazzo non riuscì a rispondere, ma le saltò al collo, e quasi si commosse. Era così bello rivederla. Anche se il loro passato non era stato esattamente roseo, l’affetto per la ragazza non si era mai spento. E lui sentiva che per lei era la stessa cosa.
«Che bello che tu sia qui» rispose lui, con un filo di voce.
A questo punto anche lei si lasciò andare. Quel candore, quella dolcezza e quella sensibilità che anni prima l’avevano fatta innamorare di lui non erano mai scomparse. Lasciò che lui la stringesse e le facesse sentire il suo affetto. Le era mancato in quei due anni di lontananza. E ora voleva goderselo tutto. Se non fosse stato per Davide che, rimasto dietro, diede un colpo di tosse forzato, quasi volesse far palesare la sua presenza. 
I due amici si sciolsero dal loro abbraccio e si ricomposero. Si sentivano come due ragazzini colti in flagranza. 
«Ciao Davide, benvenuto» balbettò Jacopo, mesto, tendendo la mano al nuovo ospite.
«Grazie» rispose l’altro, visibilmente infastidito.
Jacopo si scostò, permettendo ai nuovi arrivati di varcare la soglia.
«Gli altri sono di là, in salotto.» disse Jacopo.
Davide nemmeno rispose, e si incamminò per raggiungere la sorella. Giulia lo seguì ma, prima di entrare nel salotto, diede un ultimo sguardo complice a Jacopo. Era bello anche per lei rivederlo. Su questo non c’erano dubbi. Consapevole di questo, raggiunse il fidanzato in salotto.
Nemmeno fece in tempo a raggiungere il centro del salone, che Lorenza le saltò al collo.
«O mio Dio, sei vera!» le urlò, con gli occhi colmi di lacrime di gioia.
Anche Giulia trattenne a stento l’entusiasmo. Stava per mettersi a piangere, quando un pensiero la fece sorridere. Fino a qualche anno fa odiava l’amica. La odiava a tal punto da augurarle la morte. Le aveva portato via il ragazzo dei suoi sogni, e non glielo avrebbe mai perdonato. Eppure ora erano lì, insieme, abbracciate e a piangere come due cretine. Era proprio vero che il tempo cancella tutto, pensò. E nel loro caso era vero. Lei aveva trovato un nuovo amore, e ne era felice. E non sarebbe stato mai possibile se fosse rimasta con Jacopo che, evidentemente, era destinato ad un’altra. 
«Posso unirmi anche io?» intervenne Angelica.
Le due amiche nemmeno se lo fecero ripetere, e strinsero anche lei nel loro abbraccio. Il trio era ritornato, e più forte che mai. C’erano stati degli screzi, ma questi erano serviti a rendere il loro legame ancora più solido.
Jacopo entrò nella sala, e si avvicinò a Thomas. Guardò da lontano Davide che, ancora infastidito, ricambiò uno sguardo fulminante.
«Zioooo!!!» intervenne Edoardo che, lanciandosi addosso a Davide, ruppe la pesante tensione che si era creato fra i tre uomini.
L’urlo del bambino risvegliò anche Lorenza che, staccatasi dall’abbraccio, si asciugò la guancia, dove aveva appena fatto capolino una lacrima di emozione. Davide afferrò quasi al volo il nipote, e lo coccolò tutto. Del resto, era quasi un anno che non lo vedeva.
«Come ti somiglia» asserì Lorenza, vedendo il figlio in braccia a suo fratello.
Ed era vero. Ora, tutti nella stanza se ne rendevano conto. Angelica raggiunse Thomas, e gli diede un bacio. Giulia si avvicinò a Davide, per constatare che quanto era stato appena detto corrispondesse a verità. Jacopo rimase in disparte.
«Siete due gocce d’acqua» confermò Giulia, baciando il fidanzato.
E a queste parole, Davide finalmente eliminò il broncio dal suo volto. Aveva una fidanzata che lo amava tantissimo, un nipote che gli somigliava come una goccia d’acqua e una sorella felice. Non poteva essere più soddisfatto di così.
«Credo sia il momento di andare a tavola» intervenne Jacopo.
E con quella frase trovò il consenso di tutti. Erano tutti affamatissimi, ma si erano persi in smancerie e convenevoli e quasi se ne erano dimenticati. Menomale che Jacopo li aveva salvati, o i presenti avrebbero passato la serata in salotto, a nutrirsi di emozioni e lacrime di gioia. Non proprio una gloriosa fine. 
Lorenza fece gli onori di casa e fece sistemare le coppie intorno al tavolo. Lei sedette a capotavola, Jacopo alla sua sinistra e poi Edoardo e Thomas. Di fronte a Thomas c’era Angelica, e a seguire Davide e Giulia, che rimaneva così vicina alla padrona di casa. Scelta studiata a tavolino con lo scopo di far sì che le due potessero spettegolare in pace. Solo Angelica ci rimase un po’ male, in quanto sperava di poter partecipare anche lei alla conversazione. 
E fu così che partì il racconto di Giulia. Raccontò del suo lavoro in università che le piaceva molto, della soddisfazione personale che le dava e del suo professore, che le faceva un po’ la corte ma alla fine la rispettava. E tutti pendevano dalle sue labbra, rapite come erano dal suo buonumore. Giulia sembrava diversa. Dopo la brutta storia di Jacopo e di Sergio, sembrava essere tornata a vivere, finalmente.
La serata proseguì leggera, fra i racconti delle disavventure di Giulia e Davide alla ricerca di un appartamento a Berlino, gli aneddoti sul piccolo Edoardo e il racconto romantico del matrimonio di Ernesto.
Erano giunti ormai al dolce quando Lorenza interruppe il flusso di parole dei suoi amici per prendere la parola. Tintinnò il cucchiaio contro il bicchiere, come è solito fare ai matrimoni, e ottenne l’effetto desiderato. Tutti si voltarono a guardarla. 
«Ho un annuncio da fare» sentenziò.
Tutti guardarono Jacopo, cercando di carpire qualcosa dal suo sguardo ma, ahimè, nemmeno lui sapeva di cosa stesse parlando.
«Io e Jacopo aspettiamo un altro bambino» disse, con le lacrime agli occhi, stringendo la mano del marito.
A Jacopo quasi venne una sincope. Non ci poteva credere. Avrebbe voluto di gran lunga essere stato il primo a saperlo eppure Lorenza aveva deciso di lasciarlo all’oscuro di tutto per il gran colpo di scena finale. 
I ragazzi, dapprima ammutoliti, scoppiarono in un boato di gioia. Tutti si strinsero intorno alla di nuovo futura mamma, congratulandosi con lei. E Lorenza spiegò che lo aveva saputo la sera prima e voleva dirlo a tutti in quel modo. Era già alla settima settimana. Fantasticò sui nomi di eventuali maschi anche se lei sperava che, a questo giro, potesse essere una femminuccia.
Gli unici che rimasero seduti furono Jacopo e Thomas. Il primo doveva ancora attutire il colpo, mentre il secondo aveva capito dallo sguardo dell’amico che la notizia non lo aveva emozionato come sperato.
«Congratulazioni!» disse Giulia, sorridente, a Jacopo.
«Gra… grazie» balbettò Jacopo.
«Già, congratulazioni» fu la volta di un infastidito Davide.
E così fino ad Angelica. E Jacopo cominciava sul serio a sentirsi male. E se era vero che un medico è il peggior paziente di se stesso, era davvero nei guai. Si sentiva mancare l’aria, e decise di alzarsi.
Stava per raggiungere il balcone, quando suo figlio gli si parò davanti.
«Papà, papà» urlò «allora avrò un fratellino!»
L’entusiasmo di Edoardo era contagioso, e anche Jacopo sorrise.
«Sì, amore mio» rispose l’interpellato, teneramente «avrai un fratellino».
«Evviva!» esultò di gioia il bambino, e Thomas sogghignò pensando a quale sorti di torture stava pensando il marmocchio per il nascituro. Del resto anche tra lui e Dario era sempre stato così. Dario che gli faceva i dispetti, che gli nascondeva la merenda, che gli lanciava le scarpe dal balcone, che gli nascondeva le rane nello zaino. Dario che però gli voleva bene, che lo aveva cresciuto, che non lo avrebbe mai abbandonato. Dario, il fratello maggiore migliore del mondo.
Distoltosi dai suoi pensieri, Thomas vide improvvisamente Edoardo fare il broncio. Che cosa poteva essere successo?
«Rimarrò sempre io il tuo bambino, vero?» chiese al padre, faccia imbronciata e braccia conserte.
Jacopo a questo punto rise. 
«Sempre» gli rispose, arruffandogli i capelli.
E contento della risposta, il bambino si precipitò dalla madre, a contagiare anche lei con il suo entusiasmo. 
Jacopo, invece, tornò a impallidire. Quella notizia lo aveva sconvolto. E Thomas non riusciva a capire il perché. Jacopo amava sua moglie, loro figlio e anche il suo lavoro. E aveva sempre sognato una famiglia numerosa. Voglio almeno quattro figli, diceva sempre, quando aveva tredici anni. E adesso? Cos’era cambiato adesso? Sapeva già che la risposta non sarebbe tardata ad arrivare. 
E infatti Jacopo gli fece uno sguardo dei suoi, quelli che gli fanno capire che ha bisogno di parlargli, e lo seguì in terrazzo. L’aria fuori era fresca, nonostante giugno fosse alle porte. Quell’anno i meteorologi avevano predetto che ci sarebbe stata un’estate caldissima a partire già dai primi di giugno. Thomas si consolò, pensando che erano gli ultimi giorni prima della grande canicola assassina. 
Jacopo si appoggiò al balcone con entrambe le mani, e lasciò cadere la testa in avanti. Se non sapeva che era un ragazzo sano di mente, Thomas quasi poteva pensare che stesse per buttarsi dal balcone. Ma che stava succedendo al suo amico Jacopo?
«Non ce la faccio» disse, finalmente.
Thomas, nonostante questa confessione, continuava a non capire.
«Scusa, non capisco» rispose, mesto.
Jacopo inspirò, quasi stesse per raccontare un terribile segreto.
«Non sono pronto per un altro figlio» e, liberatosi di questo peso, i suoi occhi cominciarono a inumidirsi.
Thomas continuava a non credere alle proprie orecchie. Ma dove sei finito, caro amico Jacopo?, pareva chiedersi. Dov’è finita la tua voglia di paternità, il tuo amore per i bambini e per le famiglie numerose? Non poteva crederci che fossero sparite come per incanto.
«Pe… pensavo amassi i bambini» balbettò Thomas, sempre più perplesso.
«Infatti è così» confessò il medico «ma la verità è che non pensavo sarebbe stata così dura.»
Thomas stava cercando, e per la prima volta a fatica, di trovare un senso al flusso di parole dell’amico.
«Andiamo, Thomas» continuò Jacopo, quasi offeso «mi sono sposato a ventisei anni, quasi mi ero appena laureato. E ora che non ne ho nemmeno trenta, mi ritrovo padre per la seconda volta!»
Finalmente Thomas cominciava a capire. Il suo amico non rinnegava la sua famiglia né tantomeno il suo amore per Lorenza, che continuava ad amare, ma evidentemente sentiva addosso il peso di troppe responsabilità tutte insieme, e non riusciva a gioire di questo altro miracolo che stava accadendo nella sua vita. E già Thomas fantasticava sui possibili nomi del nascituro. Se era maschio, non gli sarebbe dispiaciuto se gli avesse dato il nome di Tommaso, in suo onore, oppure proprio Thomas. Anche nomi come Luigi o Stefano non gli dispiacevano. Fantasticava solamente su nomi maschili poiché, dentro di sé, se lo sentiva che avrebbe avuto un secondogenito maschio. E al pensiero divenne malinconico. Si chiese se mai lui avrebbe avuto la fortuna di diventare padre. Se mai lui ed Angelica sarebbero diventati genitori. Quanto gli sarebbe piaciuto essere chiamato papà. E sicuramente avrebbe dato a suo figlio quella famiglia che lui tanto aveva sognato di avere.
«Non mi dici nulla?»
Thomas si era talmente perso nei suoi pensieri da ignorare completamente il suo amico, che lo guardava con occhi supplichevoli di attenzione.
«Ce la farai» rispose prontamente Thomas, sorridendo «ne sono convinto».
Nonostante già lo sapesse, Jacopo tirò un sospiro di sollievo. Sentirselo dire dal suo migliore amico gli dava comunque un senso di tranquillità in più.
«Sì, lo so» ammise.
A queste parole girò lo sguardo e si mise a fissare dentro alla casa, dove le ragazze stavano ancora saltando dalla gioia. Un sorriso scavò il volto di Jacopo.
«E poi ho mia moglie» continuò, indicando Lorenza «mi sa stare vicina come nessuno mai».
Nonostante queste parole fossero molto dolci e scaturissero in Thomas una sensazione di dolcezza, se ne sentì al contempo offeso. “Come nessuno mai”. Ma come? E lui che ci era sempre stato da una vita a quella parte, che ruolo aveva? Buttato nei ricordi come uno straccio vecchio? Non ci poteva pensare.
Jacopo parve non averci nemmeno fatto caso, infatti si voltò verso Thomas e, come se nulla fosse stato, gli chiese: «E tu invece, che novità porti?»
E tutto contento, come se nulla fosse successo, come se i pensieri appena fatti non fossero mai esistiti, come se nulla fosse stato mai detto fino ad ora, come se tutto il risentimento si fosse dissolto come una bolla d’aria, Thomas sorrise e rispose: «Fra un anno esatto mi sposo.»
E queste parole bastarono per lasciare Jacopo a bocca aperta. I suoi pensieri si erano magicamente dissolti e la felicità aveva preso il sopravvento. Il suo migliore amico si sposava. E magari a breve sarebbe anche lui diventato papà. E già si immaginava i loro bambini giocare tutti insieme al Parco Sempione o all’Idroscalo. E mentre fantasticava su tutto questo, una sensazione di gioia lo attraversò per tutto il corpo, e non riuscì a trattenersi dal saltare addosso all’amico e festeggiarlo. E, almeno per quella sera, i brutti pensieri avevano abbandonato la sua mente. 



Federica era eccitatissima. Aveva comprato i biglietti per il concerto mesi prima e finalmente il gran giorno era arrivato. Il suo idolo. Da quanto tempo aveva sognato quel momento. Aveva deciso di dormire fuori dallo stadio di San Siro, quella notte, in un sacco a pelo. Sua mamma Stefania non era per niente d’accordo, ma che figura ci faceva?, le rimproverava. Noi siamo di una famiglia altolocata, non dormiamo per strada come i barboni!, continuava a dissentire. Ma a Federica non interessava. Per il suo idolo, Cesare Cremonini, lo avrebbe fatto anche per quattro notti di seguito, se solo glielo avesse chiesto. Era la prima volta che il cantante romagnolo si esibiva al Meazza, e non se la sarebbe persa per nulla al mondo. Certo, aspettare tutte quelle ore lì fuori poteva sembrare una attività alquanto noiosa. Per fortuna, c’è da dire, che in quella avventura lei non era da sola. Le sue amiche Cleo e Virgi, anche loro ventenni, avevano deciso di seguirla nei suoi progetti. E questo fatto aveva certamente aiutato a rendere l’atmosfera molto più leggera. 
Erano quasi le sette di sera, i cancelli stavano per aprirsi. Avevano mangiato un panino in tutto il giorno, avevano bevuto poco e nulla e si erano adattate a espletare i propri bisogni fisiologici in un gabinetto chimico, posizionato fuori dallo stadio. Ma a loro non importava, erano giovani, e adoravano Cremonini. Ed erano eccitatissime. Sempre più eccitatissime. 
«Quanto manca, quanto manca, quanto manca?» strepitava Cleo.
«Quaranta minuti» rispose Federica, per nulla impaziente ma, anzi, con l’umore alle stelle. 
«Io ho sete però» si lamentava Virgi, che cominciava a dare segni di cedimento.
«Uffa non fare la noiosa!» la rimproverava Federica.
«Ma uffa!» rispose Virgi, con un lamento.
Federica parve non sentire nemmeno il lamento dell’amica. Si sentiva egoista, ma non le importava. Tra qualche minuto i cancelli dello stadio si sarebbero aperti e lei sarebbe stata in prima fila, proprio davanti a Cesare, che avrebbe immaginato cantare solo per lei. Che bel sogno! 
«Anch’io ho sete però» piagnucolò Cleo, interrompendo il sogno di Federica.
La ragazza sospirò: le sue amiche stavano diventando davvero noiose. Decise quindi che era meglio assecondarle, e in fretta, o avrebbero continuato a piagnucolare e a rovinarle la festa.
«Va bene» disse, esasperata «vado a prendervi una bottiglia d’acqua a testa»
«Sìììì!» urlarono di contentezza le altre due, insieme, saltandole al collo e sbaciucchiandola.
Federica si liberò presto da quell’assalto, e si avvicinò al chiosco poco distante con passo rapido. Avvertiva anche lei un po’ di sete, doveva ammetterlo. Del resto erano circa sei ore che non beveva, e la temperatura era abbastanza calda per essere maggio. Dissetarsi, forse, non sarebbe poi stata una idea malvagia. Aveva forse perso la cognizione del tempo e dello spazio, emozionata com’era, e non si era nemmeno accorta che era sull’orlo della disidratazione. Lanciò un’ultima occhiata alle amiche, che la salutarono con un sorriso ruffianissimo, poi partì spedita verso il chiosco.
Le sue amiche. Quasi come sorelle, ormai. Da quando la sua vera sorella Angelica era andata via di casa per andare a convivere con Thomas, lei si sentiva sola. Non aveva più nessuno con cui sfogarsi, con cui fare lunghe conversazioni notturne e spettegolare al mattino seguente. Per fortuna che c’erano le sue amiche a tenerle compagnia, prima di addormentarsi, su skype. E ora erano lì, sorridenti, giovani e belle come solo a quell’età si poteva essere. Virgina Ponpazzi, diciannove anni, era all’ultimo anno del liceo Parini, indirizzo scientifico. Capelli rossicci, occhi chiari, di una magrezza quasi sconvolgente, e un sorriso sempre acceso. Era fidanzata con Ettore Vagli, ventunenne studente di diritto alla Bocconi, da qualche mese, anche se lei stessa sosteneva di non andarci troppo d’accordo. Si erano conosciute, lei e Federica, ad una festa di compleanno di una amica in comune, e da lì era stato amore a prima vista. Poche ore più tardi, Federica sapeva già che Virginia era dell’acquario e sognava di diventare una giornalista. Terminato il liceo, infatti, aveva in progetto di iscriversi a scienze della comunicazione. 
Accanto a lei, sorriso un po’ più forzato per via della timidezza, Cleonilde Gelsi, detta Cleo, vent’anni appena compiuti, aveva da poco terminato l’istituto di scienze turistiche e ora sognava di aprire una agenzia di viaggi. Per ora si limitava ad organizzare viaggi low cost su internet e dare ripetizioni di inglese. Capelli scuri, pettinati a boccoli, cadevano sulle spalle. Occhi color nocciola e fisico asciutto. Prosperosa, a differenza di Virginia, portava un top bianco e jeans strappati sulle ginocchia. Davvero bella.
E per quanto riguardava lei, Federica Magnagalli, era cresciuta. Aveva compiuto anche lei vent’anni, aveva i capelli biondi, ma tendenti al castano chiaro, due occhi verdi e corpo tonico. Non particolarmente prosperosa, aveva comunque un gran bel fisico. Aveva dato la maturità da un anno e ora studiava per diventare designer di moda. Il mondo degli affari e dell’economia proprio non le piaceva. Lo lasciava volentieri alla sorella Angelica, che dimostrava ogni giorno sempre di più di essere una degna amministratrice delegata dell’azienda di famiglia.
Con questi pensieri in testa, Federica arrivò al chiosco. Nonostante la piazza antistante lo stadio stesse cominciando a riempirsi di persone, non trovò una coda particolarmente lunga al chiosco della bevande. Ordinò tre bottiglie di acqua naturale e, un po’ sovrappensiero, pagò, con la smania di tornarsene dalle sue amiche. Ma la sbadataggine, si sa, non porta mai a nulla di buono. In questo caso, però, non si può dire lo stesso. In un attimo di particolare enfasi, infatti, Federica si voltò di scatto per tornare a festeggiare con le sue amiche, e proprio non lo vide. Quel ragazzo con i capelli arruffati, la maglietta nera di un gruppo rock a lei sconosciuta e delle converse verdi, lei proprio non lo vide. E gli sbatté contro. Nulla di male, se non si conta il fatto che il ragazzo aveva, in mano, due panini appena acquistati. E tutta la maionese contenuta in quei panini gli finirono prima sulla maglietta nera con su la banda rock sconosciuta, e poi sui jeans, giusto all’altezza del cavallo.
«Oddio, scusa!» cominciò a discolparsi Federica, visibilmente imbarazzata.
Il ragazzo, al contrario, non sembrava essersi offeso per nulla.
«Stai tranquilla» la tranquillizzò subito «Non fa niente»
«Manno, guarda!» insistette lei «sei sporco dappertutto»
Il ragazzo continuava a sorridere, quasi la situazione lo divertisse.
«Non fa nulla, davvero.» continuava a rassicurarla lui.
Federica sembrava crederci, tant’è che smise di piagnucolare.
«E poi» continuò lui, vedendola ancora imbarazzata «non capita tutti i giorni di sbattere contro una bella ragazza.»
A questo punto Federica arrossì. Solo adesso si rendeva conto di quanto quel ragazzo fosse, effettivamente, affascinante. Non era certo il suo tipo, lo ammetteva, ma aveva comunque qualcosa che la affascinava. Ed era pure galante.
«Scemo!» rispose lei, prendendosi una confidenza che nessuno le aveva concesso.
Il ragazzo spalancò la bocca, incredulo. Quella ragazza così impacciata gli aveva appena dato dello scemo. Ma cosa si permetteva? C’era da dire che era temeraria. E la cosa gli piaceva, molto. Decise quindi di stare al gioco, e fece finta, questa volta, di essersi offeso.
«Che impertinente!» disse «mi rovesci addosso la maionese, e mi dai pure dello scemo?»
Federica, che non era una stupida, capì subito a gioco stesse giocando il ragazzo, e decise di donargli pan per focaccia.
«Beh si vede che eri distratto e te la sei cercata!» rispose prontamente lei, facendogli una linguaccia.
Il ragazzo rise di gusto. Quella ragazza, con cui era nato tutto per gioco, cominciava a piacergli sul serio. Aveva un bel sorriso, ed era anche divertente. Doveva conoscerla più a fondo.
«E tu, invece, a cosa stavi pensando?» ribatté lui.
«Alle mie amiche» rispose lei, tranquilla «devo portare loro queste bottiglie d’acqua»
E, detto questo, fece per allontanarsi. Il ragazzo rimase di sasso. Avevano cominciato un gioco di seduzione che stava piacendo ad entrambi, ed ora lei lo lasciava così. Era davvero uno scemo, la ragazza aveva ragione. Ma non poteva perdersi quell’occasione. Doveva almeno sapere il suo nome.
«Io… comunque sono Luigi Lo Scemo…» scherzò lui «ma se vuoi puoi chiamarmi solo Luigi.»
Lei si voltò, e gli sorrise. Era carino, goffo e simpatico. Davvero un tipo interessante.
«Credo che Scemo mi piaccia di più» continuò lei, spietata.
Lui rise, capendo il gioco di lei. Quella ragazza lo stava facendo impazzire. Ma come si chiamava?
«E io ho il piacere di parlare con…?» azzardò
«Federica La Spietata» rispose lei, quasi potesse leggergli nella mente.
«Credo che, nel tuo caso, Federica si addica di più» rispose lui, sorridendole.
Lei si fermò a scrutarlo nei minimi dettagli, dimenticandosi delle sue amiche che stavano morendo di sete e che le stavano facendo dei gesti per avvisarla che entro un minuto i cancelli avrebbero aperto. Lei, però, preferiva concentrarsi sulla visione di quel ragazzo, che reputava decisamente più interessante.
«E dimmi» chiese lei, indicando la sua maglietta «cosa ci fa uno come te al concerto di Cremonini?»
A questa domanda, il ragazzo sbuffò. Era evidente che avrebbe voluto essere da tutt’altra parte fuorché lì.
«Mi è toccato accompagnare mia sorella, Mara, lei è una fan sfegatata» ammise, con un filo di rassegnazione nella voce «altrimenti nostra madre non le avrebbe permesso di venire.»
«Capisco» si limitò a dire lei, non apparentemente colpita dalle parole del ragazzo.
Luigi tornò a sorridere. L’euforia di quella ragazza era contagiosa.
«Allora, buon concerto!» lo liquidò lei, che si era improvvisamente ricordata delle sue amiche assetate.
«Anche a te» rispose lui.
Federica fece per voltarsi, ma il ragazzo aveva ancora una cosa da dire.
«Ci vediamo all’uscita?» le chiese, quasi a mo’ di supplica.
«Certo» rispose lei, sempre più attratta dal ragazzo.
A Luigi questo bastò. Abbassò lo sguardo e tornò dalla sorella, famelica, che quasi non lo guardò in faccia per lanciarsi sul panino.
Federica tornò invece dalle sue amiche con un sorriso ebete stampato sulla faccia.
«Chi era quel ragazzo carino con cui ti abbiamo visto parlare?» volle sapere subito Cleo.
«Sì, sì, chi era?» le venne dietro Virgi.
«Solo un ragazzo carino cui ho rovesciato addosso della maionese» rispose prontamente lei.
«Sfacciata!» risposero le altre due, in coro.
E così, ridendo come pazze, energiche come non mai, le tre amiche si strinsero a vicenda e si fiondarono all’interno, che finalmente erano stati aperti, con la consapevolezza che quella notte non l’avrebbero scordata facilmente. 
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