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			Dedicado a mi amigo William Tamasese,
 a quien tanto quería.

		

	
		
			«Sentiré una liberación cósmica cuando el filo del cuchillo seccione suavemente el cuello del infiel, del vil cantor de salmos vacíos. 

			Se iluminarán mis ojos resecos ante la luz de su carótida derramando la cascada roja de una vida impía.

			El camino de Samael, ángel de la muerte, patriarca del quinto cielo, se abre para esta obra sagrada que yo, Herman, he consagrado».
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Monasterio de Podlazice, septiembre de 1204

			Un monje encorvado con aspecto bobalicón se apoyaba en la balaustrada del patio interior de la abadía. Observaba la esbelta cúpula de la iglesia alzarse majestuosa, los ventanales alineados del segundo piso y la verde pradera que mansamente descendía hacia el río Elba. Entornaba los ojos ante la sinfonía de colores de un amanecer otoñal, mientras dejaba ir sus pensamientos.

			«Estos parajes son abundantes en agua y gentes de bien. Se adornan con majestuosos castillos y abadías en las que silenciosos eruditos dejaron escrito su saber. En sus valles y montañas se acunaron gestas heroicas que enaltecen nuestra historia».

			El trabajo de Herman, que así se llamaba el religioso, consistía en copiar antiguos manuscritos, pliegos y códices de la biblioteca, facilitando a los hermanos de la orden el material necesario para su trabajo de restauración de textos sagrados.

			Esta preclara labor de la congregación, muy reconocida en el este de Bohemia, les fue confiada por el obispo Gregorio de Praga como justo premio por las recopilaciones de obras sacras y ornamentos eclesiásticos que un modesto monasterio, como el de Podlazice, logró en aquellas tierras.

			—El abad Everard te está llamando, Herman. Date prisa, que hoy no es su mejor día.

			Hablaba el padre Robin, anciano portero del monasterio, que siempre procuraba erigirse en defensor del desafortunado joven al que, treinta años atrás, dejaron abandonado en la puerta principal.

			—Date prisa y no le hagas esperar, no vaya a ser que te deje, otra semana más, a pan y agua. Ya sabes cómo las gasta ese presuntuoso.

			El muchacho chasqueó la lengua en un claro gesto de hastío.

			—Voy enseguida —respondió tartamudeando.

			Se enderezó con dificultad y colocando ambas manos en la cintura esbozó una mueca retorcida a modo de despedida.

			Sus obsesiones fluían como las aguas de un riachuelo desbocado.

			«Todo habrá concluido mañana a la hora de maitines, los monjes perversos que habitan esta sagrada abadía yacerán sin aliento envueltos en sus túnicas, capas y capuchas. Los habré matado yo, Herman, el copista del monasterio de Podlazice».

			En sus primeros años fue un infante pequeño, flaco, con una deformidad de la columna vertebral que ondulaba su espalda y le hacía andar de lado. Creció entre religiosos, con esa sonrisa estúpida que podía engañar a cualquiera que no conociera sus capacidades mentales.

			Le encantaba aletear entre libros sorbiendo el olor acre que desprendían las nobles salas, en las que se sentía como pez en el agua. Aquel era un espacio abrigado por la cultura y antiguos textos dormidos en anaqueles y pupitres que constituían su verdadero hogar.

			Tuvo que soportar burlas y desprecios en su etapa de novicio y muy particularmente cuando, por expresa mediación del piadoso arzobispo Warner, se le hizo monje de pleno derecho.

			Pronto pasó a ser copista, compaginando esta actividad culta con trabajos de mantenimiento que ejercía con alegría.

			Se ocupaba de la limpieza en la zona del refectorio, donde comía y se reunía la congregación; del calefactorio, que aseguraba una temperatura soportable en las áreas comunes; y del buen estado de las antorchas embreadas en salas y corredores.

			Algunos de los que habitaban el priorato, una minoría, reconocían en Herman su nobleza y favorable disposición, sin dejarse arrastrar por fobias y creencias ancestrales sobre el mal sino de los deformes.

			Convivía con las envidias de los que conspiraban por la mentoría que sobre él obraban el padre Robin y el influyente arzobispo Warner, quien, con posterioridad, se convirtió en cardenal y miembro destacado del consistorium del papa Inocencio III.

			Este era el órgano director de las cuestiones relativas a la fe y la disciplina eclesiástica, así como de la política exterior de la Santa Sede, desplazando el antiguo sistema sinodal.

			Robin, por su parte, representaba la cara amable del convento a quien toda la comunidad respetaba. Era un hermano bondadoso que entregó su vida al servicio de sus semejantes.

			Cuando alguien de visita por la abadía le preguntaba acerca de su trabajo, el padre respondía que se limitaba a seguir la regla y leía su contenido.

			Póngase a la puerta del monasterio un anciano prudente, que sepa recibir y dar un recado, y cuya madurez no le permita estar ocioso. Dicho portero deberá tener la celda junto a la puerta para que los que llegan siempre encuentren alguien que les responda. En cuanto llame alguien, o se oiga la voz de un pobre, responda: «Gracias a Dios» o «bendito sea Dios», y con la mansedumbre y ardiente caridad que inspira el temor de Dios responda al momento.

			Herman, el diligente bibliotecario, pasó por encima de frases desagradables o gestos espurios. La gran obsesión que llenaba su vida de contenido se centraba en la lectura compulsiva e imaginar a aquellos sabios creando sus obras en lugares mágicos a los que solo él podía llegar.

			Cuando las obligaciones monacales se lo permitían, se apartaba a su zona íntima en el sótano del scriptorium, un entramado de galerías y espacios recónditos, cerca del desagüe principal, que un día le mostró el bibliotecario Nicholas. Le habló de un nuevo orden secreto y poderoso al que él pertenecía, una fuerza cuya procedencia se situaba más allá de este universo limitado. Un torbellino de tal dimensión que rediseñaría al ser humano hasta convertirlo en eficiente seguidor de sus designios.

			Fue su gran secreto, la magia del poder oculto.

			El tullido monje habitaba aquella zona húmeda, sombría y lúgubre a la que se accedía por una trampilla oculta en el piso, casi inaccesible, que debió de servir de corredor de escape en los primeros tiempos del monasterio.

			En aquel espacio instaló su laboratorio para la lectura de textos antiguos. Allí almacenó el saber arcano que se ocultaba en polvorientos legajos que encontró abandonados en las estanterías, en herrumbrosos baúles o en la profundidad de trasteros inhóspitos.

			Aprendió los encantorios y las oraciones del inframundo dominado por una nueva entidad poderosa que le penetró en sueños fascinantes.

			La serpiente, como él llamaba a esa energía superior, inspiró a partir de entonces la dualidad entre un fraile servil que se movía ágil en el teatro de la comunidad y su verdadero yo oculto.

			Herman agradeció el aviso del padre Robin y apremió el paso, estaba seguro de encontrar al abad en la capilla del tesoro, donde solía recluirse.

			Siguió con sus pensamientos: «Soy el custodio secreto de textos prohibidos, de crónicas paganas, de encantamientos mágicos y hechizos de aquelarres poderosos. Todo este saber nos fue legado por una corriente de luz que procedía de otras dimensiones. Nosotros, a lo largo de los tiempos, le llamamos Satanás, señor de las tinieblas, Leviatán, Samael y muchos nombres más. Conservo tratados médicos para la eterna juventud y las oraciones al ciclón que extenderá su mano justiciera sobre los desobedientes que osen enfrentarse. Los preservo ocultos donde solo yo tengo acceso, pues soy el único que heredó el conocimiento del padre Nicholas, que nos dejó en el invierno cruel de 1198».

			La asociación que Herman hacía de esa fuerza extraterrestre con la figura legendaria del diablo era propia de aquellos albores medievales.

			Se veía como un legionario más de un nuevo ejército de salvación universal; como el conservador de un saber único que emanaba de la cúspide misma de la escala existencial.

			Sus pensamientos se agolpaban en la mente mientras transitaba salas y corredores a paso ligero para presentarse ante el abad.

			«Nadie verá mañana a esos monjes, porque habrán muerto. De nada les va a servir airear al viento sus escapularios, esa ridícula protección espiritual que creen poseer con la imagen del sagrado corazón bordada en su pecho».

			El prior estaba, efectivamente, en la capilla cuando Herman golpeó la puerta, entró y bajó la cabeza ante su presencia; trataba de ocultar el rencor profundo que sentía hacia aquel ser repulsivo.

			Se dirigió al superior con voz trémula:

			—Reverendísimo señor, me habéis hecho llamar. Disponga de mí para lo que precise.

			La respuesta del mandatario fue escueta, afilada como una espada. La acompañó con un gesto violento del brazo y el dedo acusatorio apuntando a su cabeza.

			—Herman, no sé qué vamos a hacer contigo. Es intolerable que cada dos días tengamos que repasar tus obligaciones y veamos que incumples las tareas que se te exigen.

			—¿Qué ha ocurrido, mi señor? —susurró el acusado con el torso doblado, temblor en los labios y los ojos expectantes.

			—¿Todavía te atreves a preguntar? Eres un bastardo que rehúye sus quehaceres. Son cuatro cosas muy concretas, solo cuatro, que desatiendes por costumbre.

			Su gesto colérico era una mixtura de rabia y desprecio. Las venas marcadas en el cuello y un ansia de golpear que le rezumaba por los poros abiertos.

			—¿Qué hice mal, reverendísimo? ¿Algo se torció sin desearlo? Lo reparo de inmediato, no temáis.

			La pregunta del monje incrementó la irá del prior.

			—¿Cómo pretendes dar lecciones a tus superiores en el scriptorium, cuando no eres capaz ni de sostener tus inmundas babas? Se han vuelto a quejar de que interrumpes sus pláticas con pretendidas disertaciones de historia, tratándolos poco menos que de ignorantes, cuando te superan en años y ciencia. No has preparado a tiempo las tintas que te encomendaron, ni el polvo de púrpura, ni el negro humo de hollín, ni has molido la cochinilla roja. Entorpeces, por tu indolencia, el trabajo de los monjes. ¡¿Lo entiendes?! —gritó descompuesto.

			Herman trató de explicarse. Levantó levemente la mano procurando frenar el vendaval que se le venía encima.

			—Lo iba a tener todo listo esta misma tarde, eminencia. No he pretendido ofender a mis hermanos. En todo caso, mostrarles la verdad de textos antiguos que desconocen.

			La explicación no satisfizo al abad, como era de esperar.

			—No vuelvas al comedor comunitario hasta que me informen de que has resuelto la falta, pedido perdón y te hayas sometido al castigo que decidan los copistas. ¡Vete de mi vista!

			El dedo acusador seguía apuntando, pero ahora lo hacía en dirección a la puerta.

			Al infortunado el estómago se le revolvió agitado por el rencor de tantos años de humillación. Un respingo le agitó el pecho mientras esbozó una leve sonrisa húmeda que ofreció, como última imagen, al verdugo que tenía delante.

			Salió de la sala, se alisó el hábito, pasó el dorso de la mano por la frente húmeda y volvió al consuelo de sus ensoñaciones.

			***

			El plan ha sido trazado y lo seguiré con prestancia. Una vez acabada la cena, la comunidad se reúne en la sala capitular para escuchar una lectura espiritual y el sermón del superior. Esas reflexiones nocturnas, tras una jornada de trabajo, me resultan tan vacías de contenido como lo que me acaba de esputar. A continuación, nos dirigiremos a la iglesia para cantar en el coro el último oficio del día, las completas. Observaré sus cuerpos encorvados con las cabezas escondidas en capuchas de oscuridad. Estarán pensando cómo humillarme y herirme de nuevo. Los tengo identificados a cada uno de ellos, son ángeles del mal a los que fulminaré con la fuerza del rayo y la potencia del halcón. Empezaré por el prior claustral, el padre Aldous, segundo en la jerarquía. Él es el dueño de los castigos crueles a los novicios. Un viejo enjuto con la mirada fría de gato, capaz de no mover ni una de sus cejas peludas mientras, cruz en mano, observa retorcerse sobre el pétreo pavimento a un joven aprendiz de fraile tras una lluvia de palos. Después puede sonreír satisfecho y pronunciar la frase «lección aprendida» con esa voz sibilante de buitre carroñero. ¿Cuál habrá sido el pecado del pobre desdichado que se arrastra sangrante en el suelo? Quizá interrumpir con alguna duda en la lectio divina, la hora de lectura vespertina; o bien por una queja del monje cillero, responsable de la cocina, que apreció algún pequeño hurto de fruta o pan. Cualquier excusa les sirve para imponer su castigo de dolor.

			Los novicios y niños oblatos dormirán en la gran sala del piso superior. Se les habrá dicho que con el silencio nocturno se inicia el reposo que les regalará, a la mañana siguiente, una nueva jornada de alabanza a Dios, aunque les duela todo el cuerpo por el duro trabajo o les suenen las tripas por el hambre acumulada.

			Acabados los actos comunitarios, todo quedará dispuesto para el aquelarre definitivo que acabará con tanta inmundicia. Se hará verdad la parábola de Mateo 13, 50: «Los arrojarán en el horno de fuego; allí será el llanto y el crujir de dientes».

			***

			Herman se dirigía a la entrada, visitaba al padre Robin para comentarle la nueva reprimenda del abad y su imposibilidad de dar explicaciones. Se había salvado milagrosamente de un nuevo festival de golpes.

			Se inclinó amable apoyando la mano en el hombro de su mentor.

			—Descansad, os he traído esta pequeña jarrita de hidromiel que he conseguido en la cocina, la he calentado un poco, seguro que os sentará bien. Ninguno de los lacayos del cillero me ha visto. Mañana recogeré la jarra y la guardaré en la alacena.

			El anciano agradeció el presente y aconsejó benévolo:

			—Acuéstate y recuerda de rezarle a la Virgen, ella es la mejor madre con la que puedas soñar. El sol nos traerá un nuevo día que, con las alabanzas al Señor, será mejor para ti.

			—Que Dios os bendiga, padre —respondió Herman.

			Qué poco sabía el viejo portero que una tragedia terrible se cernía sobre el monasterio.

		

	
		
			2
La Pedrera, septiembre del 2021

			El acto había sido convocado en Barcelona con meses de antelación, las doscientas cincuenta localidades disponibles en la Sala auditori de la Casa Milà, la famosa Pedrera de Gaudí, se cubrieron en pocas horas.

			La organización amplió la oferta presencial habilitando el lateral exterior de la sala con cincuenta localidades más que se vendieron rápidamente. Hasta la sala vip que posee este espacio tuvo que acondicionar butacas y una pantalla auxiliar para las autoridades.

			Por otra parte, la audiencia streaming, al concebirse el acto en formato híbrido, desbordó cualquier previsión realizada a priori. Se esperaba una conexión simultánea de tres mil personas.

			Transmitir una conferencia en directo de esas características híbridas debía aportar vivencia real tanto a los asistentes presenciales como a los virtuales.

			La sala se equipó con tecnología de última generación. Tres pantallas de gran formato ofrecían visión y audio desde todos los ángulos. Contaba también con cañones de proyección de alta definición, reproductor Blu-ray, megafonía, wifi y, obviamente, cabinas de traducción simultánea para el numeroso público internacional que iba a conectarse.

			Como resultado de ello, los participantes a distancia iban a vivir una experiencia similar a la del resto. La clave para lograrlo era un contenido de calidad, capaz de involucrar a todo el público, y la personalidad del ponente.

			La apertura del acto corrió a cargo del decano de la Facultad de Psicología de la Universidad de Barcelona, el señor Robert Margarit, que comenzó su alocución con una reseña del conferenciante.

			—Queridos amigos, ¡bienvenidos! Ha sido posible, nos reunimos presencialmente. Comenzamos a ver la luz tras los duros tiempos de la pandemia. Un abrazo a los que nos siguen desde el exterior, siéntanse como en casa. Siguiendo los deseos de nuestro conferenciante de esta noche, el profesor Darío Cavalcanti, voy a ser muy breve: psicólogo clínico, licenciado en Psicología con honores por la Universidad de Turín, fundada nada más y nada menos que en 1404. Catedrático emérito de Psicología por esta universidad, en la que es frecuente verlo impartiendo talleres sobre psicología clínica e hipnosis terapéutica.

			»Nuestro conferenciante se licenció también en Ciencias Empresariales en la Universidad Bocconi de Milán, con un posgrado en “Dirección de personas y desarrollo del talento”. Ocupó diferentes posiciones de dirección en empresas punteras del norte de Italia. Es autor de diversos libros sobre el carácter permanente de la consciencia humana y multitud de artículos especializados. Experto habitual en los principales foros de desarrollo personal y activación del talento en todo el mundo. Destacan sus estudios sobre las ECM (experiencias cercanas a la muerte), con más de seiscientos casos informados en el consultorio de Barcelona, su segunda casa, donde practica la hipnosis terapéutica.

			»El profesor Cavalcanti, sin embargo, ha alcanzado elevadas cotas de popularidad por sus controvertidas declaraciones, experiencias y escritos sobre la reencarnación, la regresión a vidas pasadas y la supervivencia del alma humana después de la muerte. Los dejo con él.

			Sería esta última acotación del introductor lo que movía la expectación ambiental. Muchos de los congregados tuvieron un prólogo de sus últimas revelaciones en sendos artículos aparecidos en revistas del calibre de Journal of Consulting and Clinical Psychology y la Spirituality in Clinical Practice.

			Sus ensayos apuntaban, para sujetos concretos con gran receptividad neuronal, una suerte de facultad de conexión con el yo «permanente», siguiendo una técnica de regresión que colocaría al paciente en un contexto espacio-tiempo previamente elegido. Dicho de otro modo, la hipnosis regresiva podría conducirnos a revivir una vida pasada previamente elegida.

			Si ello se confirmara, con un espectro amplio de casos, supondría un paso estratosférico en el conocimiento de la constitución permanente del ser humano y su capacidad, en determinadas circunstancias, de bucear en la propia historia viajando a su pasado álmico en innumerables vidas.

			La presencia del profesor fue recibida con un fuerte aplauso. La inmensa mayoría de los asistentes habían adquirido sus localidades con mucha anticipación y se constituían en fervientes seguidores de las teorías y experiencias que en aquella sala se iban a exponer.

			El escenario se preparó con dos sillones en los que se encontraban los ponentes y un púlpito que adelantaron en la zona central, operativo para cámaras y micrófonos.

			El científico se levantó de su sillón y se preparó para la alocución. En la repisa del atril descansaba la carpeta con sus textos y anotaciones. Al abrirla, le sorprendió ver un sobre elegante de alto gramaje, con su nombre completo en la parte anterior y un sello lacrado rojo, con el símbolo de una pirámide, en la parte posterior, a modo de cierre.

			Le resultó familiar, no era la primera vez. Abrió el sobre y leyó su contenido.

			Los ejes básicos de la presentación fueron tres, los expuso a continuación:

			—No es objeto de esta conferencia transmitir mis creencias, convicciones y experiencias que se encuentran en los diversos libros que he publicado. El objeto de esta conferencia es hacerles partícipes de los avances en la hipnosis regresiva, cuya concreción sería la presencia de indicios inquietantes sobre la existencia activa de fuerzas que, ajenas a nuestro plano existencial, intervienen en el devenir de la raza humana. Dicho esto, y antes de profundizar más en esta cuestión nuclear, no puedo dejar pasar una oportunidad como esta para compartir, aunque sea a vuelapluma, unos conceptos que estructuran nuestra visión del ser humano.

			El profesor puntualizó ante algunas manos alzadas en las primeras hileras.

			—Al finalizar la charla, estaré a su disposición para atender las preguntas que formulen.

			Se mantenía erguido frente al atril con ambos brazos apoyados en sus extremos y la mirada recorriendo concentrada los rostros de la audiencia expectante. Su experiencia docente y una especial agilidad para conectar con el auditorio propiciaban la complicidad y la atención que requería.

			—A modo de preludio, una breve referencia a la hipnosis clínica para aquellos que planean por primera vez en este mundo. La hipnosis es, entre otras cosas, un procedimiento de relajación profunda dirigido por un terapeuta que, por inhibición programada del yo consciente, nos lleva a conectar con las estructuras subcorticales o subconsciente. El paciente no pierde la consciencia durante el proceso hipnótico, ni se produce una escisión entre lo que sería un estado de vigilia a otro de ensoñación. Se vivencian las situaciones con plenitud mientras el paciente se halla sumido en una atmósfera de paz y relajación profunda, que le permite recordarlas en toda su extensión.

			»Los espectáculos de circo y los shows televisivos no son más que caricaturas obscenas de una ciencia en expansión. Se trabaja con el objetivo de cambiar las memorias traumáticas de esta existencia o de vidas pasadas, y desde ahí desalentar el dolor, la ansiedad o el estado de ánimo descompensado. Numerosos estudios señalan que el tratamiento de psicoterapia es mucho más eficaz si se realiza en estado hipnótico. El prestigioso profesor Irving Kirsch, experto de la Escuela de Medicina de Harvard, le atribuye un 80 % más de mejoría si la actividad psicológica se realiza en estado hipnótico.

			Dejó unos segundos de pausa para la reflexión de lo expuesto, bebió un sorbo de agua y prosiguió:

			—Primera idea fundamental: el final de la vida, ese cataclismo de soledad y podredumbre que a tantos aterra, al que llamamos muerte, es solo una quimera. La vida es permanente, indestructible, la esencia misma de Dios. La vida es evolución, ciclo, cambio; y se manifiesta en diversos planos. Este, en el que nos encontramos ahora, es el estado físico, material, encarnado; podemos llamarlo como queramos, es uno más en una diversidad de estados vivenciales. Dicho en román paladino, «la muerte no existe», nos la hemos inventado.

			»Tras un ciclo de encarnación deviene la metamorfosis, la muerte física, el abandono del caparazón y la salida triunfante de la crisálida convertida en mariposa. Evoluciona a una fase intermedia de tránsito que nos lleva del plano material al plano espiritual, del estado físico a la luz. La Yanna descrita en el Corán, habitado por los profetas, los mártires y los piadosos; el Cielo para los cristianos; el Shambhala o paraíso budista; el Devachan, en el lenguaje teosófico. No voy a recordarles los millares de testimonios irrefutables de vida tras la muerte. Los conocen tan bien como yo. Les recomiendo leer alguno de mis libros e incluso otros que son mucho mejores, de Raymond Moody, Brian Weiss, Elisabeth Kübler-Ross o Pim van Lommel.

			»Por cierto, este último fue un cardiólogo holandés que vivió las urgencias del hospital Rijnstate-Krankenhaus en Arnhem durante veintiséis años, escribió algo tan simple como estimulante: “La consciencia es indestructible, somos mucho más que el cuerpo físico, la muerte es solo una ilusión. Una eternidad de esplendor perfecto nos aguarda en el más allá”. Resumiendo, el proceso evolutivo, que solo nosotros decidimos, nos conduce a nuevos ciclos de nacimiento y muerte como elementos necesarios de construcción álmica. No hay muerte, sino regeneración, perfeccionamiento activo.

			»Segunda idea: el Hombre de Vitruvio o el espléndido estudio de las proporciones humanas que en 1490 dibujó Leonardo da Vinci, seguro que lo recordarán muchos de ustedes, representaba nuestra hermosa complejidad. Esa capacidad de decidir y evolucionar es propia de un ser multidimensional. ¿Qué constituye a la mujer y al hombre? Una cuestión trascendental que se remonta a fuentes iniciáticas de Oriente, al Egipto de los faraones, a pensadores griegos o romanos, y muchas más. Me van a permitir que utilice las enseñanzas del hinduismo para aclarar la composición septenaria del ser humano.

			»Me basaré en las tesis de Helena Blavatsky, pensadora teósofa rusa de mente brillante que vivió en el siglo xix. Ella dividía los siete principios constitutivos de la persona en dos grupos: una tríada superior y un cuaternario inferior. La tríada es la parte superior de nuestro ser, la parte espiritual no perecedera, inmortal; que está compuesta por el alma individual, el alma colectiva y el espíritu. El cuaternario inferior es la parte física, etérea, emocional y mental; representa lo finito, el caparazón del que nos desprendemos en el momento de la transición.

			»No quisiera extenderme más, salvo cuestiones que ustedes quieran plantearme. Hay un hecho, no obstante, que quiero destacar para el objeto de la charla de hoy. El cuaternario inferior que recoge cuerpo, mente y emoción no solo es mortal, es también vulnerable. Es un blanco sobre el que actuaría cualquier fuerza externa que pretendiera someternos o modificarnos; esto solo lo puede hacer mientras encarnamos, dado que el plano espiritual superior es invulnerable.

			Esta fue su conclusión:

			—El Homo sapiens ha estado sometido a un ataque continuado y muy profundo originado por entidades de una potencia descomunal y origen ajeno a este universo, quizá parecidas a lo que de un modo simplista llamaríamos inteligencia artificial. En la Edad Media y posteriores lo identificaban con el diablo. Hablamos de una forma de energía inteligente que buscaría alterar el ciclo vital para el que hemos sido concebidos por el amor de la creación. Se pretendería transformarnos en seres limitados que obedecerían un orden autocrático orientado a la producción y la eficiencia.

			»Son corrientes energéticas de un origen hostil que han venido actuando, a lo largo de la historia, mediante la formación de estructuras organizadas que contaban en sus filas con apóstatas de nuestra especie. De ahí la sospecha sobre grupos precursores de desastres, guerras, aniquilaciones y desdichas de la humanidad. Se han identificado con diversas imágenes históricas, tales como el diablo, la brujería, los arcanos de la alquimia y las sectas criminales. Estas duras conclusiones no son frutos de la imaginación de un profesor trasnochado que les habla hoy. Es fruto de la investigación en la que seguimos. ¡¡Muchas gracias!! A partir de ahora estoy a su disposición.

			El profesor Cavalcanti esbozó una amable sonrisa, bajó la cabeza, observó de nuevo el sobre en el atril y cerró la carpeta.
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Scriptorium, septiembre de 1204

			La noche abrazaba al monasterio de Podlazice, el monje Herman se disponía a materializar su amenaza.

			***

			Estoy sentado en el suelo de la galería norte del claustro, miro un cielo estrellado que anuncia la hora del silencio, del encierro nocturno. La ocasión en que este grupo de alimañas aprovecha para salir de sus celdas en clandestino paseo hacia el refectorio vacío, donde llevarán a los desdichados infantes para someterlos a sus ritos de caza y abuso. Es, para esos pérfidos, la hora del desmán y el atropello. Los he visto tantas noches, escondido en los balcones laterales de la sala, violar impunemente a niños aterrados sobre cuyos pechos desnudos vomitaban bilis. Adolescentes a los que abrían las espaldas con fustas cobardes entre risotada y trago. Hoy vais a pagar con creces todas las culpas. Vuestra maldad os ha condenado y yo seré el justiciero.

			***

			Reflexionaba sentado en la base de la columna con las piernas encogidas y ambas manos rodeando sus rodillas.

			***

			Sin menoscabo de la debida obediencia a la fuerza omnipresente que me guía, no permitiré que la maldad gratuita contra niños indefensos y las humillaciones de toda una vida sobre mis espaldas doloridas queden sin castigo. Lo hago en persona, asumiendo la responsabilidad. Sigo mi individualidad rebelde que, por esta única vez, toma su decisión libre de acabar con la vida de estos energúmenos apestosos. Mi estrategia es doble, aniquilar a los malvados verdugos que habitan estos muros, castigar su crueldad frente a seres indefensos y propiciar, por otra parte, que me impongan una penitencia reparadora. La cumpliré mediante un testimonio escrito, un gran libro, que transitará generaciones. Hallarán descanso las almas de mujeres violadas brutalmente, de muchachos forzados sin piedad, obligándolos un día sí y otro también a satisfacer los más repulsivos deseos sexuales. Todos ellos están enterrados, como perros sin nombre, fuera de las paredes sagradas de este monasterio, ocultos a los ojos de los aldeanos.

			***

			Herman se alzó como pudo agarrándose a la base de las arcadas y emprendió su camino impulsado por una fuerza que aligeraba los movimientos de sus miembros deformados.

			***

			He dejado atrás las dobles puertas del auditorio. A un lado de este largo corredor queda la entrada de la sala capitular. Las sombras oscilantes de los pocos candiles encendidos me señalan el paso. Temblad, monjes, si escucháis el sonido suave de mis alpargatas sobre el empedrado de vuestra apestosa estancia, temblad porque habréis sido elegidos. Será la hora del juicio, del golpe justiciero sobre vuestras cabezas. Qué puedo deciros a vos, Everard, que nunca asumisteis el rol de páter de esta abadía, embruteciendo hasta la impudicia el significado del título de abad. No habéis cuidado la congregación, ni habéis repartido con piedad, castidad y pobreza la bendición de vuestro Dios. Como depositario de la potestad, estabais obligados a ser el primero; eso es lo que prior significa en la obediencia de la fe, en el buen ejercicio del mando y en el seguimiento de la regla del san Benito de Nursia. Teníais la obligación y servidumbre de ser ejemplo y habéis hecho todo lo contrario. ¿Dónde está el ora et labora?

			No obstante, podéis seguir durmiendo tranquilo, hoy seréis dispensado de la suerte que correrá la camarilla maligna que os obedece. Os parecerá estar bendecido por el perdón divino al no correr la amarga suerte que les espera, pero sería un pecado de ingenuidad, os lo aseguro, creer que os libraréis de la ira del Leviatán. Os quiero de testigo de la purga y asistente sumiso en la creación del mayor libro imaginado por la humanidad, el Códice Gigas, que conducirá sus pasos en los siglos venideros. Veréis con vuestros ojos ensangrentados el nacimiento de la Biblia del diablo, que así quiero llamar al mensaje de los iluminados de otros universos que mandan en mí, y lo harán en todos vosotros. Os arrodillaréis ante su legado de orden y obediencia para las futuras generaciones. Después moriréis degollado por estas manos.

			***

			El monje se dirigía ya a la zona del refectorio con la intención de aniquilar a los crueles frailes que renegaron de su misión pastoral.

			***

			He preparado seis antorchas embreadas que se encuentran a buen recaudo, arderán purificadoras en vuestra orgía. La apoteca me ha servido el oropimente amarillo que, siguiendo las enseñanzas árabes, he mezclado en equilibrios exactos hasta obtener este polvo inodoro e insípido que añado abundante en las jarras de vino e hidromiel. Vuestra sed será una eficaz arma mortal. El polvo blanco de arsénico os llevará a la muerte como lo hizo con los enemigos de Ulises en la antigua Grecia, que murieron rociados en su propia sangre vertida por todos sus orificios.

			Será una agonía lenta de estertores y fluidos que ya debe de haber comenzado. Los niños que iban a ser las víctimas de esta noche están bien avisados y no beberán más que agua.

			Me he acercado para contemplar vuestra agonía desde lo alto del balcón interior, como en otras noches observé vuestra crueldad. Al llegar a la puerta, el silencio es total, signo inequívoco de que la pócima hizo su efecto.

			Entrando en la estancia lo primero que veo, junto a la puerta, son tres criaturas abrazadas que acurrucan sus cuerpos contra la pared, dejando escapar sollozos dirigidos a sus madres y padres ausentes.

			Me dirijo a ellos gritando:

			—Muchachos, ¡idos de aquí! No podéis estar ni un segundo más. Subid a la sala y meteos en vuestros camastros, ocultad la cabeza entre las mantas y no os mováis hasta que el alba inunde el gran dormitorio. Lo que aquí ha ocurrido debe mantenerse en el silencio de las tumbas. ¡Marchaos ya!

			***

			Las antorchas ardían bajo las cortinas y las hileras de estantes repletos de libros, la atmósfera adquirió con rapidez las tonalidades ocres de las llamas encrespadas.

			El cuadro de La última cena, sobre la pared frontal, chorreaba gotas de color y la madera del marco se retorcía con la tela aún adherida.

			El humo negro y el fuego se expandieron activados por los materiales combustibles que encontraban a su paso las telas de los cortinajes, los manuscritos resecos en los armarios y la madera vieja de los bancos. La ola purificadora llegó a los cuerpos exánimes de los monjes que desprendían el olor penetrante de la carne quemada.

			Las robustas columnas góticas sobre las que descansan los arcos de media punta resistían inalterables el calor de las llamas; pero no así las piezas de madera del techo que ya empezaban a caer como lenguas de fuego en procesión descendente, completando la combustión. Al alba todo este espacio sería un rimero de cenizas, los frailes también.

			El justiciero, tras su aquelarre de muerte y fuego, se dirigió al aposento del abad. Se hallaba sentado en la jamuga de cuero frente al catre, observándolo mientras dormía. Esbozaba una sonrisa maliciosa cuando con paso lento se acercó al mandatario, inclinó su cuerpo y le susurró al oído:

			—El cuchillo afilado en el granítico alféizar de mi celda te observa como una mantis religiosa, inmóvil y paciente sobre tu cuello humedecido por el sudor. No has oído el lento crujir de las bisagras al abrir la puerta, ni el paso armónico que me acercó a tu lecho. No ha sido hasta que, abriendo levemente los ojos, has atisbado una sombra sobre ti flotando en la penumbra. Habrás notado el tono rítmico y pausado de mi respiración y el dedo índice sobre mis labios ordenándote silencio.

			»Qué pequeño te ves, abad, temblando indefenso y asustado cuando tratas de estirar el cuello en un afán de liberarte del acero. Percibes el calor, hueles el incendio, la rutilante presencia de la carne chamuscada. Despreocúpate, no vas a morir ahora. Ataré tus manos a la espalda hasta que te sangren las muñecas; sellaremos tu boca llenándola hasta la garganta de un paño de lino; y me acompañarás, cubierto por la capa y la capucha, hasta la cámara oculta del sótano del scriptorium, donde vivirás tus últimos días.
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Sala els Quatre Gats, septiembre del 2021

			La conferencia se alargó durante dos horas más con la práctica totalidad de los invitados aferrados a sus localidades. El profesor se prestó a responder las preguntas que, desde dentro y fuera del recinto, iban llegando. Alguien de las filas delanteras tomó el micrófono que iban facilitando dos responsables de la organización.

			—Profesor, ¿realmente se establecen todas las medidas de control respecto a la veracidad de las vivencias en hipnosis? Quiero decir, ¿si comprueban ustedes, en cada caso, que no se trata de simples alucinaciones producidas por la relajación a la que someten al paciente? —preguntaba un hombre de mediana edad que exhibía escepticismo. Formulaba, por otra parte, una pregunta habitual y recurrente.

			—Esta cuestión que aborda nos da la oportunidad de contarles algunas anécdotas divertidas. Fenómenos de xenoglosia en infantes y adolescentes, por ejemplo, que en el trance hipnótico hablaban idiomas que nunca habían estudiado ni aprendido. No se pueden ni imaginar las caras de los padres al oír a sus hijos expresarse en perfecto hebreo antiguo. Recuerdo el caso de una muchacha croata llamada Biserka que, tras un accidente de motocicleta y tres semanas en coma, despertó hablando un perfecto alemán de Fráncfort o Düsseldorf, sin haber estado nunca en Alemania, ni haber aprendido esta lengua, ni conocer personas que la hablaran.

			»Su madre todavía hoy sigue con el susto. Les puedo asegurar que este es un episodio más, entre miles. Si les interesa el tema, les recomiendo leer al doctor Ian Stevenson, uno de los más respetados científicos de los Estados Unidos; ha realizado investigaciones especializadas sobre xenoglosia por millares, especialmente en niños. Su libro Xenoglossy (Stevenson, 1974) es uno de los principales estudios científicos en esta área.

			El profesor quiso aportar un nuevo testimonio del propio Stevenson. En él se documentaba una sesión que le hizo a una mujer americana de treinta y siete años. Bajo hipnosis experimentó un total cambio de voz y personalidad, como la de un hombre. Habló con fluidez en sueco, un idioma que ella no hablaba ni comprendía en estado de consciencia normal.

			El profesor se dirigió al señor que le hizo la pregunta:

			—Espero que estos ejemplos hayan disipado sus dudas. ¿Alguien más?

			Una señorita joven de aspecto universitario y enormes gafas de concha alzó la mano y pidió el micrófono.

			—¿Esa capacidad asombrosa de hablar idiomas que previamente se desconocían podría tener otro origen, por ejemplo, la herencia del genoma de ancestros que hablaran en esos idiomas?

			La respuesta del conferenciante fue diáfana.

			—Científicamente eso no es posible, ni existe base empírica de prueba y resultado que pueda apuntar en esa dirección, tampoco lo es la teoría de un conocimiento comunitario que flotaría, como una especie de nube, que el hipnotizado sería capaz de captar e incorporar. Es inverosímil, no existe ninguna evidencia que lo sugiera. Nosotros defendemos que se trata de procesos de vidas pasadas en las que esas personas hablaron hebreo, alemán o sueco. Naturalmente, cada uno es libre de creer lo que quiera.

			Se produjo un murmullo en el que flotaban opiniones y creencias respecto a lo expuesto.

			—Si me lo permiten, voy a contarles otra anécdota que, cuando menos, resulta simpática. Se trata de alguien que viajó al otro lado durante unos minutos y después volvió; una ECM (experiencia cercana a la muerte) de las muchas que se han producido. Conocí a una señora mayor muy extrovertida llamada Chiara, me comentó que era soltera, natural de Nápoles y poseía un buen nivel cultural. Se jubiló después de treinta y ocho años ejerciendo de maestra de secundaria en un instituto público de su ciudad.

			»Quiso conocerme personalmente, por lo que viajó al Instituto de Estudios de Hipnosis Clínica, donde tengo la consulta. Hicimos una regresión que resultó muy fácil y ligera por la buena disposición mental de la paciente. Me contó con todo detalle el proceso de su muerte clínica de la que volvió. La escena se sitúa en un quirófano. Cuando su corazón dejó de latir y desaparecieron del monitor las constantes vitales, se certificó la defunción y ella se vio alzándose por encima de su cuerpo, ya fallecido, mientras oía los diálogos de los médicos; llegando incluso a informar sobre dónde habían ido a parar objetos personales, como un bolígrafo, extraviado en el fragor de las maniobras de reanimación.

			»Cuando mi equipo contactó telefónicamente con los facultativos que la atendieron aquel día en el Primo Policlínico de Nápoles, estos corroboraron lo manifestado por Chiara en consulta, incluido el bolígrafo que encontraron en el rincón concreto que ella señaló, después de su muerte clínica. Nos explicaron que resultaba imposible que, desde su posición en la camilla, con toda la parafernalia de aparatos que la circundaban, pudiera oír unos diálogos producidos en otra sala que tenía la puerta cerrada, y mucho menos que viera adónde fue a parar el bolígrafo del cardiólogo que la atendía.

			»Otras sesiones, muchas, muchísimas, hablaban de nombres, fechas, calles o negocios que existieron años atrás, ya desaparecidos, recordados por los pacientes de sus vidas anteriores y de los que se comprobaba la absoluta veracidad. Déjenme añadir algo más, quizá repitiéndome, pero es importante remarcarlo. En estado de hipnosis no se pierde para nada el contacto con la realidad, se recuerdan con claridad los acontecimientos que se experimentan en la sesión. No hablamos de alucinaciones, se trata de vivencias reales que identificamos y recordamos perfectamente.

			Hubo otras cuestiones relacionadas con la tesis principal de la ponencia que procedían del exterior, en ellas se solicitaba al doctor que hablara de los hallazgos inquietantes, anunciados en su conferencia, sobre la existencia de profundas corrientes de poder, de origen desconocido, que invadían nuestra sociedad, a la que pretendían aniquilar, al menos en su fisonomía actual.

			El objetivo que él tenía esa noche no era entrar en demasiados detalles, aunque sí dar a conocer la investigación.

			A la cuestión que le planteaban desde Tokio quiso dar una respuesta clara.

			—En relación con la fuerza exterior de la que les he hablado, puedo añadir que se trata de una estructura densa y piramidal de jerarquía rígida, férrea diría yo, donde el secretismo es la clave. No se permite la visión de conjunto y reina un anonimato estricto de los niveles altos que ostentan el control absoluto del sistema. La naturaleza de la cabeza de esta tecnoestructura no responde a ninguno de los parámetros de la vida natural, como la entendemos en este planeta.

			»Los niveles intermedios e inferiores están ocupados por personas influyentes, poderosas; apóstatas con un ego exaltado por el materialismo, la ambición, el afán de poder, así como el menosprecio hacia sus semejantes, a quienes tildan de rebaño. No estamos en condiciones hoy de añadir nada más.

			Esta fue toda la información que se dio.

			Los organizadores, personalidades, medios e invitados acudieron a la cena en la acogedora e íntima Sala Els Quatre Gats del complejo gaudiniano de La Pedrera.

			Con una capacidad para sesenta personas, este espacio era la culminación de la maestría arquitectónica del modernismo; destacaba el techo más hermoso de todo el edificio, acabado en graciosas formas onduladas que emulaban el natural devenir de las olas deslizándose hacia sus grandes ventanales abiertos al paseo de Gracia.

			Los invitados se encontraban disfrutando del aperitivo y tertulias distendidas antes de sentarse a las mesas asignadas.

			Darío Cavalcanti mantenía una animada charla con el decano Margarit; la señora Charlotte C. Miller, directora ejecutiva adjunta de la Asociación Estadounidense de Psicología (APA) de Nueva York. Compartían corrillo con Facundo Díaz, responsable para Europa de la Sociedad Interamericana de Psicología (SIP), fundada en México en 1951. El profesor era articulista habitual de su revista.

			La nota diferencial en el grupo de científicos la ofrecía, por su juventud y expresión reservada, Natalia Conde; psicóloga colegiada y colaboradora preferente del profesor, que compaginaba esta actividad con su especialidad en el tratamiento clínico de pacientes oncológicos y en programas de rehabilitación cardíaca.

			Permanecía arrobada observando la espontaneidad gesticular y robusta voz de Charlotte, la americana alegre de pelo platino al estilo pixie, semblante bien maquillado y amplia sonrisa de carmín, que se manejaba como pez en el agua en círculos de relación institucional.

			Ella, una psicóloga joven, delgada, de la que destacaba su palidez y un estilo sobrio, vestía un traje chaqueta convencional en tono marrón claro y camisa blanca.

			Aquel no era su entorno preferido, se encontraba mejor en la consulta, donde se movía a su aire desplegando una personalidad dinámica, o en el hospital tratando a sus niñas convalecientes.

			Apenas se la veía al lado del mexicano de la sociedad interamericana de casi metro noventa de estatura y más de cien kilos, buena parte de los cuales se alojaban en su zona abdominal y alguno en la sotabarba.

			—Darío, ¿tenéis certezas sobre lo que nos acabas de anunciar esta noche? —preguntó Charlotte.

			El gesto habitualmente distendido y alegre de la americana se volvió grave, mostraba preocupación mientras sus grandes ojos claros se clavaban en los del terapeuta.

			Una experta psicóloga e influyente en el país más poderoso del mundo no preguntaba al azar.

			—Me temo que sí. Sabes que contamos con personas que tienen la capacidad de ver y la investigación corrobora la existencia de esta organización muy simple en su estructura superior, pero con complejas ramificaciones en los niveles inferiores.

			Natalia escuchaba con atención. Ella había sido testigo de sesiones de hipnosis en el instituto con voluntarios de alta capacidad sensitiva que habían revelado, con similitudes destacables, una trama organizada que se había ido entretejiendo y desarrollando desde tiempos muy antiguos, con la pretensión de alzarse con el control del planeta.

			El doctor Cavalcanti prosiguió con su explicación:

			—Este es un asunto que todavía estamos analizando, entrelazar manifestaciones vivenciales de diversas personas es complejo, si bien todas ellas siguen el patrón que os he comentado. Preparamos un estudio, pronto tendréis el registro de voz de las sesiones que nos han llevado a esta conclusión.

			—Lo esperaré ansiosa —replicó la americana, con un guiño amable de impaciencia, mientras golpeaba con el meñique la alta mesa donde descansaban las bebidas.

			Facundo Díaz le planteó una cuestión interesante:

			—¿Por qué lo has anunciado públicamente? ¿Sabes que has abierto la caja de Pandora y puesto en guardia a los aludidos?

			—Has dado en el clavo, Facundo, de eso se trataba.

			Dejó ir esta frase, mientras su mano derecha entraba en el bolsillo de la americana y acariciaba el sobre que encontró en el atril.
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El juicio, octubre de 1204

			La comitiva episcopal hizo su entrada en la abadía por la puerta sur, pasados los establos, donde les saludó el gran rosetón del muro de ese lado; siguieron hasta la plaza, desde la que vislumbraban la fachada principal del convento, los gruesos muros y los torreones unidos por el friso coronado en crestería.

			—Provienen del monasterio de Broumov, donde han pasado tres noches tras el largo viaje desde Praga —dijo Robin.

			Herman soltó un gañido y aseguró:

			—Las habrán dedicado a decidir qué hacer conmigo, veremos qué clase de muerte penitente inventan como pago a tantos años de trabajo abnegado en las catacumbas de su monasterio.

			Herman se encontraba encaramado al alféizar de una de las ventanas laterales situadas en la pared principal del convento, se apoyaba con una mano en las vidrieras que terminaban en un magnífico zócalo de arquería, mientras que con la otra trataba de hacer visera para protegerse del sol.

			Contemplaba el espectáculo que, a su vez, relataba a sus dos compañeros, el padre Robin y el joven novicio del pueblo, Odo. Lo hacía desde una posición privilegiada a pocos metros de la puerta principal que daba acceso a la iglesia.

			El joven ejercía de observador y relator de lo que ocurría fuera.

			—Los aldeanos salen a su encuentro.

			Eran familias enteras con semblantes escuálidos, ennegrecidos por el hambre, el frío y los extenuantes trabajos en áridas tierras para llevarse una hogaza de pan de centeno a la mesa.

			Gestos cansados labrados por el sufrimiento y el miedo con la esperanza de ver una nueva luz que, quizá hoy, les vendría de la mano del reverendísimo obispo Gregorio, que, naturalmente, no se encontraba en la carroza episcopal.

			El sarcasmo del anciano Robin hizo su aparición cuando lo comentó con tono malicioso:

			—No seamos ingenuos, el obispo no pisará estos dominios. Sus aspiraciones se encuentran más allá de Praga, llegando incluso a Roma, en la curia de Lotario de Segni, el papa Inocencio III.

			El gobierno de la Iglesia en aquella época recaía es este culto papa, un italiano de Perugia que había nacido en el seno de la noble familia Conti. Inocencio III era un intelectual formado en las universidades de París y Bolonia, ejercía una influencia territorial que no pasaba inadvertida para nadie, ni tampoco las prédicas punzantes que sustentaba con su propio ejemplo de vida austera.

			En Oriente, la cristiandad debía lidiar con la amenaza de un poder musulmán fortalecido por Saladino, que desbancó a la tercera cruzada.

			El obispo Gregorio, de perfil y vida algo licenciosos, no se parecía en nada al papa. Resultaba ser un lábil cortesano que se movía como pez en el agua entre la curia pontificia.

			Herman siguió relatando lo que veía:

			—Los infantes revolotean alegres como en un día de fiesta, levantando pequeñas nubes de polvo en la calle principal. De pronto, la multitud queda paralizada, absorta, observando la grandeza de veinte guardias de honor a caballo entrando por la vía, van cubiertos por cota de malla y arneses de cuero reforzados con hierro en la cabeza y el pecho.

			El fraile parecía exultante ante el espectáculo visual que trataba de transmitir a sus hermanos. No parecía importarle demasiado el mal augurio que acompañaba a aquella visita de los representantes eclesiásticos, que venían con el claro propósito de cortar cabezas.

			—Fijaos, seis caballeros van en las posiciones delanteras escoltando la carroza episcopal y su figura sobrecoge a los críos alucinados.

			Los soldados se protegían frontalmente con escudo rodela. Llevaban la espada colgando del cinto, la mano derecha sujetaba la lanza de medio cuerpo y el martillo pegado a la grupa del caballo.

			La altura que proporcionaba la montura y el gesto majestuoso de los caballeros precedían la presencia formidable del carruaje en el que destacaba la cruz dorada grabada en sus dos puertas.

			Los costados iban cerrados por cristales. Tiraban de ella cinco caballos dispuestos en flecha.

			El copista seguía su relato, medio atónito ante el despliegue:

			—Las cabezas de los aldeanos se giran al unísono con las bocas entreabiertas. Es un festival de solemnidad y color, para eso siempre tienen presupuesto. No les falta de nada, incluso la carroza dispone de tablero posterior para dos lacayos, los veo de pie cogidos a la caja por unos tirantes de cuero.

			El padre Robin no pudo contenerse, le producía náuseas el modo en que el obispado interpretaba el voto de pobreza al que estaban obligados.

			—Menudo dispendio. Es una provocación a nuestros hermanos labradores de la abadía y a sus familias hambrientas; y todo para dar ejemplo y sembrar el terror que les mantiene en sus poltronas.

			Odo también agrió el rostro entrecerrando los ojos llenos de rabia contenida.

			Los caballos eran árabes de un color negro azabache que iluminaba. Movían ligeramente las hermosas cabezas en forma de cuña, refinadas, elegantes como saludando a los admirados observadores. Su frente era amplia y los ojos grandes como sus fosas nasales.

			Herman no parecía afectado por el esperpéntico acto de fuerza desarrollado frente a sus narices, que lo ponía a él en el centro de la diana. En aquel instante le preocupaba más disfrutar, como el resto de la plebe, con la belleza de los equinos. Hablaba de ellos con admiración:

			—Vienen de un viaje largo, muchas jornadas arrastrando los cuerpos de la nunciatura sentada en el habitáculo noble, lo hacen tranquilos apoyados en una vigorosa musculatura y poderosos huesos.

			Por unos instantes su mente divagó.

			—Los observo acercándose, recuerdo ahora unos textos que descubrí ajados por la humedad del abandono; en ellos leí la enseñanza del encantorio mágico del dios negro Jaldabaoth, alabado sea, por el que creó al caballo con un puñado de arena del desierto y viento. Por eso su color negro azabache emula la figura del creador que los hizo capaces de «volar sin alas», de ahí su elegancia al caminar que hoy me inspira. Sé que el gran caballo alado del firmamento vendrá a darme la fuerza para enfrentarme a las jaurías del mal que me visitan y a las que envolveré en mi salmo.

			Robin agarró por el brazo a su protegido y le habló recabando su máxima atención:

			—Vienen a condenarte por el incendio. He sabido que la comitiva la presidirá el vicario general, el obispo auxiliar Theobald, mano derecha del obispo Gregorio y hombre tan sabio como astuto.

			—No debes preocuparte tanto, Robin. Ten confianza en mí —replicó. Si bien el viejo continuaba obstinado sosteniendo con firmeza el brazo de su pupilo—. Seguro que no tomará partido directo en ningún festín de sangre que pueda afectar su imagen trabajada en el Sacro Imperio, a cuyos más altos blasones aspira.

			—Lo sé, va a moverse en una ambigüedad bien calculada procurando atemorizar a los aldeanos y, al mismo tiempo, ofrecer una imagen de ecuánime pastor obligado a impartir justicia. Estos son los peores, padre.

			Herman apretó los puños sin dejar de mirar el cortejo.

			Robin continuó con el alegato:

			—Te presentarán como un incapacitado, el deforme e inútil que no controló el fuego de las antorchas que debían alumbrar a sus hermanos del convento. ¿Lo entiendes?

			—Claro que lo entiendo. ¿Crees de verdad que no lo tengo previsto? —respondió Herman con aplomo. Tenía plena confianza en sus capacidades de persuadir al tribunal y a las buenas gentes de la abadía.

			El anciano portero insistía preocupado. Él tenía la sabiduría de la experiencia, conocía muy bien la capacidad de hacer daño que albergaban las mentes de aquellos fanáticos egoístas embriagados por el ansia de poder y riqueza. La fórmula siempre era la misma: mantener al pueblo sumido en el miedo y la miseria.

			—Yo solo te advierto. Hemos de ser astutos y preparar bien tu defensa. Si no lo hacemos, te espera la muerte emparedada en el muro después de haber recibido las cincuenta fustas, arrancado la lengua y cortado las manos.

			El bibliotecario lo miraba con un mohín expresamente despreocupado, no parecía alterarse por la predicción de su buen amigo. Extendió los brazos tomando aire y sus ojos chispeantes transmitieron seguridad.

			—No temas, hermano. Tengo mucho que ofrecerles y nada que perder. Aceptarán mi ofrenda.

			—Vigila, los acompaña el ambicioso abate benedictino Chuno —apostilló el viejo.

			Este era un personaje ciertamente peligroso para los intereses del monje. Prior del monasterio superior de Broumov, primer convento benedictino de Bohemia, fundado por san Adalberto, segundo obispo de Praga.

			Robin siguió con su reflexión:

			—Lo han puesto en escena como el rostro visible de la represión, otorgándole el título de juez adjunto y el dominio futuro de nuestra comunidad. En él recaerá la tarea de aplicar los correctivos a inocentes religiosos que nada han tenido que ver con el incendio y la muerte de los diez monjes desaparecidos. No olvidemos que entre ellos se encuentra el mismísimo abad, y eso no lo van a perdonar. Los cuerpos quedaron absolutamente carbonizados, irreconocibles, apenas parecían tener formas humanas.

			El joven Odo escuchaba absorto a sus dos superiores, que parecían conocer y dominar muy bien una situación que se le antojaba terrible, explosiva por todos sus lados.

			Apreciaba a Herman, el sabio silencioso de la biblioteca, que siempre tuvo un gesto amable hacia él y al que seguía en sus recomendaciones de lectura.

			Él era un simple hijo de un herrero arruinado por los impuestos y los abusos del abad, que acabó sus días ahogado en la charca del molino, completamente borracho y con el cuerpo ennegrecido por la gangrena.

			El padre portero prosiguió:

			—Los acompaña en la comitiva del escarnio el escriba episcopal, es quien dará forma legal al martirio al que te querrán someter.

			Pese a las advertencias, él seguía sin inmutarse.

			—La soberbia de esta pléyade de ratas y la escasa inteligencia que poseen me salvará, aunque para eso deberé argumentar convincente.

			Sus palabras reflejaban un aplomo que poco tenía que ver con su situación desesperada.

			En los días siguientes permaneció vigilado por los soldados del obispo.

			Su mente no dejaba de sopesar las variables de la estrategia que tenía pensada.

			***

			Han pasado tres días desde la llegada del séquito de la diócesis y sigo con mis tareas en el scriptorium seis horas al día, el resto del tiempo lo paso encerrado en mi cueva-celda del sótano; allí convive conmigo, maniatado, el abad tirano, reventado y oculto en lo más profundo de la galería. Durante el día me vigilan dos de los lanceros de la guardia que controlan todos mis movimientos mientras trato de recuperar, sin éxito, algún legajo entre los restos de la quema. Nada puede aprovecharse, el fuego acabó con todo. Afortunadamente, el grueso de los manuscritos, así como buena parte de las obras pictóricas y de escultura antigua que se hallaban en la biblioteca no se vieron afectados. Las pérdidas han sido cuantiosas y, aunque parezca una paradoja, servirán para mi perdón.

			Han desaparecido los manuscritos sobre la versión Vulgata de la Biblia, como también los trabajos del historiador Flavio Josefo, las Etimologías del arzobispo san Isidoro de Sevilla y, particularmente, la Chronica Boemorum de Cosmas de Praga. Otra importante pérdida son los tratados médicos de Constantino el Africano. Sin embargo, todo este compendio histórico de saber está en mi cabeza. Podrán recuperarlo si sigo con vida y me permiten trabajar en la confección de un gran códice que los reproduzca, el mismo que los llevará a la perdición.

		

	
		
			6
Primera sesión psicológica

			Natalia Conde conoció a Amanda Gibert un lunes del mes de mayo del 2020, cuando esta se presentó en su consulta con signos de ansiedad. Suele ser una reacción frecuente en el primer encuentro que el terapeuta debe superar con dosis de complicidad y un buen café.

			Amanda se atrevió a solicitar aquella primera consulta a raíz de la insistencia de su tío Arturo, apoyado por una amplia complicidad familiar, tras haber superado éste una grave dolencia cardíaca. En realidad, padeció un fulminante infarto de miocardio mientras hacía deporte en la playa de la Barceloneta que logró superar, in extremis, tras una epopeya de maniobras médicas en el servicio de urgencias del Hospital del Mar. Fueron dos fibrilaciones y sucesivas paradas cardíacas que lo dejaron a las puertas de la muerte.

			El grave suceso lo superó Arturo con éxito. Tuvo, sin embargo, que someterse a un largo programa de rehabilitación que comprometía disciplinas relativas al ámbito cardíaco, nutricional, físico y psicológico a fin de establecer nuevas pautas de vida compatibles con la salud. Un proceso prolongado donde el cardiólogo, el endocrino y la psicóloga formaban un gabinete de crisis que llevaba al enfermo a la curación perdurable.

			Los resultados de Arturo fueron tan espectaculares que no dudó ni un minuto en recomendar a su sobrina Amanda que visitara a la amable doctora Natalia Conde, psicóloga a la que apreciaba por el bien que le había hecho. Deseaba que ella dirigiera el tratamiento de la dolencia que padecía su sobrina, consistente en frecuentes crisis nocturnas de ansiedad y pánico.

			Después de mucho insistir, consiguió convencerla de esa primera sesión exploratoria con la psicóloga.

			—¿Qué tal, Amanda? Ya sabes que me llamo Natalia, la misma con la que hablaste por teléfono la semana pasada. Siéntate y ponte cómoda. Tenemos máquina de café en cápsulas. Voy a prepararme uno. A esta hora necesito un refuerzo de cafeína para seguir. ¿Te preparo uno para ti?

			Amanda precisó:

			—Si tienes descafeinado, perfecto.

			La anfitriona amplió la oferta:

			—Cápsulas de leche si lo prefieres cortado, estevia y azúcar de caña. Como ves, no nos falta de nada.

			—¡Genial! Estevia, por favor.

			Entraron en materia:

			—Tu tío Arturo me contó la problemática con el sueño. El hombre anda preocupado por ti. De entrada, si te vale, te diré que existen cien alteraciones distintas del sueño que afectan al 40 % de la población adulta.

			Natalia se encontraba de pie frente a la máquina de café preparando resuelta las infusiones para las dos.

			Vestía un informal y sencillo conjunto estampado de fondo oscuro con puntitos blancos, abotonado al frente. Escote de pico y manga corta ligeramente abullonada. La cintura la ajustaba con un cinturón a juego.

			Gran parte de su atuendo se veía alternativamente cubierto por un gran pañuelo de seda de tono crudo, que movía alrededor del cuello estirándolo al ritmo de sus palabras.

			Su especialidad era la psicología infantil y familiar en el más amplio de los sentidos. El perfil histérico que la caracterizaba, como ella solía decir, le hacía implicarse en los problemas de adaptación del niño en su día a día, viviendo las alteraciones de conducta con empatía y acción. Lo prefería así, con alta implicación personal frente a los abordajes que ella llamaba obsesivos, muy concienzudos en el estudio y la prescripción de los tratamientos.

			Se trataba de enfrentar la alteración psíquica y reconducir el conflicto desde la base, mediante juegos de rol en los que la niña, la familia, la escuela y ella misma jugaban su papel en la solución.

			Cuando Natalia descubrió su vocación fue en los primeros años de prácticas en el hospital Sant Joan de Déu de Barcelona, concretamente en Área de Oncología.

			Vivió experiencias duras en aquellos inicios recordados con respeto y ternura. Aprendió de la pasión y la profesionalidad de doctores, enfermeros, asistentes sanitarios, terapeutas y psicólogos. Humanidad en la más amplia acepción del término, ofrecida allí en todo su esplendor. La imparable ola de energía del grupo cuando se ponía en marcha y enfocaba lo esencial, lo constitutivo, lo trascendente.

			¿Qué decir de los héroes de apenas un metro de altura? Agarrados a la vida sin alterar su sonrisa.

			Aquellos niños le enseñaron el amor. La frescura de almas combatientes, a pesar del sufrimiento físico, acabó marcando su vida para el futuro. Morir podía ser un juego más, una composición distinta, renovada y bella en el apasionante tablero de la vida.

			Pensar en aquellos niños, ver sus mejillas lívidas, rostros preciosos de ojos grandes y mirada clara, ingenua, valiente, que dibujaban el espacio con sus gestos y ampliaban la luz con su sola presencia.

			Eran infantes que enfrentaban diagnósticos terribles con una mirada de consuelo para sus padres y sesiones de quimioterapia extenuantes. Habitaban solitarias habitaciones blancas de muebles funcionales. Paseaban sus batas verdes por largos y monótonos corredores sin perder el optimismo, con una mano abrazada a la barra de acero portasuero, y la otra libre para inventar mil juegos improvisados. Solo su proyección espiritual podía explicar tanta energía positiva. Amaba su profesión y todo lo que la rodeaba.

			La consulta resultaba agradable con la luz natural de la tarde entrando por una amplia ventana y dos mullidos sofás situados al lado de una pequeña mesa con gel hidroalcohólico.

			Amanda se sintió bien nada más entrar, aquel espacio bien cuidado le transmitía paz. El decorado lo completaba un exuberante tronco de Brasil junto al único mueble de cierto tamaño, una estantería cargada de libros y bolas de cristal coloreadas en su interior.

			Natalia abrió la sesión.

			—Esta es una consulta que suelo utilizar con pacientes como Arturo que me derivan del hospital, aquejados de dolencias coronarias graves, incluidos en programas de rehabilitación cardíaca multidisciplinar donde operamos varios profesionales.

			—No debe de ser fácil recolocar las piezas emocionales tras un trastorno cardíaco grave y sus secuelas —reflexionó Amanda, mientras se imaginaba a dubitativos y asustados enfermos buscando el consuelo y la esperanza en las manos de sus terapeutas.

			La profesional que tenía enfrente se mostraba muy convencida de que este era el único camino. Insistió en la idea de que una buena técnica quirúrgica en manos del mejor cirujano no solucionaba el problema si no venía acompañada de un proceso de reconversión personal.

			—Tratamos de cambiar hábitos, actitudes y entrenar al paciente en mejorar su calidad de vida —manifestó convencida.

			Amanda se identificó con aquella agradable mujer que era capaz de escribir a toda máquina sin mirar ni una sola vez su libreta, prestar atención a la información que ella le ofrecía y blandear al aire su pañuelo, todo al mismo tiempo.

			—Bien, Natalia, te ampliaré mis antecedentes.

			Amanda recobraba su aplomo y organizaba bien sus pensamientos con el control y la plasticidad mental que la caracterizaban. A diferencia de su colega situada frente a ella, era una persona metódica que necesitaba el orden para sobrevivir, aplicando la lógica para resolver cualquier tipo de situación o conflicto.
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