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  Nosotros, Xavi y Kike, sólo pretendíamos pasarlo bien con una web de noticias satíricas. Y pese al reto diario que supone, El Mundo Today sigue cumpliendo esa función. Desgraciadamente, el ritmo de publicaciones no nos ha permitido hacer una pausa y reflexionar sobre el trabajo hecho. Una antología como esta es una oportunidad única para echar la vista atrás, hacer números y darse cuenta de la lista interminable de gente que se ha cruzado en nuestro camino en este tiempo.


  Como a nadie le interesan los dimes y diretes y no es propio de españoles ponerse tiernos, ahí va la lista de las personas a las que enviamos desde aquí un abrazo de agradecimiento por una cosa u otra: A Abi y Ana. A Ramón y Vane. A Maica, Xavier y Dani. A Enrique y Julia. A Ari. A Ozonacas. A Orteu, Perelló y José Luis Salaz. A Juanra y Costilla. A Javi y Pablo. Al otro Javi. A Alberto. A Guillermo y al otro Guillermo. A Miguel. A Ortega. Al Anís del Mono. A las gentes anónimas de internet que suben fotos tan tranquilamente sin pensar en las consecuencias. A Dolores Parmalat, al general Padilla y a Ramoncín. Y muchas gracias, sobre todo, a los lectores que perdemos diariamente y a aquellos otros que nos recuerdan que hay temas de los que es mejor no hacer bromas, y que tantas satisfacciones nos dan. Este libro está dedicado a ellos.
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  Existe una triada clásica que a todos, en un momento u otro, nos ha enamorado: la de la bondad, la belleza y la verdad. Cuando yo era más joven, veía en este trío de cualidades positivas todo lo necesario para llevar a término cualquier cosa importante. Si algo era bello, bondadoso y verdadero ya no hacía falta añadir nada más.


  Por mucho que el tiempo pasara, nunca puse en duda esa santísima trinidad laica que tan bien iba para todo. Crecí, miré las obras de arte y escuché la música de mis compositores favoritos, y en todas esas manifestaciones del talento veía reflejos perfectos de bondad, de belleza y de verdad.


  Me hice mayor y me encontré con el humor. ¿Seguían siendo útiles para el humor esas tres estupendas cualidades? Al principio pensé que sí. En mis humoristas favoritos se encontraba la belleza, qué duda cabe, y la bondad (en caso contrario no sería humor, sino cinismo despiadado) y también se hallaba presente la verdad. Aunque Gila me contara una guerra inventada, yo sabía que detrás de ella estaba la verdadera batalla. El trío clásico seguía siendo válido. Su eficacia parecía superar todas las pruebas.


  Pero un buen día me encontré con El Mundo Today y todo se me vino abajo. Había bondad en sus intenciones, había belleza en su forma de narrar, pero ¿había verdad? No, en absoluto. Se me acababa de caer una de las tres patas del taburete conceptual. Algo podía ser estupendo sin ser verdadero.


  Eso me preocupó muchísimo. Lo que durante toda mi vida había sido un modo fiable de supervisar las cosas y valorarlas, de repente se me desmoronaba. Entonces, claro está, intenté hacer lo que suelen con frecuencia efectuar los malos filósofos: adecuar la realidad a mis ideas preconcebidas.


  Así que me obligué a pensar que en los escritos de El Mundo Today también había verdad, una verdad oculta que a mí se me escapaba. Me forcé a pensar que tras sus noticias inventadas se dejaba ver un análisis feroz y certero de la más auténtica de las realidades. De este modo me quedé más tranquilo. Mi taburete volvía a tener tres patas perfectamente colocadas. El Mundo Today me gustaba porque encajaba con la definición clásica de lo valioso.


  Pero infravaloré a El Mundo Today, y de eso me di cuenta después. Para que algo sea maravilloso no ha de ser necesariamente verdadero. Así que fui a buscar una libreta y apunté:


  


  Antes, para que algo me gustara, tenía que ser:


  


  a) Bello.


  b) Bondadoso.


  c) Verdadero.


  


  Ahora, para que algo me guste, tiene que ser:


  


  a) Bello.


  b) Bondadoso.


  c) Gracioso.


  


  Era muy sencillo, tanto que resultaba difícil verlo a primera vista. Simplemente había que cambiar verdadero por gracioso, y todo volvía a relucir de nuevo. Había que sustituir el rigor por la comicidad.


  Pero volví a infravalorar a El Mundo Today. Enamorado de la tercera cualidad, quedé cegado y fui injusto con ellos. ¿Por qué darles tres cualidades solamente, pudiéndoles dar cuatro? ¿Tendría yo razón antes al pensar que sus noticias falsas también eran, de algún modo, verdaderas?


  Empecé a leerlas de nuevo. Entré en su página web y, para mi asombro, detrás de las líneas había destellos de verdad. Rebotado conmigo mismo, me odié por haberles quitado la cualidad de verdaderos. Sin embargo, les había regalado otra que no pensaba quitarles para nada.


  Resumiendo: desde que conozco El Mundo Today, mi visión filosófica del mundo ha cambiado radicalmente, ampliándose en un veinticinco por ciento. Mi taburete tripático se ha convertido, ya para siempre, en un estupendo sofá con cuatro firmes y preciosas patas que me asientan en el mundo y me han hecho ser infinitamente más feliz. Ahora, gracias a ellos, para que algo me guste ha de ser Bello, Bondadoso, Verdadero y Gracioso.


  Y ellos lo son.


  


  JUAN CARLOS ORTEGA
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  Imagínense que se levantan ustedes por la mañana, se preparan un café y abren el periódico del día que muy amablemente les ha traído el gato. Posan su mirada distraída en un artículo de opinión, uno de tantos. El articulista clama contra el diseñador Adolfo Domínguez. Le echa en cara que esté diseñando los nuevos uniformes del Ku-Klux-Klan. Ustedes, que son gente cabal, reaccionan con incredulidad. Vuelven a leer el texto, ahora sin legañas, y se confirma el despropósito. Deciden entonces encender el televisor creyendo que será el tema del día. Sin embargo, nadie dice nada del affaire Domínguez. Eso sí, un programa sobre tecnología advierte de que el nuevo iPod no admitirá música de mierda. «¿Cómor?», exclaman ustedes con perfecto acento chiquitistaní. Esta vez, deciden acudir a la radio —al fin y al cabo es el medio más inmediato para seguir la actualidad en vivo y en directo—. Pero nada, ni Domínguez ni música de mierda. Dan con un programa matinal que informa de que han desalojado un bar porque un cliente ha pedido tomar un café solo. «¿Cómor? ¿Quer?», insisten, y desplazan el dial con mano temblorosa. En otra emisora, la exclusiva del momento es que Telecinco emitió por error ocho segundos de un documental, pidiendo luego disculpas a los telespectadores. Totalmente abrumados ante este poltergeist informativo, deciden volver a la cama, reiniciar el día y esperar que el gato regrese con otro periódico, uno que no intente vacilarles.


  Lo anterior es, obviamente, una escena recreada por nuestra desquiciada inventiva. Pero, lo crean o no, todas las noticias mencionadas son artículos de El Mundo Today que se reprodujeron como ciertos en periódicos y cadenas de radio y televisión nacionales. De hecho, en la situación que les hemos planteado, lo más alejado de la realidad es la actitud del protagonista. Hemos llegado a un nivel tan elevado de saturación informativa que ya nada nos altera. Los telediarios son un eterno remake de La jungla de cristal porque los medios ya no informan, entretienen. Y nosotros, que nos dedicamos al entretenimiento, lo tenemos bien difícil para desmarcarnos de los periodistas considerados serios, que se apropian de nuestros chistes para captar la atención de la audiencia.


  Sirva, pues, este argumento como excusa si hallan en la presente antología alguna noticia que habían dado por cierta. Y sirva también como advertencia, pues no sería raro que un conocido acabara citándoles como verdad incontestable alguno de los titulares aquí reproducidos aduciendo que lo leyeron «en un libro».
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  LOS «ASESINOS SILENCIOSOS» YA NO SON NECESARIOS


  Interior da de baja a los ninjas de la Guardia Civil


  El legendario cuerpo de ninjas de la Benemérita, fundado por Franco en los años cuarenta, va a ser dado de baja en 2011. A día de hoy cuenta ya con una estructura mínima y hace dos décadas que no se abren oposiciones para que nuevos agentes accedan a él. «La lucha contra el terrorismo debe hacerse sin recurrir a artes marciales ni a dardos envenenados, que actualmente no parecen herramientas de la democracia», ha explicado el titular de Interior Alfredo Pérez Rubalcaba. La ministra de Igualdad, Bibiana Aído, se muestra satisfecha con la noticia, pues consideraba intolerable que en dicho cuerpo de élite no pudieran ingresar mujeres y propuso en su momento que sus integrantes pasaran a denominarse «Los/Las Ninj@s». La decisión del Ministerio del Interior ha zanjado definitivamente la polémica.


  Este movimiento revela un nuevo intento por parte del Ejecutivo de Zapatero de renovar la estructura de la Guardia Civil, un cuerpo policial de raíz militar que aún sigue dependiendo del Ejército. «Es una pena que estos valientes pasen al retiro sin pena ni gloria. ¿Quién se creen que enseñó a Felipe a podar bonsáis?», declara por teléfono el veterano general Padilla entre sollozos. «Algún día hablaré y entonces será reconocida la labor de estos hombres anónimos, que se han jugado sus vidas saltando por los tejados de los ministerios, escuchando a mandatarios a escondidas y viviendo durante días en las copas de los árboles de La Moncloa. Algunos aún creerán que lo del 23-F se solucionó sin hacer uso de estrellas ninja ni patadas voladoras. España les debe mucho y ni siquiera hemos podido ver su rostro. Les abrazaría aunque se descubriera que son chinos, porque serían chinos muy españoles».


  Los quince efectivos que en estos momentos componen el cuerpo de élite podrán escoger entre una pensión de prejubilación o la realización del harakiri. «Entendemos que es más constitucional lo primero —dice Rubalcaba—, pero hay una cláusula de honor en su contrato que les otorga el privilegio de poder sacarse las tripas por su Señor si así lo desean».
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  SÓLO UN 5 POR CIENTO LO BORDA


  Cuatro de cada cinco españoles están que si esto que si lo otro


  El Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) ha publicado esta mañana su informe semestral sobre la opinión pública española, arrojando datos «que reflejan fielmente el pulso anímico de la población ante la precariedad económica y la inestabilidad del mercado laboral» en palabras de Roberto Mahonda, portavoz de la institución. La mayor parte de los españoles está que si esto que si lo otro —concretamente un 80 por ciento— y asegura que las ve venir. Esta situación provoca que numerosos ciudadanos con el morro fino tomen cartas en el asunto, llenando la Administración hasta los topes de quejas y reclamaciones en las que dicen que si patatín, que si patatán. «Vivimos instalados en la cultura de la queja, con un 30 por ciento de individuos subiéndose por las paredes y otro 15 por ciento clamando al cielo», insiste Mahonda.
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  La nota positiva del informe subraya que casi siete millones de españoles hacen buenas migas y, pese a tener mala uva, se ríen a culo lleno. El CIS advierte, con todo, que el informe tiene un margen de error nada desdeñable «porque un 32 por ciento de los encuestados iba pedo».


  En cuanto a la valoración del papel del Gobierno ante la crisis económica, son muchos los que creen que el equipo de José Luis Rodríguez Zapatero lo lleva todo al retortero, sin dar pie con bola. Un 3 por ciento de la población llega a afirmar que el presidente la ha hecho buena y está atolondrado de la cabeza aunque, a lo tonto modorro, se ha llevado lo que quería por mucho que el país lleve más mierda que el palo de un gallinero.


  Aunque ha admitido que el informe del CIS tiene mal pelaje, la portavoz del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, ha querido remarcar que el Estado lo lleva todo al dedillo y se está atando bien las calzaderas para afrontar cualquier reajuste económico sin echarlo todo al traste. «Comparándonos con Grecia, estamos que lo tiramos», ha puntualizado.
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  EL PP LAMENTA QUE «SE HAYA HECHO COINCIDIR CON EL DÍA DEL SEÑOR»


  Cataluña será independiente el primer domingo de cada mes


  El presidente de la Generalitat de Cataluña, Artur Mas, ha confirmado esta mañana un acuerdo histórico con el Gobierno central que permitirá a Cataluña constituirse como un país independiente el primer domingo de cada mes. Mas ha reconocido que el acuerdo llevaba meses gestándose a puerta cerrada con la rotunda oposición del Partido Popular, que hasta el último momento intentó reducir la independencia de Cataluña «a un estado mental o, como mucho, a una independencia restringida al ámbito de internet».


  Finalmente, la presión de las fuerzas nacionalistas CiU, ERC, ICV, TDI y EMINEM, amparadas por los resultados de los últimos sondeos, cristalizó en una opción intermedia que ha sido consensuada pese a que el PP continúa lamentando «que España se resquebraje mensualmente y coincidiendo además con el día del Señor». El líder popular Mariano Rajoy admite, pese a todo, que «también en política es conveniente dar espacios de independencia como cuando dejamos que los niños se queden solos en casa y pidan una pizza».


  Las fuerzas independentistas catalanas esperan ansiosas a que llegue el próximo domingo para poder salir a la calle y celebrar su triunfo histórico. «Llenaremos las calles de banderas independentistas y confeti que tendrán que recoger los españoles al día siguiente», declara un militante de las juventudes de ERC. El diputado convergente Josep Antoni Duran i Lleida asegura que «los domingos dan para mucho si uno se resiste a caer en el letargo y se anima a hacer cosas». De hecho, todos los partidos nacionalistas se han comprometido a poner de su parte «para no echar a perder los domingos independientes discutiendo sobre tonterías» y han prometido que se centrarán en dirimir asuntos primordiales como el color de las matrículas de los coches o el nombre de la nueva moneda catalana, que muchos proponen que se llame «Floquet» o «Tomàtic».


  Artur Mas no ha aclarado si ejercerá también de presidente los días de la independencia. Fuentes de su entorno ven improbable esta posibilidad porque el político acostumbra a pasar los domingos en familia y practicando deportes al aire libre. No se descarta que cada mes se encargue de presidir la Generalitat un ciudadano distinto. «Lo más democrático es que toque por sorteo, como suele hacerse en algunas comunidades de vecinos», propone el secretario general de ERC, Joan Ridao.
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  ANUNCIA «UNA RONDA DE CONTACTOS CON EL CUERPO DOCENTE»


  Un niño pide «el apoyo de todos los demócratas» tras suspender las matemáticas


  Alvarito Bosch, estudiante de tercero de Primaria en el Centro Escolar Fumanchú de Móstoles (Madrid), ha vuelto a suspender las matemáticas tras cinco intentos fallidos en los que admite que «las medidas que se habían adoptado en el anterior trimestre se vieron finalmente superadas por la coyuntura actual, claramente desfavorable». Aunque su padre asegura que «se pasa el día enchufado a la Nintendo y tocándose las pelotas», Alvarito insiste en que «sin un amplio consenso, sin el apoyo de todos los demócratas y sin la voluntad expresa de emprender reformas en positivo no será posible afrontar el enorme desafío ante el que nos encontramos».


  La tutora del niño, Juana García, respalda el parecer del padre señalando que el alumno «no está motivado, no estudia y cuando se le piden los deberes amenaza diciendo que la lucha de clases tal y como la entendía el marxismo va a ser sustituida por la lucha entre la igualdad y la meritocracia». La familia del crío se siente desprotegida ante la desfachatez de Alvarito: «Le calcé una hostia el otro día porque no podía más y me dijo que abriría una investigación», declara la madre.


  Tras consultar con el psicólogo del centro escolar, los padres de Alvarito Bosch llegaron a la conclusión de que su hijo había estado viendo el Canal Parlamento. «Pretende que creamos que es idiota y que por eso no puede aprobar las matemáticas. Se dedica a hablar como los políticos pero nosotros sabemos que es puro teatro y que inteligencia no le falta», explica la madre del niño. Obviamente, Canal Parlamento ha sido desintonizado del televisor en casa de los Bosch.


  Ajeno a las críticas, Alvarito ha anunciado que iniciará «una ronda de contactos con el cuerpo docente con el fin de llegar a acuerdos de base que permitan reconducir la situación desde el libre ejercicio de la democracia». Sus padres confían en que no se le perdonará el suspenso y se niegan a financiar la campaña de su hijo. «Buscaré apoyos en las bases, que es donde está la auténtica militancia», ha sentenciado la criatura mientras se dirigía a las clases de parvulario.
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  NO SE HA LEVANTADO DESDE EL «SE SIENTEN, COÑO»


  Descubren a un diputado que seguía agachado desde el 23-F


  Andrés Domínguez Florián, que ocupaba su escaño de diputado en el Congreso el 23 de febrero de 1981, ha sido descubierto esta mañana en el suelo del hemiciclo en un lamentable estado físico y psicológico. «Desde que Tejero ordenó a los diputados que se echaran al suelo, el señor Domínguez no se ha atrevido a levantarse y ha pasado estos treinta años muy bien escondido detrás de unas cortinas, sin fiarse de la aparente calma y creyendo que su vida corría peligro», ha explicado un agente de la Policía Nacional.


  Lo cierto es que la vida de Domínguez sí estaba en riesgo, puesto que sólo le servían de alimento las chocolatinas que algunos diputados dejaban olvidadas ocasionalmente en sus escaños. «Vivía rodeado de envoltorios de Huesitos y había hasta un Raider, que es como se llamaba antes el Twix, no sé si se acordarán», declara el agente.


  Según han informado las autoridades, el diputado era soltero y no tenía hijos, por lo que nadie se percató de su ausencia. Tampoco sus compañeros se acordaron de él «porque era tímido, callado y nunca llamaba la atención», explica el propio Felipe González.


  El diputado, que tiene ahora 56 años, ha sido ingresado en la Clínica Moncloa, donde se encuentra en observación. Por mucho que los médicos y los agentes de la policía hayan intentado aclararle qué ocurrió en España desde que él se agachó en el Congreso, Domínguez Florián sigue creyendo que va a ser fusilado y grita constantemente: «Yo no le temo más que a Dios».
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  ESTÁ «PARA LO QUE HAGA FALTA» SI SE LE AVISA CON TIEMPO


  El rey pregunta si puede ayudar en algo


  Su Majestad el rey Juan Carlos ha comunicado esta mañana su intención de colaborar en lo que sea menester para afrontar «los enormes desafíos que ponen en juego la estabilidad de la Nación y la sana convivencia entre todos los españoles». Refiriéndose a la crisis provocada por las protestas de los controladores aéreos y, más en general, «al clima de precariedad económica y de desánimo entre la población», ha querido dejar claro que «estoy aquí para lo que haga falta, si se me avisa con tiempo me organizo y pongo todos mis recursos a la disposición del Gobierno y de todos los ciudadanos. Ahora que es Navidad es complicado por las fiestas, pero nada es imposible».


  Al término de la nota informativa, el monarca se ha tomado la libertad de adjuntar sus señas: «Si es usted español y cree que puedo echarle una mano, no dude en llamar al 1. Se pondrá Marisa y debe preguntar directamente por mí. También estoy accesible telemáticamente a través de la dirección de correo elrey1938@casareal.es», explica don Juan Carlos.


  El gesto del rey ha sido visto con buenos ojos por parte del Gobierno y, en general, de toda la clase política. «Es fácil mirar hacia otro lado cuando las cosas van mal. Y más si te pasas el día viajando, como es su caso. Su Majestad no olvida su vocación de servicio público, y eso le honra. Ha querido romper también las barreras protocolarias, consciente de que al ciudadano de a pie le impone mucho respeto la realeza», ha explicado Mariano Rajoy.


  El departamento de prensa de La Zarzuela reconoce que, de momento, no han aumentado las llamadas a la centralita del Palacio. «Ha pasado poco tiempo desde el comunicado», argumentaba un portavoz de la Casa Real. Entre las pocas solicitudes que ha despertado el ofrecimiento del rey se encuentra la de unos estudiantes del Instituto Virgen de Santa Tecla de Jaén, que están realizando un cortometraje y necesitan un figurante sin frase.
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  «LA EMPRESA MODELO ES LA EMPRESA COMPUESTA SÓLO POR FAMILIARES», DEFIENDE LA CEOE


  Un organismo independiente regulará los chanchullos


  El Gobierno, los sindicatos y la patronal se han reunido esta mañana para acordar la creación de un organismo independiente que regule los chanchullos tanto en el ámbito de la empresa privada como en el sector público. «No podemos seguir en esta situación de desgobierno en la que se dan puestos de responsabilidad a personas que no son ni siquiera familiares lejanos de sus inmediatos superiores», ha declarado Joan Rosell, presidente de la CEOE.


  Con el objetivo de «crear organizaciones más solidas y compenetradas en un contexto económico difícil», se elegirá a dedo a profesionales y expertos independientes que auditarán el grado de chanchullismo de las empresas velando por el sano compadreo y por «sólidas cadenas de favores que fortalezcan lazos y establezcan compromisos». Según Rosell, «aún hay departamentos de Recursos Humanos que siguen la antigua costumbre de leer currículums, admitiendo a personas que no conocen a nadie de la empresa, que no deben favores y que, por lo tanto, miran por su bien y no por el de la organización que les contrata».


  «Son becarios, licenciados, profesionales. Van de un sitio a otro y pueden estar aquí como podrían estar en cualquier otro sitio. Descolgados, parias. No hay lazos sanguíneos con sus jefes, no hay una amistad desde la infancia, a veces por no haber no hay ni sexo de por medio, absolutamente nada. Nadie dejaría la educación de sus hijos en manos de un desconocido que no fuera una filipina. En cambio, hay empresarios que sí hacen eso con su empresa y no se dan cuenta de lo grave que es la situación», declara un conocido empresario del sector textil.


  También desde el lado de los trabajadores se reclama más seriedad y control del chanchulleo en España. «Trabajo en el ministerio de mi padre desde hace trece años y he tenido que aguantar que una chica, que encima viene de Móstoles, me dé consejos sobre cómo hacer mi trabajo. Si el responsable de la selección de personal no fuera mi hermano, probablemente esta muchacha seguiría en mi departamento y nadie se daría cuenta de la situación. Ya le he dicho a mi padre que esto no puede permitirse», explica una empleada de la Administración.


  Algunas empresas, conscientes de lo que hay en juego, ya han aplicado medidas por su cuenta. La Sexta, por ejemplo, dio la orden de que en los servicios informativos sólo se contratara «a reporteras que te follarías», viendo aumentados sus índices de audiencia. Pero hay mucho por hacer: «Mira, ahora mismo estoy hablando contigo y no sé ni quién eres. Podrías hablar mal de mí porque por no saber no sé ni dónde vives ni a quién te estás follando ni qué medio te paga el alquiler. Como mucho podría hablar con todas las productoras que trabajan para nosotros y procurar que no te dieran trabajo en tu puta vida. Nada más. Imagínate lo desprotegidos que estamos», confiesa un directivo de televisión.
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