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			Il delitto Matteotti e la stampa romana

		

	
		
			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di Lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.   

		

	
		
			Introduzione

			La storia raccontata dai giornali. O meglio, raccontata attraverso gli articoli dei giornali. Giornali governativi e in alcuni casi fascisti a oltranza e giornali dell’opposizione. A Roma mancava un quotidiano della sinistra comunista e socialista per cui mi sono rivolto alla Voce Repubblicana e al Mondo.

			Opposizione dura e intransigente immediata della prima; più possibilista l’opposizione del “Mondo”, che rispecchiava forze liberal-democratiche che facevano capo ad Amendola, e che sebbene avversassero il movimento fascista, speravano ancora in una normalizzazione del fascismo e di Mussolini. In campo fiancheggiatore mi sono rifatto a due giornali legati alla destra salandrina e agli ambienti liberal-nazionali ed economicamente alla grande industria siderurgica, alle maggiori centrali finanziarie e immobiliari. Forze che già prima della marcia su Roma erano fautrici di una concezione prevalentemente oligarchica e autoritaria dello Stato e dell’istanza di una radicale riorganizzazione delle forze borghesi. È chiaro quindi come inizialmente appoggiassero il movimento fascista e solo dopo il delitto Matteotti abbiano iniziato una revisione delle loro posizioni.

			Per la stampa fascista ho scelto, per il fascismo moderato e revisionista, giornali come Il nuovo Paese e l’Epoca.

			Ambedue, prima della marcia su Roma, vicini a posizioni liberaleggianti; più tardi, formato il governo Mussolini, furono anch’essi sottoposti all’opera di sottomissione al fascismo ed entrarono completamente in una ottica fascista e governativa.

			Per il fascismo intransigente si è scelto l’Impero, vicino a posizione farinacciane; fu tenuto a bada da Mussolini fino al delitto Matteotti.

			Successivamente si allontanava talmente dalle posizioni governative che Mussolini favorì la nascita di un altro quotidiano, Il Tevere, più ligio alle direttive del governo. Si è scelto come periodo quello del delitto Matteotti.

			Giacomo Matteotti fu rapito in prossimità della sua abitazione romana il 10 giugno 1924 e caricato su un’automobile da una squadra fascista, la cosiddetta Ceka, costituitasi dopo le elezioni del 6 aprile. Le prime notizie del rapimento e del delitto furono date alla stampa il 12 giugno. La situazione ben presto precipitò e i giornali aumentarono a dismisura la loro tiratura.

			I quotidiani di opposizione dettero subito al rapimento un carattere politico che coinvolgeva tutto il fascismo; rigettando le tesi che furono fatte dal governo per giustificare il delitto.

			Una tesi fu di ispirazione farinacciana, che cioè il delitto fosse nato nell’ambito e nell’ambiente antifascista.

			L’altra tesi era che il delitto fosse stato concepito in ambiente fascista, con lo scopo di impedire a Matteotti di fare una serie di rivelazioni sul mondo affaristico che prosperava all’ombra del Viminale. Questa seconda interpretazione veniva definita dal Mondo “falsa e insidiosa”.

			La scomparsa dell’Onorevole Matteotti fu soltanto il sintomo più grave e più impressionante di quella attività criminosa di una vera e propria mano nera, che aveva operato all’ombra di alti, e altissimi proventi fascisti.

			La coscienza pubblica inquadrava il delitto Matteotti nella fosca serie di tutte le precedenti violenze, compiute dalla Ceka, operante in nome del partito e all’ombra dei poteri statali (“La catena”, Il Mondo, 29/07/1924).

			Il delitto Matteotti rivelava in pieno il carattere illegalistico del fascismo.

			Il punto culminante del suo corso, iniziato con la marcia su Roma e proseguito con le elezioni del 6 aprile, “il capolavoro della illegalità: reggersi al potere con la violenza della tirannia, conservando le forme esteriori di un regime libero”. Ma nell’illegalismo matura un delitto infame che ha rivoltato la coscienza della nazione (“Illegalismo”, Il Mondo 15/07/1924).

			Sullo stesso piano, con toni più intransigenti, la Voce Repubblicana affermava: “Questo delitto esula dalla competenza strettamente giudiziaria, alla quale Mussolini dice di volersi affidare. Questo delitto è di natura politica e deve avere una istruttoria e una sanzione politica; è l’episodio culminante di una tragedia politica che non può avere che una catastrofe politica. A chi la responsabilità politica e morale di tutto questo? Al fascismo, e nel fascismo ai suoi capi spirituali, ai suoi indottrinati incoscienti (“La logica del delitto”, La Voce Repubblicana, 17/06/1924).

			Ancora più esplicito il quotidiano nelle attribuzioni delle sue responsabilità: Mussolini era il titolare del Ministero dell’interno. “Se il marcio grosso era scoppiato nel Ministero dell’interno, Mussolini aveva le sue responsabilità” (“C’è una gerarchia nelle responsabilità”, La Voce Repubblicana, 18/06/1924).

			A livello parlamentare, dopo un ordine del giorno delle opposizioni, nel quale si deliberava di astenersi dai lavori della Camera, si giungeva due settimane dopo alla vera secessione aventiniana.

			Ambedue i giornali si erano fatti fautori di questa secessione.

			La Voce Repubblicana aveva posto all’indomani del delitto Matteotti il problema della questione morale: “Si tratta di una pregiudiziale superiore a qualsiasi pregiudiziale politica. Il governo non ha più il minimo di dignità e di prestigio necessario per governare” (“Quello che vogliamo” La Voce Repubblicana, 21/06/1924).

			Anzi, già dal 13 giugno La Voce mostrava chiaramente di avere scelto la via dell’Aventino: “Oggi le opposizioni non hanno nulla da fare nella camera, possono solo legittimare come costituzionali le leggi che al governo piacerà approvare. Le opposizioni dunque escano da Montecitorio. Discutere e collaborare, accapigliarsi, bisogna lasciare un messaggio al Paese e non partecipare più alle sedute e alle attività legislative di questa Camera. La minoranza, ritenendo illegale e anticostituzionale la legge elettorale e la composizione del parlamento, ritenendo antistatutario il regime fascista, si rifiuta di prendere parte ai lavori dell’organo essenziale della Costituzione, finché non sarà ripristinato nel suo interesse” (“Il metodo delle opposizioni”, La Voce Repubblicana, 13/06/1924).
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