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			Ao contrário daquilo que muita gente julga, a forma como nos recordamos do nosso passado não é propriamente um filme contínuo, sendo, em vez disso, constituída por uma longa série de episódios e acontecimentos que, na sua quase totalidade, são compostos por eventos sucessivos e relacionados entre si, mas também por alguns que com eles não têm qualquer afinidade. Normalmente, são precisamente estas ocorrências inesperadas ou surpreendentes que mais firmemente atraem a nossa atenção e se fixam de forma mais vincada e permanente na nossa memória. É como se viajássemos de automóvel e, de repente, sofrêssemos um furo, uma avaria ou um acidente. Nenhum destes três irritantes e invulgares acontecimentos fazia parte do guião inicialmente previsto e, por isso mesmo, convertem-se nos episódios mais marcantes do registo cerebral da viagem. Por vezes, o efeito traumático destes eventos é tão profundo que a sua recordação faz questão de nos acompanhar mesmo durante toda a vida.

			Alguns destes episódios que compõem o calvário da nossa existência terrestre causam-nos uma transbordante alegria, enquanto outros nos provocam uma tristeza deprimente, originando frequentemente a célebre questão “mas como é que eu vim parar a este filme?”; uns merecem de nós uma ligeira recordação, ao passo que outros ficam permanentemente gravados na nossa memória; uma ínfima parte marca-nos profundamente, mas a esmagadora maioria nem por isso. 

			Da maior parte destes acontecimentos, não resta qualquer vestígio no nosso cérebro, seja devido à sua repetição ou insignificância, ou porque estar a relembrá-los aparenta ser um desperdício de recursos, ocupando espaço cerebral que podia ter melhor utilidade. Mas, devido ao seu cariz imprevisto, um reduzido número é merecedor de um registo mais prolongado na memória, seja devido à importância que lhe concedemos no momento em que acontece, seja por causa da hilaridade que nos provoca, sempre que dele nos recordamos, ou ainda porque – muito provavelmente e com inteira propriedade – o nosso córtex cerebral considera que a sua recordação nos será de alguma conveniência no futuro.

			Todavia, temos sempre uma maior tendência para preservar as recordações que nos são mais agradáveis, em detrimento daquelas que nos são penosas ou adversas, o que é perfeitamente compreensível, pois isso contribui, de forma evidente, para o nosso correcto equilíbrio mental, assim como nos ajuda eficazmente no combate à depressão.

			Muitos de nós coleccionam incidentes desses em maior número, outros acumulam aventuras e desventuras dessas em menor quantidade, mas, de uma maneira geral, toda a gente conserva, nos escaninhos do cérebro, eventos deste género, alguns dos quais a generalidade das pessoas dispensava sem dificuldade nenhuma.

			É evidente que a propensão para passar por episódios destes se esgota praticamente ao mesmo tempo que terminam os saborosos anos da juventude, pelo que, assim que alguém constitui família e começa a acrescentar população ao planeta, costuma ficar mais confinado entre as quatro paredes do lar, expondo-se muito menos a estes dissabores.

			Os relatos que se seguem descrevem alguns dos marcantes acontecimentos que me foram aparecendo ao sabor do desenrolar da vida, e que eu gostaria que ficassem devidamente registados por considerar que são pequenas historietas que merecem ser recordadas. Foram eventos inesperados que se cruzaram subitamente no meu caminho - cuja maioria não passa de situações ridículas ou imprevistas – alguns que sucederam no decurso da minha passagem pelo Serviço Militar Obrigatório, outros tantos que surgiram no exercício da minha actividade profissional que me obrigava a viajar com alguma frequência tanto no país como no estrangeiro, e os restantes originados em acontecimentos e pessoas com quem partilhei este planeta durante mais de seis décadas. 

			Trata-se, portanto, de uma resenha de ocorrências inopinadas, todas elas verdadeiras, as quais não pude incluir em nenhum dos meus livros anteriores. 

			Contudo, devo alertar os interessados de que é necessário estar atento e desconfiar sempre de quem nos quer dar uma informação gratuitamente: É bem possível que eu tenha dado um retoque aqui e outro ali, de forma a ficar bem na fotografia, no final da história.

		

	
		
		

	
		
			Assalto

		

	
		
		

	
		
			O Bananinha era um Chico Fininho todo atilado das canetas. Andava na casa dos vinte, era um tanto baixote e magricela, usava o cabelo ruço esgrouviado e com ar de quem não via um pente há largos anos. Era o resquício de uma família desestruturada, drogava-se desde a idade dos quinze anos e tinha sempre aquele aspecto de quem tinha falhado a última refeição.

			Para financiar o vício da droga, dizia-se que assaltava casas ou roubava em estabelecimentos comerciais, mas ninguém da freguesia se mostrava demasiado preocupado com essas ocorrências, porque ele costumava fazer as suas avarias longe da vizinhança. Qualquer dia era bem capaz de calhar a indesejável fava a algum habitante das redondezas, mas, por enquanto, isso não tinha ainda acontecido... ou, pelo menos, assim constava!

			O único desaguisado que lhe é garantidamente atribuído aconteceu com o “Manuel da Pirraca”, um idoso com mais de setenta anos, a quem o Bananinha fez peitos de valentaço, que em nada intimidaram o velhote, pois este respondeu empunhando um nodoso barrote de madeira com que lhe zurziu o lombo. Foi então que o Bananinha decidiu dar corda aos sapatos em direcção a paragens mais sossegadas

			A arte do gamanço tinha-a ele praticado exaustivamente com um parceiro chamado Sérgio, o qual, uns anos mais tarde, ficaria esturricado quando se preparava para roubar um cabo eléctrico dentro da cabina duma fábrica desactivada há algum tempo e deixada ao completo abandono. Deitou a mão ao almejado cobre que tencionava vender para comprar mais uma dose, mas ninguém lhe tinha dito que a corrente ainda estava ligada, pelo que levou tamanho esticão que ficou com os cabelos em pé, a pele negra de queimada, e foi projectado meia dúzia de metros pelo ar, estando já morto quando embateu na parede do fundo daquele posto de transformação de electricidade. 

			Este frangalhote, enquanto estava vivo, era um ousado espertalhão, cheio de ideias inovadoras e originais, que apenas pecavam pelo facto de não se encaixarem dentro do nosso conceito de legalidade. Uma delas ocorreu-lhe quando foi assaltado um café nas proximidades da casa onde ele habitava: tinham entrado pela pequena janela das casas de banho, sem qualquer sinal evidente de arrombamento – pelo que aquele postigo deve ter ficado “armadilhado” nas vésperas do acontecimento –, levando os larápios umas quantas garrafas de bebidas alcoólicas, uns tantos acepipes e chocolates, uma catrefada de maços de tabaco dos mais variados modelos e marcas e todos os trocos que tinham ficado esquecidos na caixa registadora. 

			O Sérgio fez saber aos proprietários, por interposta pessoa da total confiança deles, que, se lhe pagassem, lhes poderia dizer, com certeza absoluta, quem tinha sido o descarado abusador que lhes tinha assaltado o estaminé. Eles pagaram sem rebuço a verba pedida, e ele cumpriu escrupulosamente aquilo que tinha prometido, mandando a desejada e paga informação pelo mesmíssimo intermediário: tinha sido ele! Claro que, quando os interessados receberam esta novidade, já o Sérgio tinha desandado de circulação, mantendo-se ao abrigo de olhares indiscretos durante os dias mais próximos. Quando, finalmente, voltaram a cruzar-se com ele, o dinheiro da delação já lá ia há muito tempo. Ele não tinha onde cair morto, e a família directa tinha deixado de se responsabilizar pelas tropelias dele há largos anos, pelo que se limitaram a dar-lhe um valente enxerto de porrada, partiram-lhe os dois dentes da frente para lhe compor o retrato e puderam, assim, juntar o custo da burla ao prejuízo do assalto que tinham sofrido.

			O Bananinha, embora na altura do trágico falecimento do parceiro, tivesse ficado algo afectado com aquela ocorrência e com a forma como tinha acontecido, cedo esqueceu o incidente porque, tal como para a esmagadora maioria dos viciados em drogas, a única preocupação que seriamente o preocupava era onde arranjaria a dose seguinte. 

			Ora, o meu contacto com este pouco recomendável sujeito aconteceu quando eu tratava de juntar todos os trocos disponíveis para construir uma habitação que abrigasse toda a minha família, nessa altura composta pela cara-metade, duas meninas e um rapaz acabadinho de nascer.

			As obras ainda estavam muito no seu começo, tendo sido apenas construído o primeiro lanço que, mais tarde, seria destinado à garagem. No alto da placa que lhe fechava a cobertura, estavam juntos uns cinco bidões de recolha de água que seria usada na confecção da argamassa quando se reiniciassem as obras. Neste momento, e porque era necessário deixar passar o Inverno para dar tempo a que “apertassem” as terras em torno da construção, antes de lhe dar seguimento, estava tudo parado, mas a construção encontrava-se devidamente entaipada para impedir a entrada de animais ou de curiosos.

			Num muito acolhedor domingo de manhã, por um mero acaso, fui por lá dar uma volta para apreciar as vistas e o sossego do local, na companhia de um amigo, o José Carlos, que tinha passado por minha casa para tratar de qualquer outro assunto de que agora não faço a mais pequena ideia. Este amigo era dono de uma amarela, antiquada e resistente carrinha Bedford de transporte de mercadorias que, de vez em quando, para ali carregava algum material de construção.

			Subimos penosamente os quinze degraus da escadaria lateral da casamata e, uma vez no topo da placa de cobertura, deparamo-nos com uns apetrechos que se encontravam ali absolutamente deslocados: um par de cobertores, uma sebenta almofada, uns sacos de snacks meio consumidos e uma pilha eléctrica. À volta destes artigos inusitados, tinham sido colocados os bidões, como uma espécie de protecção contra o vento e as inclemências do tempo.

			– Quem será o invasor? – indaguei eu sem esperar obter resposta.

			– Palpita-me que deve ter sido o Bananinha! Parece que anda metido aí com a filha do “Orelhas” e, pelo arranjo deste poiso, aqui deve ser o “ninho” dos “pombinhos”!

			– Com a filha de quem? – estranhei eu que ainda não vislumbrava quem seria a “mais-que-tudo” do Bananinha.

			– Do Ricardo, que mora ali em frente – esclareceu ele, pois conhecia aquelas vizinhanças melhor do que eu.

			– Onde é que eu posso encontrar o “artista”? – procurei informar-me, embora ainda não tivesse qualquer ideia daquilo que faria quando confrontasse o “invasor”.

			– Depois do almoço ele costuma ir ali abaixo tomar café. É uma boa altura para uma boa conversa – rematou ele a informação, deixando ao meu cuidado as acções a serem empreendidas para encerrar aquele caso.

			Seguimos os nossos caminhos e, como não poderia deixar de ser, depois de almoçar e de considerar qual a melhor manobra para resolver a embrulhada, tratei de me cruzar “por acaso” com o tal Bananinha, nas imediações do café que, agora, sabia que ele frequentava amiúde, confrontando-o logo que lhe pus a vista em cima:

			– Olha lá! Aquilo que ficou esquecido em cima da minha placa é teu?

			– Ali, naquelas obras? – inquiriu ele algo receoso e olhando para mim de esguelha.

			– Sim! – mantive eu a minha pose de ofendido proprietário que vê os seus terrenos invadidos. – Aquele sítio onde, ontem à noite, ficou “esquecido” um par de cobertores e uma almofada, rodeados pelos bidões da água!

			– Bem! Desculpa, meu! Foi uma emergência, mas isso vai ficar resolvido, está descansado! – retrucou ele ainda com alguma arrogância no discurso.

			– Para começar, eu não sou “teu” coisa nenhuma. E aquilo também “não vai ficar resolvido” como tu dizes. Vais hoje à tarde levantar a “tenda” e nunca mais a voltas a “montar” no mesmo sítio, entendido? – E virei costas sem me preocupar mais com aquele assunto que, para mim, tinha ficado definitivamente encerrado... Mas estava enganado, claro!

			Ao final da tarde, já depois das sete e meia, o José Carlos voltou a passar por minha casa, no regresso do passeio domingueiro com a família, para saber pormenores do sucedido no meu encontro com o fulano, não tendo ficado muito convencido da eficácia daquela minha tirada categórica a encerrar o discurso. Ele lá tinha as suas razões para duvidar das boas intenções do Bananinha, pois conhecia-o e aos seus maus instintos muito melhor do que eu.

			– Aguenta aí os cavalos, que eu só vou deixar a família em casa e volto já para a gente confirmar se ficou ou não tudo em pratos limpos, como tu pensas, porque, cá para mim, estás muito enganado. 

			E estava mesmo, conforme se verificou, assim que arribamos ao topo da construção: Tudo se mantinha exactamente igual ao que encontráramos de manhã, com as mantas e restante tralha abrigada no interior do círculo formado pelos bidões. Eu fiquei indeciso quanto à acção a tomar para resolver a questão, mas outro tanto não se passava na cabeça do José Carlos, muito mais prático a resolver assuntos com gente que “não entende” mensagens claras.

			– Deste-lhe toda a tarde para ele remover daqui o lixo, não foi? – inquiriu ele já a farejar uma solução.

			– Foi! – esclareci eu, distraído, ainda a remoer mentalmente como ultrapassar aquela contrariedade.

			– Pois, cá para mim, a tarde acabou agora mesmo! – sentenciou muito sério o meu parceiro.

			Convém lembrar aqui que à volta da construção, e sobretudo no terreno vizinho que distava meia dúzia de metros, tudo estava ocupado com um denso matagal e silvado, que formava uma espécie de cobertura que tudo abrigava por baixo. Tinha uns bons dois metros de altura, silvas da grossura de um polegar e era praticamente impenetrável sem recorrer a uma catana bem afiada que ajudasse a abrir um caminho pelo meio. Pois foi esse “acolhedor cobertor” que, repentinamente, recebeu prendas que não tinha encomendado: lá foram para o topo do matagal, precisamente onde era mais cerrado e de mais difícil penetração, as duas mantas, a almofada gordurenta e as embalagens de snacks. Quanto à pilha eléctrica, que até tinha aspecto de ser nova e devia ter sido roubada de uma qualquer habitação visitada recentemente pelo Bananinha – de onde, muito provavelmente, tinham vindo as mantas, a almofada e os acepipes –, o José Carlos sopesou-a na mão direita, mirou-a de frente e de lado, disse até que a achava com muito bom aspecto e bem conservada, e espetou-a em cima da placa de cimento com quanta força tinha, ficando, assim, toda “desmontadinha” em pequenas “peças” que por lá ficaram espalhadas.

			– Pronto, está resolvido o problema! – lavrou ele a sentença final... mas estava redondamente enganado, claro!

			Na semana seguinte, não tive grande tempo para me dedicar a este assunto, porque andava em mudanças de casa. O meu senhorio tinha dado entrada na nova moradia que acabara de construir e arrendara aquela onde eu vivia a um cunhado meu, pedindo-me que mudasse para a casa onde ele tinha vivido até então, com o que eu concordei, pois essa solução apresentava para mim algumas vantagens consideráveis. Tinha, assim, acesso directo a uma rua devidamente alcatroada, uma garagem coberta para o carro, muito mais espaço dentro e, sobretudo, fora de casa para as crianças brincarem em completa segurança, e, ainda, um quintal que se estendia por algumas dezenas de metros nas traseiras da habitação. Com a azáfama das mudanças, estive bastante ocupado, pelo que apenas passei pela obra, a meio da semana, tendo confirmado que alguém se tinha dado ao trabalho de recolher as mantas e a almofada do topo do espinhoso matagal.

			Uma semana mais tarde, a casa acabadinha de ocupar pelo meu cunhado, da qual eu me tinha recentemente mudado, foi assaltada, tendo os gatunos rebentado o estore e forçado uma pequena janela lateral, por onde se introduziram na habitação. Destruíram muito mais do que aquilo que roubaram: partiram quadros, rebentaram a mobília e até defecaram em cima dos tapetes para, mais claramente, demonstrarem o seu “profundo desprezo” pela propriedade alheia. Não custa nada destruir e rebentar aquilo que apenas deu trabalho e despesa aos outros!

			Inicialmente, eu não fiz qualquer ligação entre os dois acontecimentos, até porque os assaltos a habitações eram um acontecimento relativamente frequente em todo o país, e a nossa pequena localidade não era nenhuma excepção. O que me fez arrebitar as orelhas foi, passado um par de semanas, a minha nova vizinhança me ter alertado que tinham avistado o Bananinha nas traseiras da casa onde eu agora morava, o que já acontecia pela segunda vez nessa semana.

			Esta informação preocupou-me muito seriamente, não só pelos estragos que esses energúmenos são capazes de produzir na propriedade alheia, sem qualquer remorso, mas, muito mais grave ainda, sobretudo devido à implícita ameaça que fazia pairar quanto à segurança dos meus filhos, que eram todos muito pequenos e que, de vez em quando, se aventuravam por entre o arvoredo do quintal adentro sem a adequada proximidade e supervisão de um adulto. Ora, é bem verdade que qualquer espinhosa dificuldade há-de sempre encontrar uma solução à sua altura, e foi exactamente o que sucedeu com este preocupante problema.

			Na fábrica onde eu trabalhava, andava por lá perdida, nos armários, uma pequena pistola de calibre 6.35, absolutamente ilegal e, muito provavelmente, adaptada de uma arma de alarme. Continha o respectivo carregador no sítio, mas não tinha munições; no entanto, ninguém se lembrava qual era a origem de tão inoportuna “ferramenta” nem sabia que destino lhe haveria de dar. 

			Um belo dia, depois de me ter informado sobre os caminhos percorridos pelo Bananinha e os locais por onde circulava habitualmente na hora de almoço, meti a pequena pistola no bolso traseiro das minhas calças de ganga e fiz-me encontrado com o esquivo fulano, quando ele se dirigia calmamente em direcção ao convívio dos amigos do café que costumava frequentar. Quando estávamos separados por um escasso par de metros, num local ermo em que não havia vivalma numa centena de metros ao redor, confrontei-o directamente:

			– Lembras-te de mim, Bananinha?

			Ele parou, especado e desconfiado daquele inopinado contacto de que não estava à espera, de sobrolho franzido, que ainda mais franzido ficou quando eu reduzi para metade a distância que nos separava, respondendo tenuemente:

			– Lembro, lembro! Que é que me quer agora? Eu tirei as minhas coisas lá da sua obra, num tirei?

			– Tiraste, sim senhor! Mas o que me traz aqui agora é um assunto bem diferente – expliquei eu enquanto enfiava a mão no bolso traseiro das calças e continuava a aproximar-me dele, o que o fez recuar nervosamente um pouco. – Desta vez é para esclarecer definitivamente as coisas entre nós. É que a minha vizinhança já me alertou, um par de vezes, que tens andado a rondar a casa onde eu moro – continuei eu o discurso a olhá-lo bem a direito nos olhos, para que não lhe restasse qualquer dúvida de que eu falava mesmo a sério. E logo tratei de concluir, enquanto retirava a mão com a pistola empunhada e a encostava à cabeça dele: 

			– Se a minha casa for assaltada, nem precisas de ser tu a assaltá-la. Vou atrás de ti e, onde te encontrar, apanhas um tiro nos cornos! – e virei costas sem me preocupar se a mensagem tinha sido correctamente recebida e assimilada.

			Mas devo ter sido bem compreendido no meu discurso, pois, apesar de ainda ter habitado naquela casa durante mais alguns anos, antes de mudar para aquela que estava a construir, não tive qualquer problema com roubos, nem a vizinhança me voltou a alertar para a presença de intrusos nas redondezas. 

			Como se costuma dizer: o caminho mais seguro para uma rápida cura é usar o pêlo do mesmo cão; portanto, para nos fazermos entender claramente por algumas pessoas, por vezes é necessário utilizar a única linguagem que certos energúmenos compreendem.

		

	
		
		

	
		
			Tiçalho

		

	
		
		

	
		
			A restante construção da casa ficou entregue aos cuidados dos pedreiros Xanato e Tiçalho.

			Enquanto o primeiro era pequeno, magro e rijo, o segundo, embora similarmente fosse de baixa estatura, era bem mais entroncado e, também, bastante resistente às canseiras daquela exigente profissão. Tinha alguma dificuldade em articular os “érres”, pelo que a expressão “martelo de ferro!” soava mais ou menos como “magtelo de fego!”.

			O Xanato era mais velho, fervia em pouca água e trazia os seus filhos para a obra quando era necessário acrescentar poder braçal à construção. Já o Tiçalho era um tanto mais novo, muito mais calmo e, com alguma paciência, conseguia fazer quase sempre prevalecer o seu ponto de vista sobre qualquer desentendimento relativo ao bom andamento dos trabalhos. Enquanto o Xanato era um palrador nato e nervoso, embora muito resistente, empenhado e alguém a quem a conversa não atrapalhava o serviço, o Tiçalho era bem mais gorducho, muito paciente e pouco dado a conversas inúteis. No conjunto, completavam-se razoavelmente, possuindo cada um deles as melhores qualidades que faltavam ao parceiro, e entendiam-se de forma que a obra fosse avançando progressivamente e a uma velocidade aceitável.

			Nos últimos tempos, contudo, o Tiçalho andava com os nervos à flor da pele e um tanto irritadiço devido às preocupações que lhe causava a sua única filha. Andava a rondar-lhe a porta e a arrastar-lhe a asa um sujeito que ele considerava pouco recomendável, e ela resistia tenazmente a todas as iniciativas e avisados conselhos do pai para se manter arredada daquela companhia que nada tinha de aconselhável. O marmanjo, no depreciativo retrato que o Tiçalho dele apresentava, era uma boca inútil, não trabalhava nem disso mostrava vontade, passava o tempo na taberna a jogar cartas e já tinha feito trinta e quatro anos, ao passo que a sua menina acabara justamente de fazer dezoito.

			Na verdade, embora ambos os jovens fossem adultos, com poder de decisão sobre o rumo da sua própria vida, e habitassem numa aldeia que distava dali em linha recta uma escassa meia dúzia de quilómetros – ainda que, para lá chegar por estrada, fosse necessário percorrer mais de uma dezena –, o ambiente em que viviam era vincadamente rural, pouquíssimo povoado e com um número de infra-estruturas de apoio social reduzido à sua mínima expressão, o que ocasionava um escasso convívio que fazia com que a mentalidade e o acesso à informação daquelas gentes fossem muito reduzidos, daí resultando a rapariga demonstrar alguma ingenuidade. 

			Em desespero de causa, o Tiçalho até lhe tinha prometido um carro novo, à escolha dela, com a garantia de que ela deixasse de se encontrar com aquele traste, que não tinha onde cair morto. Mas ela recusara terminantemente aceitar aquela promessa tão a custo oferecida.

			Foi nessa altura que esteve, vai-não-vai, para lhe chegar a mão calosa à cara viçosa, tendo sido dissuadido pela pressurosa esposa que entre os dois se interpusera. A mostarda tinha-lhe chegado ao nariz e quase tinha tomado uma drástica medida de que, seguramente, se arrependeria num curto espaço de tempo: não suportava com facilidade a obstinação dela – que, nesse aspecto, saía precisamente aos genes que dele recebera –, mas não se queria malquistar com a sua única e exclusiva herdeira. Era por isso que andava com os nervos em franja naquela altura da vida, muitíssimo irritadiço à menor contrariedade, e pronto a fazer saltar a tampa ao mínimo remoque que lhe parecesse despropositado. 

			E foi com esta disposição de espírito, que se assemelhava a arame farpado, que o caldo se entornou, pois, numa clarinha manhã em que o José Carlos descarregou mercadoria na construção, o Tiçalho enganchou a mão direita na pega da pá, empunhando-a como se fosse uma perigosa espada, e nesses preparos para ele se dirigiu, sibilando uma clara ameaça:

			– Ó Zé Caglos! Um dia destes mato-te, meu gande sacana! – e a intimidante carantonha que exibia, juntamente com o sobrolho franzido e uma veia saliente a latejar-lhe no meio da testa, confirmava que ele era bem capaz de cumprir a ameaça.

			– Ei! O que é que se passa?! – interpôs-se imediatamente o Xanato que, apesar de ter metade do físico do parceiro, nunca tinha dado mostras de ter medo, fosse de quem fosse, e ainda menos de um parceiro de trabalho de tantos anos.

			– Esse gande bandalho sabe bem do que se tgata! – rematou furioso o Tiçalho enquanto desandava dali.

			O que tinha provocado aquele extremar de posições, entre duas pessoas que até ali se tinham relacionado cordialmente, vim a sabê-lo algum tempo mais tarde, quando os ânimos se achavam já muito mais sossegados, e em que os dois tinham feito as pazes enquanto emborcavam cada um a sua cerveja gelada. Quando a garganta está seca e as tripas coladas às costas, esses apaziguamentos são bem mais demorados e pejados de dificuldades.

			Na véspera, assim que terminou a labuta diária, o Tiçalho tinha montado na sua motorizada, como sempre fazia no fim dum dia de exigente e cansativo trabalho, depois de calçar as luvas de condução e de enfiar na cabeça o respectivo e bem característico capacete integral – todo ele resplandecente numa pintura de um berrante azul eléctrico. Ajustara o pára-brisas de plástico com a pala verde partida, como também era habitual fazer, agasalhara as pernas atrás das “joelheiras”, que as abrigavam das frias e húmidas correntes de ar, que são muito prejudiciais para os ossos, sobretudo ao nível das articulações, e meteu rodas a caminho de casa, situada à distância dos tais compridos dez quilómetros, numa das freguesias circundantes que também fazem parte do mesmo concelho centralista onde todos vivíamos.

			No cruzamento da Corga, já com mais de metade da distância percorrida, teve que deter a marcha devido ao semáforo o ter presenteado com a cor vermelha, em vez da verde, que preferia muito mais... Mas os semáforos são assim mesmo: muito gostam eles de contrariar os contribuintes que lhes surgem à frente da iluminação colorida! Posto isto, o Tiçalho rogou-lhe quatro pragas das mais repimpadas de que se lembrou, pousou o pé direito no alcatrão, aguardando com infinita paciência que o semáforo tivesse pena dele e mudasse a cor da luz, enquanto esperava, bufando a sua irritação.

			Ora, esta encruzilhada da Corga era e continua a ser um local bastante perigoso onde se intersectam duas importantes vias de largura estreita, mas de tráfego automóvel intenso, ladeadas de prédios altos que nascem mesmo junto à via de rodagem, sem espaço sobrante para a passagem de peões, o que torna a sua visibilidade virtualmente nula, quanto ao trânsito que surge da esquerda ou da direita. É por essa razão que, apesar de a sinalização luminosa se encontrar colocada mesmo em cima do cruzamento, a marcação pintada no pavimento obriga os pretendentes àquela arriscada travessia a aguardar pela autorização dos semáforos uns três ou quatro metros antes de o veículo lá chegar.

			Foi nesse curto espaço de tempo, em que o Tiçalho aguardava impaciente pela mudança de luzes – felizmente postado à cabeça daquele cortejo, o que lhe permitiria um rápido arranque em direcção a casa logo que a luz lhe fosse favorável –, que àquele local arribou o José Carlos ao volante da sua valente, sobrecarregada e maltratada carrinha amarela, tendo sido forçado a deter a marcha justamente atrás daquele condutor motorizado de garrido capacete azul. Assim que reconheceu a típica figura de quem ocupava o lugar imediatamente à sua frente, começou, muito de mansinho, a levantar o pé esquerdo da embraiagem, até que o pára-choques da carrinha se encostou sem alarido à traseira da motorizada, e assim continuou pois, mesmo que o fizesse a uma lentíssima velocidade, a carrinha avançava sempre em direcção ao cruzamento, e não era a leve e simples estrutura da motorizada quem lhe ia conseguir opor eficaz resistência.

			O Tiçalho, logo que sentiu o seu escaravelho motorizado em movimento, sem que para isso ele desse contributo nem autorização, cravou ambos os calcanhares no alcatrão, tentando deter-lhe a marcha não autorizada, enquanto dava violentas guinadas ao volante, dificultando a marcha da roda dianteira com valentes apertos no travão do guiador. Nada parecia ser capaz de contrariar a misteriosa força que o impelia para diante, até que, finalmente, no momento em que alcançava já as imediações do cruzamento, o semáforo o contemplou com a almejada luz verde e lhe permitiu continuar a viagem impulsionada devido aos seus próprios meios. Quando completou a travessia daquela movimentada artéria, travou encostando à berma, pousou outra vez o pé no chão e pôde contemplar, finalmente, o causador daquela quase desgraça.

			Foi nessa altura que ergueu bem alto o punho fechado na direcção do José Carlos, já a fermentar, para lhe entregar sem falta, assim que lhe pusesse a vista em cima, a lapidar sentença:

			– Ó Zé Carlos! Um dia mato-te, meu gande sacana!

			Cada vez que um homem calmo se enfurece, o melhor mesmo é a gente desamparar-lhe a loja e tratar de sair do seu caminho, ou como diz o povo: não há nada mais perigoso do que um homem paciente, quando perde a paciência...

		

	
		
		

	
		
			Prendas Gregas

		

	
		
		

	
		
			O meu tio Américo, era também meu padrinho em conjunto com a mulher, a tia Rita; assim como os meus pais foram padrinhos do meu primo Quim, o qual nasceu apenas cinco dias depois de mim e herdou o nome do meu pai, assim como eu recebi o nome do pai dele.

			Este meu tio sempre foi muito travesso, passou praticamente toda a sua vida profissional a trabalhar nas caves do vinho do porto, e deve ter sido por aqueles sítios que ele aprendia as traquinices que depois se empenhava em aplicar por estas bandas, visando sempre beneficiar os mais distraídos das redondezas. 

			A oferta de prendas anónimas, era uma das suas preferidas, e ele tratava de a praticar sempre que encontrava algum rato morto na ratoeira, descobria um sapato desirmanado ou dava de caras com alguma coisa sem préstimo nenhum e de que se queria desfazer sem grandes trabalhos. Esforçava-se logo por encontrar uma embalagem onde pudesse acondicionar a oferta; fazia-lhe um embrulho todo catita com papel colorido ou uma simples folha de jornal; atava-a cuidadosamente com uma fita limpa ou um cordel com aspecto de novo... e depositava a oferenda, assim ao jeito de ter sido inopinadamente esquecida pelo respectivo dono, na paragem dos autocarros. Depois, era só instalar-se na tasca que lhe ficava mesmo em frente, e aguardar pelo inevitável candidato a passageiro ou passageira que descobriria aquela “prenda esquecida”, provavelmente deliciando-se na antecipação da cara deles quando arranjassem coragem para a abrir...

			Não padecia de nenhum problema de consciência por aquilo que fazia, até porque, justificava-se ele, os beneficiados destas brincadeiras inocentes eram quase sempre originários daquela indefinida zona que ele costumava classificar depreciativamente como “a selva” – designação que, quando lhe convinha, sofria uma ligeira variação para “terra de lobos” -, isto é, todo o território situado a leste na estrada nacional, que distava uns dois quilómetros da sua própria habitação. Considerava ser esta uma maneira de lhes providenciar alguma educação moderna, pois achava que só por lá moravam atrasados montanheses e manhosos pastores, e todas as histórias que ouvia sobre aquelas gentes pareciam confirmar sempre a sua opinião inicial. Sobretudo a última, que dizia respeito ao Daniel, um moço em vésperas de ser despachado de barco para combater na guerra colonial, que montou na bicicleta e em direcção àquelas perigosas paragens deu ao pedal, decidido a encontrar-se cara-a-cara com aquela que lhe tinha sido amavelmente indicada por um parceiro de infelicidade que dormia na mesma caserna, a qual pretendia candidatar-se a sua “madrinha de guerra”, uma função muito incentivada pelo governo, que se destinava a distrair as tropas combatentes, para que não se questionassem sobre a quem interessava mesmo aquela guerra.

			Galgadas largos quilómetros por estradas tortuosas e muito mal conservadas, arribou finalmente à localidade pretendida, sendo logo abençoado com a sorte de encontrar uma velha a coçar as costas na placa com o nome da terra.

			- Ó tia! Conhece fulana de tal? – começou ele hesitante mas carregadinho de esperança.

			- Oh! Mas tu és mesmo meu sobrinho? – grasnou a velha com aquela sua cara engelhada que parecia uma ameixa seca.

			- Não, claro que não! Isto é só uma maneira de falar – desculpou-se o sujeito, que logo retorquiu: - mas conhece ou não essa rapariga?

			- Se calhar conheço... mas qu’é que le quer, pode-se saber? – teimou ela que não pretendia comprometer-se naquele assado, nem estava disposta a fornecer informações sem saber ao certo que fim lhes queria dar quem as recebia.

			- Claro que pode! Ela vai ser minha madrinha de guerra! – confidenciou-lhe ele sem hesitação.

			- Ah, vai? Então diga-me só uma coisa: vossemecê veio a pedalar de muito longe?

			- Nem por isso; mas foi um esticanço praí duns dez quilómetros – afiançou confiante e sorridente o Daniel, agora mais animado e convencido de que a conversa começava, finalmente, a encaminhar-se para onde ele pretendia.

			- Ah, foi? – interrompeu a velha os devaneios dele – Olhe, e de lá até aqui não conseguiu arranjar nada melhor?

			O ânimo do Daniel esvaziou-se mais depressa do que um pneu furado, pelo que ele não encontrou outra saída airosa senão dar meia volta e regressar às origens, já sem vontade nenhuma de conhecer a madrinha de guerra... porque, conforme garantem os mais entendidos, há dias em que o melhor é não sair mesmo de casa.

			Voltando às perniciosas actividades do meu tio Américo, numa dessas ocasiões em que ele tinha colocado uma “prenda” na paragem, sorrindo depois ao apreciar uma fulana que, olhando desconfiada em todas as direcções para confirmar que não havia mirones à vista, abriu sorrateiramente e maleta de mão e enfiou nela aquele vistoso embrulho encarnado que ali teria ficado esquecido por algum distraído utente. Ele estava descansadamente encostado ao balcão, provavelmente, antecipando mentalmente a inesperada surpresa que constituiria a descoberta daquele humilde calhau de granito que ele lá agasalhara, quando entrou na tasca um perfeito vendaval em forma de gente. Tratava-se de uma daquelas mulheres que transportavam almoços à cabeça destinados aos trabalhadores que labutavam nas fábricas das redondezas; as quais eram quase todas originárias daquela “selva” anteriormente referida e desdenhada pelo meu tio; carregavam algumas dezenas de refeições devidamente distribuídas num tabuleiro para lhes facilitar o equilíbrio; e eram todas magras mas de constituição muito rija e de pêlo na venta. 

			Esbaforida e a bufar devido ao calor que fazia, a fulana depositou de forma descuidada e barulhenta o tabuleiro em cima duma mesa, atirando-lhe em seguida para cima, de forma displicente, a encardida rodilha de pano que retirou do alto da cabeça, e logo tratou de esclarecer, sem margem para dúvidas, aquilo que a trazia àquelas paragens:

			- Ó Maimilha! Bota aí um quartilho de branco! 

			Tinha boas razões para encomendar a medida grande. Ainda lhe faltava palmilhar um par de quilómetros até alcançar a estrada nacional, num íngreme e cansativo trajecto sempre a subir, a que se acrescentava ainda o restante percurso até casa, pelo que aquele acrescento de “combustível” vinha mesmo a calhar antes de empreender a subida. 

			- São serbidos! – ofereceu ela generosamente, assim que o grande copo lhe foi colocado à frente, aos quatro ou cinco basbaques que naquela taberna estacionavam na ocasião, sabendo perfeitamente que aquele gesto não passava de uma mera formalidade que dizia respeito à boa educação e que ninguém aceitaria a oferta, de certeza absoluta. E assim sucedeu, pelo que ela, ousadamente, decidiu forçar a sorte:

			- É serbido! – e tocou com a mão no braço direito do meu tio que, o mais distraidamente que lhe era possível, olhava atentamente para o autocarro que naquele momento chegava à paragem. Desta forma, o oferecimento tomava já um cariz pessoal, pelo que ele decidiu prestar-lhe a atenção que este merecia.

			- O que é que disse? – retorquiu ele, como quem acorda repentinamente de um sono profundo.

			- É serbido! – repetiu ela o oferecimento, apontando agora para aquele copázio cheio de vinho.

			- Ah, sou! – respondeu prontamente o meu tio, agarrando no copo e, de um fôlego só, emborcou aquele meio litro de vinho como quem bebe uma fresca limonada. Esgotado o conteúdo, passou a mão esquerda pelos lábios para limpar alguma gota teimosa que por lá tivesse ficado, e pousou o copo no balcão com a direita, voltando outra vez toda a sua atenção para o que se passava na rua em frente.

			A fulana, de início, nem queria acreditar que estava mesmo a acontecer aquilo que os olhos dela viam, porque nunca nada de semelhante lhe tinha sucedido anteriormente. Passado o susto inicial, e já um tanto recomposta, resignou-se a esperar que o meu tio, esvaziado o copo, encomendasse outro para, por sua vez, lho oferecer a ela. Pelo menos era isso que recomendava a mais elementar boa educação. Quando os minutos passavam uns atrás dos outros, e não parecia haver nada capaz de fazer diminuir a atenção com que o meu tio olhava para a estrada agora vazia, ela decidiu-se a arriscar um ligeiro estímulo:

			- Num bai agora mandar bir outro copo? – indagou um tanto receosa de qual seria a resposta.

			- Ah, não! Um destes grandes já me chega para toda a tarde! – e tratou de se afastar do balcão, dirigindo-se calmamente para a saída, dando a entender que o assunto ficara definitivamente esclarecido.

			Ela é que não partilhava da mesma opinião. Tanto quanto sabia, tinha sido esbulhada de um quartilho de vinho que muita falta lhe fazia ao bom funcionamento do organismo, e agora, com o maior descaramento possível, o aproveitador punha-se na alheta e não tratava de lhe devolver a gentileza, obrigando-a a encomendar outro e a pagar os dois, enquanto ia saborear apenas um. Era preciso ter lata!

			Quem não se sente não é filho de boa gente e, portanto, com a sua voz esganiçada, um olhar feroz e uma veia a latejar-lhe no pescoço, ela não tardou nada a explodir:

			- Cosa-se lá para este carbalho! Querem lá ver a desfaçatez deste safardana que me bebe o binho e não manda encher o copo outra bez? E, inda por cima ri-se!?! Minha Nossa Senhora, lembrai-me de coisas ruins pra eu chamar a este maldito mafarrico; que eu só me apetecia mesmo era estrafegar-lhe o focinho todo, carbalho! Ó Maimilha, enche-me aí outro copo, que é pra ber se eu num lhe parto este nas trombas, carbalho! Ele há cada uma, benza-te Deus...

			E lá continuou a sua assanhada litania até que, por fim, a urgente necessidade de emborcar o vinho lhe interrompeu definitivamente o discurso. Muito sério, o meu tio nem tentou retrucar à fulana, abriu cuidadosamente a porta de saída e desandou para passagens mais sossegadas. Sempre fora acérrimo defensor de uma exclusiva máxima de sua autoria: Quando não os consegues aturar, o melhor mesmo é fazer de conta que não connosco que estão a falar...
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