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        “Incluso en la muerte, una madre guía a su hijo a través de triunfos y tragedias hacia su verdadero destino.”
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          EN EL MOMENTO ACTUAL

        

      

    

    
      A Billie Nickerson le quedan tres minutos de vida. No será rápido y morir no será sin dolor. Sabía que este día llegaría, pero no que sería hoy o de esta manera.

      Ha vivido 100 vidas que no puede recordar y vivirá 100 más antes de pagar sus deudas kármicas. Pero en unos momentos, esta vida; su encarnación más crucial; la que hace que cada vida pasada sea inmaterial y que cada vida futura sea un trampolín hacia la eternidad, terminará.

      La hija de Billie, Sally; quien lleva una luz brillante a cada habitación con solo entrar, duerme tranquilamente en el asiento trasero. A solo unos días después de llegar a su adolescencia, quedará lisiada; sus piernas destrozadas, una consecuencia no deseada.

      El hermano mayor de Sally, David; un prodigio de la música a pesar de su sordera, quien está destinado a una grandeza que no puede imaginar en este momento, se sienta a su lado; soñando despierto sobre cómo ejecutará una nueva pieza musical que Billie le ha enseñado. Se le perdonará la vida, pero odiará por siempre a su madre por morir.

      A Billie solo le quedan unos segundos para estar con su querido esposo, Isaac; quien hábilmente conduce el auto por el traicionero y sinuoso camino a casa.

      “Por favor, abrocha tu cinturón de seguridad Billie” le amonesta Isaac. “No sé qué encontraré en esta niebla.”

      “Lo haré, Isaac. Solo tengo que ajustarlo. Está demasiado apretado y no puedo hacer que se expanda lo suficiente como para estar cómoda.”

      “¿No puede esperar hasta que paremos? Vuelve a poner la maldita cosa en el seguro por ahora. No es propio de ti ser descuidada.”

      “No es propio de ti ser tan terco para conducir en esta niebla por un montón de papeles.” Es la última vez que Billie regañará a Isaac por estar tan comprometido con su trabajo.

      “No son solo papeles. Son proyectos importantes para el diseño del barco que podrían llevarnos a tener una independencia financiera.”

      Isaac se vuelve para mirar a Billie, sin saber que es la última vez que verá su rostro sin cicatrices y pierde de vista los faros en su espejo retrovisor. Reduce la velocidad para encontrar la salida de la autopista, pero la pasa.

      El impacto por detrás es instantáneo y poderoso. El semirremolque choca contra el auto de los Nickerson con tal fuerza que se convierte en un proyectil sin control. La bolsa de aire de Isaac se despliega y momentáneamente queda cegado y luego se desmaya por el impacto del choque. Billie es lanzada hacia adelante casi atravesando el parabrisas, pero es forzada hacia abajo; entre el tablero y el asiento delantero. La bolsa de aire del lado del pasajero no se despliega, un conveniente golpe del destino.

      Cuando la vena pulmonar de Billie se desgarra, siente que la sangre le corre por el pecho con tanta fuerza que una enorme oleada de náuseas se apodera de ella. En un golpe sofocante, su corazón es empujado de izquierda a derecha, rompiendo vasos sanguíneos y amenazando con diseccionar su aorta.

      En un movimiento instintivo, David alcanza a su hermana, pero está sujeto por el arnés de regazo y hombro. Más tarde sentirá el dolor de una fractura de esternón y laceraciones en el cuello. Pero por ahora se encuentra en un mundo confuso de silencio, viendo y sintiendo la carnicería a su alrededor, pero incapaz de escuchar el sonido de la bocina del semirremolque, el chirriar de los neumáticos en la carretera, el acero sobre acero cuando los vehículos chocan y rompen barandillas de sus cimientos. Tampoco escucha las sirenas de los socorristas cuando llegan a la escena.

      El camión cuelga precariamente sobre un terraplén, pero el conductor es sacado de la cabina milagrosamente vivo y alerta. El SUV de los Nickerson ha sufrido lo peor del accidente y es casi irreconocible como automóvil.

      “Jesús. El motor está casi partido en dos. Corta la maldita bocina” grita un paramédico. “¡No puedo oírme pensar!”

      El otro paramédico tira inútilmente de las puertas fruncidas, desesperado por evaluar si hay sobrevivientes. “Necesitamos otra ambulancia” grita. “Son cuatro personas.”

      Con sangre brotando de su nariz y boca, Billie gime y agita sus brazos, sacando el catéter que el paramédico intenta insertar en su brazo mientras ella todavía está atrapada en el vehículo. Sus palabras son incomprensibles e incoherentes.

      “¿Qué es lo que dice?”

      Su compañero, tratando de calcular cómo liberarla de los restos del auto, simplemente niega con la cabeza. “No puedo entenderla. Está en shock. No veo ninguna herida visible en la cabeza, solo un gran corte en su mejilla. Sangre manando de sus fosas nasales. Te garantizo que hay algunas lesiones internas muy serias.”

      “¡Déjenme tranquila!” Billie implora, dispuesta a morir. Ella sabe que este es su fin y lo acepta como una profecía, como la única forma de salvar a su familia y permitirle a David recibir los extraordinarios dones intuitivos que nació para heredar.

      “Tengo que lograr que acepte ser atendida.” El paramédico le inyecta drogas para reducir su agitación y le coloca una máscara de oxígeno en la cara. “Ve lo que puedes hacer por los demás.”

      “Tendrán que sacarlos con las cizallas neumáticas. Aquí viene el equipo.”

      Como tijeras cortando papel, las afiladas hojas de las mandíbulas abren las retorcidas puertas traseras. Sacan a David y Sally y los colocan en camillas. Isaac es retirado del vehículo destrozado después de haber sido separado de la bolsa de aire activada. Con las sirenas a todo volumen, la primera ambulancia los transporta a los tres a la unidad de trauma del hospital, mientras los socorristas trabajan febrilmente para sacar a Billie sin lastimarla más.

      El corazón de Billie se detiene por primera vez cuando la sacan de los restos del SUV. Se le aplica un masaje cardíaco inmediato y se reinicia su corazón. Las sirenas suenan y las luces parpadean desde la plataforma mientras el conductor corre contra el tiempo, pero la condición de Billie se deteriora nuevamente. Para cuando llega a la sala de emergencias, el personal de traumatología está listo para afrontar el peor de los casos. Los cirujanos le abren el pecho y trabajan febrilmente para reparar los desgarros y las roturas. Pero la pérdida de sangre es demasiada y tienen pocas esperanzas.

      “¡Está decayendo!”

      “No luches, Billie. Estoy aquí contigo. Déjate ir.”

      “Detén las compresiones… revisa el pulso…” No hay.

      Eso es todo, querida. Solo unos segundos más y podremos recorrer juntos tu camino.

      “Carga las paletas a 300… ¡despejen!” Las repetidas descargas eléctricas no logran revivir a Billie y su corazón se detiene. A regañadientes, los médicos aceptan que no pueden hacer nada más para salvarle la vida.

      “¿Quieres declararla?”

      “Hora de la muerte 17:40”

      Dios. ¿Estoy realmente muerta? Estoy flotando, pero mi cuerpo está acostado en la cama del hospital. Todos piensan que estoy muerta, pero no lo estoy. Quiero gritar que estoy viva. No me cubras la cara con esa sábana.

      “¡Espera, espera!” El pulso en el monitor es débil pero medible. Un médico revisa la respuesta de sus ojos mientras que el otro revisa la respiración de Billie.

      “Sin respuesta en pupilas. No hay actividad cerebral.”

      “No hay sonidos respiratorios. Sin embargo, el monitor muestra un pulso.”

      El médico coloca su estetoscopio sobre el pecho de Billie. “Es errático y débil. No es posible. Pero intubemos y tal vez…”

      No dudes, Billie. Tu tiempo en esta Tierra ha terminado.

      No, espera. Tengo miedo. No quiero irme todavía.

      Lo sé. Pero recuerda que esto es lo que querías. Y es mi tarea facilitar tu transición, llevarte a donde debes residir por la eternidad. Pronto no recordarás el dolor de la Tierra, tu muerte o el dolor de tu familia.

      Isaac está sentado en una camilla de urgencias a pocos pasos de la sala de atención de Billie. Solo sufre contusiones faciales y quemaduras en sus manos por la bolsa de aire desplegada, está devastado y lleno de culpa. ¿Cómo es que no pudo desplegarse la bolsa de aire de Billie? ¿Hubo un aviso para sustituirla? ¿Olvidé hacer que la revisaran? Isaac cavila dolorosamente sobre todos los recuerdos previos al accidente. “La he asesinado,” solloza. “¡He matado a mi esposa!”

      Inmóvil en su cama de la UCI, Sally está sedada para mantener la columna lo más quieta posible, pero al despertar descubre que está paralizada de la cintura para abajo. Su lesión en la columna podría no haber sido tan grave si hubiera estado sentada erguida en el asiento trasero en lugar de dormir en posición fetal. El impacto la lanzó hacia adelante contra el respaldo del asiento del conductor y estiró su cinturón de seguridad hasta el punto de fallar. El impacto del remolque golpeando la parte trasera del auto empujó el asiento contra la espalda de Sally, sellando su destino.

      David rechaza los analgésicos por sus heridas sorprendentemente menores, aunque está aturdido y conmocionado por la terrible experiencia. Incapaz de pararse sin tambalearse, le hace señas frenéticamente a la enfermera que necesita una silla de ruedas para ir a ver a su madre. Al no saber el lenguaje de señas, la enfermera está desconcertada. David agudiza sus fuerzas y grita, en un habla casi perfecta: “¡Quiero ver a mi madre!”

      Dorothy Nickerson llega frenética a la sala de urgencias y desesperada por la preocupación, le informa al personal que es la hermana de Isaac. Tiene unos 15 años más que Isaac y sin embargo, es ágil y atlética tras años de navegación y senderismo por sitios arqueológicos exóticos.

      “¿Dónde está mi familia?” exige. “Quiero verlos. Por favor, dígame qué pasó.”

      Después de recibir información sobre la condición de todos, Dorothy insiste en poder acompañar a David a ver a su madre. Con un presentimiento, ella maniobra su silla de ruedas hasta la sala de trauma. Al ver el cuerpo sin vida de Billie en la camilla, violado por tubos invasivos y vías intravenosas, Dorothy se siente abrumada por el dolor. El ritmo desesperado del ventilador hace que su estómago se revuelva y se alegra de que David no pueda oírlo.

      Durante la noche y hasta el día siguiente, Billie oscila entre una vida sostenida por una máquina y una muerte irreversible que vendrá cuando la máquina se apague. A pesar de las advertencias del personal médico de que no hay actividad cerebral ni esperanza de supervivencia, Isaac no puede aguantar que le quiten el soporte vital.

      “Todavía no,” se niega. “No estamos listos todavía.”

      Vigilante a través de las horas interminables, David se sienta al lado de su madre y le exige que viva, que no se rinda, que de alguna manera, milagrosamente; ella misma pueda querer regresar. Se pone de pie para acercarse a ella.

      “Mamá,” susurra. “Sé que estás ahí. Sé que puedes oírme. Regresa con nosotros. Solo esfuérzate más. Yo sé que puedes hacerlo. Me enseñaste todo lo que sé, música, lenguaje de señas, me enseñaste a nunca rendirme sin importar nada. Por favor, por favor. No te rindas ahora.”

      “Oh, David, no lo hagas.”

      “No, tía Dorothy. No me detendré. Mamá no puede dejar de intentarlo. Díselo,” le implora.

      “Es demasiado tarde. Ella se ha ido, David. Se ha ido.”

      El ruido del monitor cardíaco perfora el aire, pero es la línea plana verde que significa la muerte de su madre lo que atraviesa el corazón de David. Desesperadamente toma la mano de su madre.

      “¡No! ¡Mamá, si mueres, te odiaré por siempre! ¡Nunca te perdonaré por dejarme!”

      “Por favor, David. No lo dices en serio,” solloza Dorothy. “No puedes despedirte así estando tan enojado.”

      Dorothy y un empleado obligan a David a volver a su silla de ruedas y lo sacan de la habitación mientras él golpea furiosamente el brazo de la silla.

      ¡No me dijiste que me odiaría! Por favor, ¡tráeme de vuelta para que pueda explicarlo!

      Es demasiado tarde, Billie. No podemos regresarte. Este fue el trato. Tu vida por el alma de David, por sus dones para el mundo.

      Debe haber una forma…

      No querida. Ven ahora. Hay cosas importantes que debes hacer. Ya lo verás. Estaba destinado a ser así. No puedes dudar o habrá consecuencias para todos ustedes.

      Afuera, la niebla se ha levantado para revelar el crepúsculo, el momento favorito del día de Billie, cuando el sol poniente tiñe el cielo con cintas rojas y púrpuras que se funden en una cortina índigo.

      Cuando su respirador se apaga, la oscuridad de la inconsciencia se disuelve en una luz azul, blanca y dorada. Billie Nickerson se encuentra en el umbral de un mundo donde no hay dolor, ni tristeza, ni arrepentimiento; donde las cargas de los celos, el orgullo y el juicio son tan ligeras como el aire y se elevan hacia el éter.

      Aun así, hay recuerdos que flotan raudos como restos de naufragio —los tempranos días siendo una niña feliz, la inseguridad de adolescente, el abandono, el amor, la pérdida— su mente consciente limpiando los escombros que la retendrían en el viaje de su alma. El molesto zumbido de una compleja existencia terrenal se convierte en un eco de campanas, campanas suaves como las de viento, mientras se mueve a través de los brazos sueltos de una nube galáctica.

      Qué pacífico, piensa. Qué amoroso. ¿Es aquí donde pertenezco?

      Inesperadamente, unas manos invisibles la tiran hacia atrás tratando de mantenerla atada a la tierra. Su esposo, hijo e hija la seducen y le suplican con una energía tan fuerte que es casi palpable. Pero una fuerza mucho mayor la atrae y vuelve a estar tranquila, sin cuerpo; en un espacio más allá del espacio. Aparecen las almas acogedoras que iniciarán a Billie y la guiarán al más allá. Parece como si todas estuvieran nadando, siendo arrastradas por una corriente que no pueden controlar, bajo la dirección de alguien o algo indescriptible.

      Billie está atrapada en la corriente, pero se ve obligada a volver atrás, a mirar una última vez a su familia, su dolor y angustia y jura regresar, sin darse cuenta de que podría significar una eternidad en el limbo.
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      En un brillante día de junio, el patio de la universidad de Port Avalon se aviva con música pop. Los solicitantes de empleo charlan con anticipación al ser entrevistados por las empresas más prestigiosas de la ciudad en busca de los mejores y más brillantes estudiantes graduados. Con solo dos semanas para el comienzo, no hay tiempo que perder para asegurar el futuro y cada puesto en la hilera de exhibidores de atractivo diseño tiene una fila de estudiantes esperando su turno.

      Isaac Nickerson, oficial de la Marina; se para frente a una cabina de reclutamiento en el otro extremo de la fila, hablando con orgullo y aliento a los hombres y mujeres jóvenes que muestran interés en servir a su país antes de ingresar al sector privado.

      Un cartel de un portaaviones navegando poderosamente a través del océano adorna el puesto decorado con las palabras: “La vida, la libertad y la búsqueda de todos los que la amenazan.”

      “La educación que ya han recibido aquí, en la universidad de Port Avalon; les ayudará a avanzar al rango de oficial mucho más rápido que si se alistaran con solo un diploma de bachillerato,” informa Isaac. “Las incomparables oportunidades, experiencias y desafíos profesionales atraen a algunas de las personas más brillantes y capacitadas a la Marina, al tiempo que ayudan a otros a realizar un potencial que tal vez ni siquiera saben que tienen. Desde la alta tecnología hasta lo impresionante, la Marina de los Estados Unidos ofrece carreras y empleos que se adaptan a todos los orígenes e intereses. Literalmente se cuenta con cientos de funciones profesionales distintas en docenas de campos interesantes. Y sin importar la manera como presten el servicio, ya sea como reclutas u oficiales, a tiempo completo o parcial, conseguirán un entrenamiento, el apoyo y una experiencia inigualables en una carrera como ninguna otra.”

      Isaac continúa a todo entusiasmo con varios estudiantes intrigados, mientras que otros se alejan. “El activo más valioso de la Marina de Estados Unidos es su gente. Los marinos representan lo mejor y más brillante que Estados Unidos tiene para ofrecer. Y el compromiso de la Marina con su bienestar se refleja en su paquete de beneficios, oportunidades de capacitación y viajes mundiales que cambian vidas.”

      Un canto molesto de “¡No más guerra! ¡No más guerra!” crece más fuerte y más cerca. Un grupo de manifestantes con carteles entra al patio y se detiene justo enfrente de la estación de Isaac.

      Los letreros son coloridos pero amenazantes: “Podemos bombardear el mundo en pedazos, pero no podemos bombardearlo para encontrar la paz” y “Cuando los ricos hacen la GUERRA, son los pobres quienes MUEREN.”

      Al frente de la fila hay una chica que deja sin aliento a Isaac. Billie Donovan (pronto sabrá que es su nombre, con una melena de cabello dorado que fluye rebelde, un comportamiento apasionado y una voz sonora) se destaca entre la multitud. Con solo una mirada, su corazón da un giro inesperado de una firme lealtad al ejército para estar dispuesto a morir por esta mujer, la diosa Eirene venida a la tierra, la personificación de la Paz.

      Jesús, Isaac se reprende a sí mismo. Contrólate, hombre. ¡Ella es mortal y tú eres un Capitán de la Marina! Y te está robando el protagonismo.

      Excusándose con los posibles reclutas, Isaac se acerca al grupo y se encuentra cara a cara con Billie. Levanta las manos en un esfuerzo por tranquilizarlos. Por extraño que parezca, lo logra, pero no sin algunas quejas.

      “Oye, soldado” se burla uno de ellos. “Mejor retírate. Hablamos en serio y tenemos derecho…”

      Isaac ejerce su formidable altura de 1,80 m. “Sí, tienes derecho. Pero antes que nada, no soy un soldado. Yo soy un capitán de la Armada.”

      “Con cuatro rayas y una barra en tu hombro, nada menos” esta visión felina lo acosa.

      “Y en mi manga también” esquiva, reflexionando para sí mismo que debería ser su corazón.

      “Por no mencionar al Águila en tu cuello.” Billie Donovan subestima a Isaac con un brillo diabólico en sus ojos que le levanta el pelo de la nuca. “Ciertamente se destacan en tu uniforme de color caqui.”

      “Parece que sabes mucho sobre uniformes siendo una chica pacifista.” Sus penetrantes ojos oscuros no intimidan a Billie.

      “Bueno, he visto muchos uniformes caminando por el centro de la ciudad cuando un barco está en el puerto. Y debo decir que tienes una figura imponente, incluso si eres un halcón de guerra.”

      Isaac encuentra divertido que ella esté envuelta en el uniforme de la icónica niña de las flores: falda y blusa campesina, suaves mocasines, una diadema india que forma un halo alrededor de su cabello hasta los hombros. Apropiadamente, su mano derecha tiene levantados dos dedos en el signo de la Paz. Tan joven para ser un anacronismo.

      “Hey, Billie. Deja de jugar aquí con el enemigo. Tenemos una protesta que continuar.” Impaciente, el grupo de manifestantes comienza a avanzar sin ella.

      “No se preocupen. Ya voy. Vayamos a la oficina de administración” ordena Billie y el grupo sigue adelante, mostrando carteles y gritando: “¡No más guerra, no más guerra!”

      Por un momento fugaz, Billie se vuelve para ver los ojos curiosos de Isaac todavía siguiéndola.

      Más tarde esa misma tarde, Isaac empaca la cabina y los documentos de reclutamiento, mete todo en su jeep y conduce hasta el bar del campus universitario. Necesita una bebida fría. En el interior, el bar está repleto de animadas conversaciones de todo tipo. Se sienta a la barra y lanza un suspiro de cansancio. Ha sido un día largo y caluroso y el soliloquio de reclutamiento se ha vuelto tedioso.

      “Tomaré lo que sea que tenga disponible.”

      “Seguro.” El camarero coloca un portavaso de coctel obligatorio en la barra, junto con una canasta de nueces mixtas.

      “¿Qué tal algo para comer, como un pastel de cuervo?”

      En el espejo detrás de la barra, Isaac ve la misma cabellera rebelde de antes. Gira el taburete para mirar a Billie Donovan de frente. “Vaya, ¿mira quién está aquí? El líder de la manada.”

      “¿Le invitas una bebida a una pacifista?” Ella se invita a sentarse a su lado.

      “¿Shirley Temple?”

      “Cualquier cosa que contenga ron.”

      “¿Eres lo suficientemente mayor para beber?”

      “Diecisiete por las próximas dos horas, así que casi soy legal. Pero eres el primero en cuestionar mi edad. Al cantinero no le importa.”

      Isaac hace un gesto al camarero y pide una bebida para la dama.

      “Entonces, ¿cómo es que a los 17, casi a los 18; ya estás en la Universidad?”

      “Soy una sabia,” se ríe. “De hecho, me gradué del bachillerato un año antes y recibí una beca de música.” Billie da un sorbo a su bebida, un Mai Tai.

      “El ron es una bebida para los viejos lobos de mar,” dice Isaac. “¿Eres una marinera?”

      “¿Quién? ¿Yo? No. No he estado en un barco desde que era niña. Pero me gusta encontrar formas creativas de obtener mi vitamina C. Salud.”

      Tintinean los vasos para decir salud y ambos toman un trago satisfactorio.

      “Entonces, hombre de la Marina, ¿qué haces tú reclutando? ¿No deberías estar en el mar o algo así, para la próxima misión de combate?”

      “Yo no. Soy un ingeniero de diseño náutico.”

      “Bueno, eso es una luz brillante en la oscuridad. Alguien que crea en lugar de destruir. Entonces, ¿por qué estás en la Marina?”

      “Está en mi ADN. Vengo de generaciones de constructores navales y marinos. Quería aprender los avances tecnológicos más modernos en el diseño de barcos más rápidos y eficientes y la Armada ofreció la mejor oportunidad.”

      “Es difícil de creer, pero si tú lo dices.”

      “Eres ruda, ¿no es así? ¿Y tú, a qué te dedicas? ¿Además de alterar el status quo?”

      “Bueno, esa es una historia para otro momento. Por ahora, solo quiero relajarme, borrar el día de mi mente y disfrutar de una buena compañía.”

      “Bueno, bebo por eso.” Isaac toma un buen trago.

      “Oye, Billie, ¿qué tal una tonada?” alguien grita a través de la barra.

      “Sí, hazle cosquillas al marfil para nosotros, Billie” interviene otro.

      Pronto el cántico se eleva, “¡Billie! ¡Billie! ¡Billie!…”

      “Está bien, está bien” Billie levanta los brazos para ceder.

      Isaac está intrigado. “¿Tocas el piano?”

      “Sí, un poco.”

      Billie se sienta al piano vertical y lo toca un poco. “Un poco desafinado, pero aquí va. ¿Alguna petición?”

      “¿Qué tal algo de Elton John?” la multitud se ríe, disfrutando de la broma.

      Atacando las teclas con exuberancia, Billie toca los primeros compases de Crocodile Rock, luego termina con un floreciente glissando. En lugar de los aplausos que uno normalmente escucharía al final de una actuación extravagante, hay un silencio anticipado. Todo el mundo sabe lo que está por suceder.

      Con destreza y suavidad, Billie pasa del ritmo del rock and roll a una demostración musical de Luz de la Luna, Claire de lune de Claude Debussy, una de sus composiciones más famosas y reconocibles. Siendo una de las piezas raras de la música clásica que se abre paso en numerosas ocasiones en la cultura pop, también es una de las más exigentes para los intérpretes, ya que requiere una sensibilidad táctil que no rompa los delicados y sutiles colores de la escritura de Debussy.

      La reluciente melodía, marcada con sordina, un enfoque suave y apagado, luego crece en brillantez a medida que avanza, con un pasaje de octava en tempo rubato, lo que lleva a una nueva melodía que Billie ejecuta con una sublimidad aún mayor.

      Familiarizado con las deslumbrantes habilidades de piano de Billie, el público del bar escucha con gran atención y respeto. Para Isaac, hay algo que nunca antes había sentido en su vida. Algo parecido al amor, pero más que amor. Más como una experiencia extracorporal, no es que alguna vez hubiera tenido una. Pero existe este reconocimiento subconsciente de que si los ángeles pudieran bailar en el teclado, lo harían cuando Billie Donovan tocara.

      Aplausos y bravos siguen a Billie de regreso a su asiento en el bar. Un fresco Mai Tai la está esperando.

      Isaac se queda sin habla. Todo lo que puede hacer es mirar fijamente a esta increíble joven sentada a su lado, que es a la vez ingenua y conocedora y además una música culta para arrancar.
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