

  

    

      

    

  



 

A chi ancora legge i racconti.

 A chi sente il bisogno di raccontarli. 

E a chi viaggia senza motivo.

giudizio
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Le porte si aprono con un istantaneo e morbido scivolare che lascia intravedere una parte di quel grande atrio al quale offrono accesso. E io ci entro.

Mi muovo con consapevolezza verso il posto che mi compete. Ovvero al centro della sala dalla cui metà che mi sta di fronte si stagliano le alte platee con scintillanti schienali metallici sui quali stanno comodi i numerosi membri della commissione.

Tutti gli sguardi sono su di me e sul lento incedere verso il mio posto. Lì in basso rispetto a chi mi deve giudicare. Tutti gli sguardi sono su di me mentre il mio non va su nessuno. Perché se fosse possibile il mio sguardo sarebbe rivolto solo a me stesso. Se fosse possibile i miei occhi rotolerebbero, rivolgendo le loro pupille all’interno. Come a guardarmi dentro.

Il silenzio riecheggia correndo tra le pareti e ha il suono dell’aria che si sposta e ulula e fischia e canta. Ma piano. È un rumore bianco. Solo una volta raggiunto il mio posto, indicato da un grosso anello opaco piantato sul pavimento, alzo il mio sguardo. Smetto di guardare me stesso e inizio a osservare i membri della commissione di giudizio.

Vedo personaggi noti e altri sconosciuti. Di quelli conosciuti ne ricordo la metà: Verdone, Bocca Chiusa, Tremolio, Occhi Buchi. Questi i soprannomi coi quali alcuni di loro venivano chiamati durante l’addestramento che facemmo insieme ormai tanti anni fa.

Ci ritroviamo ora dopo diverso tempo. Io un esploratore di basso livello. Loro a giudicarmi dall’alto dei loro ruoli di successo.

Ma guarda Tremolio. La barzelletta vivente del distretto. Madre natura gli aveva donato dei lineamenti che sembravano disegnati da qualcuno senza arti ne occhi. Però padre natura, che poi era suo padre, gli aveva regalato un posto da dirigente agli Uffici Ricerca Informazioni. E quell’altro? Verdone. Enorme e rugoso coi suoi arti robotici. Era nato con qualcosa in meno e la sua famiglia aveva acquistato per lui qualcosa in più. Che poi era qualcosa in più rispetto a chiunque altro. Aveva tormentato praticamente ogni cadetto durante l’addestramento, compreso me. Questa sua “natura” potenziata gli aveva fatto nascere una grande curiosità verso le incredibili possibilità della fusione tra organismi viventi e macchine. E pare che avesse anche una fissazione per gli esperimenti segreti semi clandestini. Ma sono solo chiacchiere di corridoio vero?

Suona una sirena e si accendono delle luci molto calde tutte attorno al centro della sala. Mentre le luci che illuminano le platee si spengono e se ne accendono altre alle loro spalle. Oscurando ai miei occhi i vari Verdone, Tremolio e chiunque altro. 

Sono al centro dei loro sguardi, illuminato dalle luci, semi nudo come un verme. Mi sento come in un laboratorio per gli esperimenti di Verdone. Invece è un tribunale.

Tutti quanti indossano i caschetti per la comunicazione sinaptica e lo stesso faccio anch’io. Le lucette dei caschi iniziano a lampeggiare e inizia anche il lontano chiacchiericcio dei pensieri di centinaia di menti. I collegamenti mentali sono sempre un pò caotici quando a collegarsi si è in tanti.

A un certo punto però smettono tutti. Poi un’unica voce amplificata come avesse un microfono inizia a scandire con tono chiaro e formale:

 

CASO 15 del giorno 125 dell’anno VZ451XR 

LE COMMISSIONI DEGLI UFFICI: RICERCA INFORMAZIONI, ESPLORAZIONI SPAZIALI, REGOLAMENTAZIONE DISCIPLINE INTERNE, DEI DIPENDENTI CONGREGATI, ORGANIZZAZIONE MINISTERI, ORGANISMO CENTRALE, RELAZIONI UNIVERSALI E BIOLOGIA UNIVERSALE SI RIUNISCONO ALLO SCOPO DI ESAMINARE IL COMPORTAMENTO DELL’ AGENTE OTTO DEL DIPARTIMENTO 44 DELL’ UFFICIO RICERCA INFORMAZIONI NELL’ AMBITO DELLA MISSIONE DI ESPLORAZIONE CE45 DELL’ ANNO VZ451XR.

 

E poi di nuovo il silenzio. Interrotto di tanto in tanto da un indistinto borbottio. Mi sembra una tortura farmi aspettare così tanto. Poi però inizia la tortura vera. Il giudice di commissione inizia la spiegazione del caso e della mia presenza lì. E io che già ne sono a conoscenza penso a quanto siano inutili e noiose tutte le premesse e tutte le precisazioni. Quanto avrei voluto starmene immerso nel mia vasca di rilassamento. A fissare il mio schermo di luce troppo piccolo. Datemi dell’alcol! Datemi una caramella! Vorrei strozzarmi per la noia! Lascio vagare la mente. Lascio fluire dentro e fuori i pensieri senza concentrarmi su nulla in particolare. Lascio volare la mente lontano. E sono quasi riuscito a estraniarmi dalla voce profonda e monocorde dei pensieri del giudice di commissione quando questa lascia la parola al segretario di tribunale. Annuncia che verranno mostrati i miei ricordi relativi alla missione e più nello specifico alle mie azioni non autorizzate e contrarie alle nostre leggi. Tutti avrebbero visto tutto. Soprattutto io ero costretto a rivedere tutto. Non ci posso credere. Non ci voglio credere. Datemi dell’alcol. Datemi una caramella. Vorrei strozzarmi dannazione!
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