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(Fototeca della sezione di storia locale della Biblioteca comunale di Pontassieve)




  Premessa




  «Un Paese che ignora il proprio ieri non può avere un domani. La memoria è un bene prezioso e doveroso da coltivare. Sta a noi farlo. A che serve la memoria? A difendere la democrazia».




  Queste sono le parole di Liliana Segre, Senatrice a vita della Repubblica, nonchè una delle ultime testimoni dell’orrore della Shoah e dei totalitarismi.




  L’origine del libro che state per leggere alberga proprio nelle sue parole, nella consapevolezza dell’imprescindibilità del dover “coltivare” la memoria, per presidiare quanto la Resistenza ci ha donato.




  Era il 2021 quando come Sindaci della Valdisieve ci interrogavamo su come vivere il vicino ottantesimo anniversario della Liberazione, nel venir meno della generazione dei testimoni. Tanti erano i racconti che affrontavano da varie prospettive quel periodo storico; mancava però una visione organica e sistemica, che raccogliesse in un unico testo Il passaggio della guerra in Val di Sieve. La produzione di una ricerca sui tre Comuni e, quindi, di una pubblicazione, ci è apparsa lo strumento migliore non solo per far conoscere quello snodo essenziale per la nostra Storia alle nuove generazioni ma anche per sostanziare lavori, attività, impegni che Amministrazioni e associazioni hanno portato avanti in questi anni.




  Tra le montagne, sedi della massima concentrazione partigiana, e i fiumi di sangue scorsi tra Pievecchia, Berceto e Podernovo e Lagacciolo, la Valdisieve non solo ha pagato un tributo altissimo nei mesi della Resistenza ma è stata anche pesantemente incisa dalla “guerra fascista”.




  Per questo abbiam pensato di partire dal vissuto degli uomini e delle donne nella quotidianità del conflitto, per riscoprire le memorie e le radici della nostra comunità, oltre che offrire una preziosa occasione di riflessione sull’essenza della cittadinanza democratica, fondata nelle scelte e nei valori della Resistenza. Esercizio quanto mai necessario, in questo tempo presente segnato drammaticamente da nuovi conflitti e dalle loro odiose conseguenze sui civili. Per ancorare il futuro delle nostre comunità ai valori di democrazia e solidarietà, abbiam scelto di costruire insieme uno sguardo “profondo” della Storia, con i dolori e le concrete sofferenze che la guerra ha portato in questo fazzoletto di mondo.




  A lungo la memoria popolare è riuscita in questo lavoro di tessitura tra passato e presente, tramandando una conoscenza orale, ma oggi in un contesto segnato dalla scomparsa dei testimoni diretti, sentiamo che è compito delle Amministrazioni locali continuare questo impegno. Purtroppo pochi mesi dopo l’inizio della ricerca è venuto a mancare Natale Benvenuti, il partigiano “Stoppa”, che non solo si distinse per aver partecipato alla guerra di Liberazione del Paese, ma anche per aver cercato fino agli ultimi anni di mantenerne vivi i valori, soprattutto nelle scuole, dove raccontava instancabile la sua esperienza di partigiano e quanto fosse importante “prendere parte”.




  È nel solco del suo impegno che questo libro nasce e prova a raggiungere le giovani generazioni che non potranno ascoltare la sua viva voce: nella speranza che, conoscendo la Storia, potranno continuare “a difendere” con lo stesso fervore “la democrazia”.




   




  Nicola Povoleri, Sindaco di Pelago




  Monica Marini, Sindaca di Pontassieve




  Vito Maida, Sindaco di Rufina




  Prefazione




  «Alla fine della seconda guerra mondiale», ha scritto Tony Judt, «l’Europa offriva uno spettacolo di miseria e desolazione totali»1. Distruzioni fisiche e materiali, lutti e massacri indicibili, fame e malattia, sconforto, solitudine, disperazione e vendetta rappresentavano l’eredità maledetta di un continente oscuro e selvaggio2 che era stato trascinato nel baratro della «guerra totale» dalla fredda utopia del nazismo e del fascismo e dal loro disegno di creare, mano armata, un nuovo ordine europeo autoritario e totalitario, basato sul rigetto delle libertà individuali e dei principi democratici e incardinato su biopolitiche genocidarie razziali e razziste. Affrancarsi da questo lascito di morte dopo il 1945 non fu un processo semplice, neppure per quei paesi dell’Europa occidentale nei quali la sconfitta del nazifascismo segnò l’avvio di un cammino di rinascita e di ricostruzione basato sull’affermazione dei principi di democrazia e libertà. La necessità di ricominciare, la speranza di ricostruire un mondo nuovo, possibilmente più giusto, invitarono allora a voltar pagina il più rapidamente possibile. Allo stesso tempo, però, quell’eredità catastrofica lasciata dal conflitto assunse il significato di un monito doloroso da non dimenticare troppo in fretta se si volevano creare le basi di un futuro di pace duraturo. Come propose Piero Calamandrei in un suo celebre discorso tenuto all’Assemblea costituente, a premessa della futura democrazia e a fondamento della Costituzione stava il «popolo dei morti», di quei morti che erano «caduti nelle nostre file, nelle prigioni e sui patiboli, sui monti e nelle pianure […] senza retorica, senza grandi frasi, con semplicità, come se si trattasse di un lavoro quotidiano da compiere: il grande lavoro che occorreva per restituire all’Italia, libertà e dignità»3. Il «popolo dei morti», secondo Calamandrei, non doveva rappresentare un passato da lasciarsi alle spalle, di cui possibilmente dimenticarsi, al contrario era una presenza che doveva parlare quotidianamente ai vivi nel presente e per il futuro. Tutti questi morti suggellavano a eguale titolo il nuovo patto di convivenza che il popolo italiano doveva sottoscrivere per riaprirsi un futuro di stabilità e democrazia. La memoria della guerra che si affermò in Italia e in Europa dopo il 1945 difficilmente poté trascurare questa eredità luttuosa e ingombrante rappresentata da oltre 60 milioni di morti, di cui più della metà civili. E tuttavia, come è stato più volte evidenziato, la memoria del fascismo e della guerra che dal 1945 prese campo in molti paesi fu spesso viziata da reticenze ed amnesie, perché interessata più a creare miti fondativi positivi che a rielaborare una visione critica delle colpe e delle singole responsabilità nazionali4. In effetti, dovunque in Europa vi era stato un movimento di resistenza all’occupazione nazifascista, dal Belgio all’Olanda, dalla Francia alla Norvegia, i governi del dopoguerra esaltarono il ruolo svolto dalle rispettive forze patriottiche nella liberazione del suolo nazionale, ma tacquero al contempo sulle gravi responsabilità delle forze nazionali collaborazioniste che durante la guerra avevano cooperato con l’occupante nazifascista. Inoltre, la comoda attribuzione delle colpe della Seconda guerra mondiale alla sola Germania nazista permise ad altri paesi suoi ex-alleati di formarsi una reputazione d’innocenza. In Italia, a partire dal 1945, la giusta valorizzazione del ruolo svolto dopo l’8 settembre 1943 dalla resistenza antifascista all’occupante tedesco e l’enfasi posta sulle distruzioni e le sofferenze patite dal Paese a causa dell’ex alleato servirono alla classe dirigente del dopoguerra per accreditare l’immagine degli italiani come di un popolo «vittima della guerra» che dopo l’armistizio si era orientato in massa a sostegno della Resistenza, dando però così un colpo di spugna alle gravi responsabilità che l’Italia fascista aveva avuto negli anni precedenti5. Tali distorsioni memoriali andarono approfondendosi nei decenni a seguire, oltretutto complicandosi a seguito dell’emergere nell’opinione pubblica nazionale di tendenze revisioniste se non di veri e propri «rovescismi» che posero in discussione la legittimità dell’antifascismo e dell’esperienza resistenziale, proponendo letture autoassolutorie e persino edulcorate del fascismo6. Di più, la tendenza generale emersa negli ultimi decenni a leggere la storia della Seconda guerra mondiale attraverso quello che è stato definito un «paradigma vittimario»7 in cui talvolta si commemorano indistintamente i lutti e i dolori eredità della guerra, senza distinguere i diversi contesti nei quali quelle vittime si sono prodotte e le differenti progettualità politiche che avevano sotteso a quelle morti - anche se comunque esecrabili - ha ulteriormente appiattito il discorso sulle responsabilità del fascismo8. A questo fenomeno è andato assommandosi un ulteriore processo, altrettanto preoccupante, vale a dire «la distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi sociali che connettono l’esperienza dei contemporanei a quella delle generazioni precedenti». Il passato, per le generazioni di oggi, rappresenta sempre più una “terra straniera”, e lo è soprattutto per i giovani odierni, cresciuti - non per colpa loro - «in una sorta di presente permanente, nel quale manca ogni rapporto organico con il passato storico del tempo in cui essi vivono»9. Le nostre identità odierne di italiani e di europei sono ancora però strettamente connesse con quel passato, il quale, per quanto possa sembrarci lontano, torna di nuovo a sollecitarci domande e quesiti sulla nostra contemporaneità, peraltro ancora drammaticamente segnata da fenomeni luttuosi legati a guerre, violenze, ingiustizie che credevamo definitivamente consegnate alla storia. Senza conoscere quel passato pare difficile comprendere la realtà che ci circonda e affrontare con la dovuta profondità le sfide che ci attendono in futuro. Come ha scritto recentemente uno dei più autorevoli storici italiani, la «distruzione della storia», l’ignoranza di ciò che ci ha preceduto, perché dimenticato, sepolto nelle coscienze, nelle menti e nei cuori di tutti, rischia di spingerci a voltare le spalle al futuro e alimenta, soprattutto in rapporto alle future generazioni, la «malattia della speranza»10. Trovare un antidoto a questa malattia non può prescindere dal guardare alla Storia con consapevolezza e serietà, ricostruendone cioè gli accadimenti, i processi, le connessioni ed i risvolti con gli strumenti della conoscenza critica e della disciplina storica. Senza un’adeguata conoscenza storica dei fatti una corretta disseminazione della memoria non è possibile.




  La storia di tre comunità della provincia fiorentina negli anni della Seconda guerra mondiale che qui si presenta vuole offrire uno strumento di conoscenza critica dei fatti storici, utile all’edificazione di una memoria consapevole di quel passato; un passato che appartiene anzitutto a quelle stesse comunità, ma che, in realtà, nell’intreccio indissolubile dei “giochi di scala” che si hanno in Storia tra «micro» e «macro», tra locale e nazionale, si fa patrimonio condiviso e comune alla più ampia identità di cittadini italiani ed europei che ci contraddistingue. Il focus di questa storia, incentrato sull’analisi delle difficoltà materiali, sociali ed economiche, sulle distruzioni e i lutti che la guerra, i bombardamenti e il passaggio del fronte lasciarono in eredità alle comunità di Pelago, Pontassieve e Rufina, per quanto drammatici e tremendi furono questi eventi, non vuole però indulgere in raffigurazioni vittimarie e vittimistiche dei fatti, ma offrire invece l’occasione per una riflessione critica sulle responsabilità storiche, politiche e morali di quelle sofferenze. Responsabilità complesse, non sempre individualmente accertabili, e peraltro condivise da più soggetti, ma che in ultimo non possono non esser fatte risalire in primo luogo all’Italia fascista. Al fascismo, alle sue ambizioni di potenza, ai suoi crimini e alle sue guerre e, non ultima, alla decisione di Mussolini di schierarsi a fianco dell’alleato tedesco vanno le colpe delle sofferenze patite anche dalle comunità della Valdisieve. All’edificazione di una memoria consapevole e coscienziosa crediamo giovi ricordare approfonditamente queste responsabilità, oltre che porre in luce naturalmente i meriti di tutti coloro che al fascismo e al nazismo si opposero, combattendo in armi nelle file partigiane o collaborando a fianco delle organizzazioni resistenziali, per l’edificazione di una società libera e democratica di cui la Costituzione dell’Italia repubblicana continua a rimanere il documento più alto. Ci pare un esercizio conoscitivo utile e necessario nel difficile contesto nazionale e internazionale che agita il nostro inquieto presente.




   




  Nel licenziare questo lavoro, desidero ringraziare le amministrazioni comunali di Pelago, Pontassieve e Rufina che hanno fortemente voluto questa ricerca e l’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea, e il suo direttore Matteo Mazzoni, che lo ha sapientemente coordinato. Un ringraziamento particolare per il suo impegno, la sua sensibilità e per la sua infinita pazienza va a Giulia Lazzeri, che per i tre comuni ha seguito con costanza lo svolgimento della ricerca, incoraggiandomi nel prosieguo del lavoro. Un ringraziamento va inoltre a tutte le persone che a vario titolo si sono rese disponibili, contattandomi, raccontandomi le proprie storie, mettendomi a disposizione materiali o facilitando in qualche modo le mie ricerche. Tra questi, un ringraziamento particolare va a Filippo Marranci e al gruppo de “La Leggera”, ad Andrea Tanturli, a Bruna Pietrini, Elena Pratesi, Impero “Piero” Pratesi, Rosanna Ciullini, Armando Sarti, don Danilo Sarti, don Solomon Pasala, don Alessandro Chiari, Morena Viciani, Marica Renai, Paola Veratti, Romano Cordoni, Marco Trapasso, Giacomo De Bastiani, Serena Raggi, Antonio Cecchini, Alessio Camiciottoli, Sabrina Benvenuti, Laura Grazini, Tiziano Lanzini, Aleandro Murras, Luciano Martelli, Carlo Benvenuti. Non sempre sono riuscito a parlare con tutti, né di quanto ho ricevuto ho potuto estesamente far uso in queste pagine. Anche per questo rinnovo a tutti il mio debito di riconoscenza.
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  Capitolo 1. 
Una guerra insostenibile




  1. Presagi di guerra: un vagone in fiamme




  Nel tardo pomeriggio del 30 maggio 1942, il treno merci n. 8027 in transito lungo la linea Firenze-Chiusi, oltrepassata di poco la stazione ferroviaria di Pontassieve, fu costretto a un arresto d’urgenza dopo che su di uno dei vagoni centrali si era improvvisamente sviluppato un vistoso incendio. Grazie al tempestivo intervento di un giovane manovale in servizio – tal Ruggero Passalacqua – il carro in fiamme fu prontamente distaccato dal convoglio e le due estremità fatte allontanare, deviando la locomotiva e i vagoni di testa su di un binario secondario dalla parte di Sant’Ellero e retrocedendo, con l’ausilio di un’altra motrice, la coda del treno fino alla stazione di Pontassieve. Rimasto isolato sulle rotaie a circa duecento metri dal ponte sul fiume Sieve, all’altezza della diramazione ferroviaria per Borgo San Lorenzo, il vagone in fiamme andò completamente distrutto, ma all’incendio fu così impedito di propagarsi. A dispetto di quel che potrebbe sembrare, l’incidente non fu banale e se nei giorni seguenti di esso nessun cenno comparve nelle cronache dei principali quotidiani fiorentini1 fu forse dovuto a censura: la natura del carico trasportato, in effetti, era del tutto particolare, tanto che l’incidente suscitò fin da subito la preoccupazione delle autorità provinciali. Al momento dell’incendio, infatti, dallo scalo ferroviario di Pontassieve, oltreché partire una chiamata di soccorso alla stazione dei vigili del fuoco di Firenze, fu avvertito a stretto giro anche il comando cittadino della difesa territoriale, il quale la sera stessa inviò sul luogo un colonnello del comando di artiglieria, seguito l’indomani mattina dai comandanti in capo del Corpo d’Armata e della zona militare di Firenze2. Quello coinvolto nell’incendio non era un treno qualsiasi. Il convoglio n. 8027, in effetti, all’interno dei suoi 23 vagoni trasportava un ingente carico di proiettili, munizioni ed esplosivi e viaggiava scortato da un piccolo drappello di militari tedeschi alla volta di Brindisi, da dove il materiale sarebbe stato probabilmente destinato a rifornire via nave le truppe italo-tedesche allora impegnate sul fronte libico. Dato il suo contenuto, l’eventualità che l’incendio potesse estendersi all’intero trasporto avrebbe avuto conseguenze gravissime, tanto più che il tratto in cui si era verificato l’incidente si trovava a ridosso dell’abitato di Pontassieve ed era contiguo agli edifici civili e agli stabilimenti ubicati lungo la ferrovia, i quali sarebbero stati sicuramente investiti dalle conseguenti esplosioni con seri danni a persone e cose; senza considerare poi che l’inevitabile distruzione dell’infrastruttura ferroviaria avrebbe messo a rischio la sicurezza dei treni in transito e, se estesa a tutti i binari, interrotto il traffico della linea Firenze-Roma, di cui Pontassieve era snodo centrale. Se un simile scenario era stato scongiurato, lo si doveva ai riflessi del citato Passalacqua che, intuito il pericolo, era riuscito con suo personale rischio a isolare tempestivamente il vagone in fiamme, guadagnandosi così giorni dopo la segnalazione da parte del Podestà del comune alle superiori autorità per la concessione della medaglia d’argento al valor civile3. Evitato il peggio, l’incendio dell’unico vagone coinvolto ebbe però diverse conseguenze. La deflagrazione dei proiettili causata dalle fiamme, infatti, produsse la distruzione di circa duecento metri di linea elettrica e la contorsione di un tratto di rotaie, disperdendo inoltre lungo i binari altro materiale bellico inesploso. Non per nulla, dovettero passare almeno due giorni perché il traffico potesse riprendere del tutto, con non lieve disagio per la massa di operai pendolari che da Pelago, Rufina e dagli altri comuni della Valdisieve e del Mugello transitavano giornalmente tramite lo snodo di Pontassieve in direzione di Firenze. Soprattutto, le esplosioni innescate dall’incendio, che a brevi intervalli si protrassero ancora nelle due ore successive al fatto, per via dell’estrema vicinanza della ferrovia con Pontassieve produssero «la caduta di grosse schegge (anche di Kg 2) in questo centro abitato, con pericolo e con grande panico della popolazione»4. Benché i danni materiali agli edifici attigui fossero alla fine contenuti5 e non si produsse per quanto si sa il ferimento di civili, l’accaduto valse sicuramente a spaventare la popolazione locale, assumendo oltretutto il senso di un oscuro presagio. Quella pioggia di schegge accidentalmente causata dal deflagrare del materiale bellico contenuto nel vagone incendiato, infatti, per qualche ora trasformò gli abitanti di Pontassieve in dei potenziali bersagli balistici, dando forse una qualche anticipazione di cosa volesse dire trovarsi a tutti gli effetti la guerra in casa – magari sotto forma di un’incursione aerea nemica – e non subire solamente gli effetti di un conflitto combattuto su qualche lontano fronte. È certo del tutto casuale – ma aiuta comunque a comprendere il quotidiano orizzonte di morte e distruzione in cui si viveva al tempo – che quel “bombardamento” accidentale da “fuoco amico” su Pontassieve si verificasse lo stesso giorno in cui gli Alleati portavano a termine una delle prime incursioni aeree su Messina – una delle città più colpite del Meridione6 – e lanciavano su Colonia e su altre città tedesche la massiccia operazione di bombardamento a tappeto denominata Millennium7; eventi entrambi volutamente sottaciuti o distorti dalla stampa di regime – anche da quella fiorentina – ma ciononostante circolanti tra una popolazione sempre più impressionabile8. Per la Valdisieve, perché un’analoga minaccia si concretizzasse si sarebbe dovuto attendere ancora poco più di un anno. A partire dal novembre del 1943 e fino al giugno 1944, infatti, varie incursioni aeree avrebbero devastato gli abitati di Pontassieve e di San Francesco di Pelago, interessando però altre frazioni dei comuni di Pontassieve e Pelago, come Sieci e Sant’Ellero, ma anche località periferiche e rurali del vicino comune di Rufina. Tutti eventi che, come vedremo, obbligando la popolazione locale a sfollare, avrebbero innescato un’estesa emergenza bellica e umanitaria, destinata poi ad aggravarsi ulteriormente in conseguenza dell’inasprirsi dell’occupazione tedesca e del successivo sopraggiungere del fronte di guerra nell’estate del 1944. Certo, il confronto tra i due eventi appare impari per natura e portata: fortuito e senza conseguenze l’incidente del maggio 1942, deliberati e distruttivi i bombardamenti aerei del 1943 e del 1944; ma sia l’uno che gli altri, in ogni caso, furono manifestazioni di un conflitto armato tra nazioni combattuto su scala globale che la stessa Italia fascista aveva contribuito a scatenare e ad approfondire, anche con l’invio oltremare di quel carico di armi trasportato dal treno n. 8027. D’altro canto, in storia, anche gli eventi più casuali e apparentemente marginali hanno spesso rilevanza ai fini del racconto9, e così anche l’incidente fortuito del maggio del 1942 si impone alla nostra attenzione, non già in quanto fatto storicamente rilevante di per sé, ma perché utile a inquadrare sotto una certa luce gli eventi che tra il 1940 e il 1944 si abbatterono sulle comunità della Valdisieve10. Benché non si abbiano notizie circostanziate sulle effettive reazioni suscitate nelle persone coinvolte, possiamo però immaginare che il manifestarsi di quella prima “offesa bellica” valse a rendere più evidente ai locali la presenza minacciosa di una guerra che, se ancora non si era mostrata in termini di distruzioni materiali, a breve lo avrebbe fatto. Anche la Valdisieve avrebbe presto subito devastazioni e sofferenze analoghe a quelle che già da tempo altre parti d’Italia stavano conoscendo. Per molti italiani, in effetti, la speranza o l’illusione che la guerra «breve» e «vittoriosa» promessa dal regime avrebbe garantito l’inviolabilità del suolo patrio e la relativa sicurezza delle proprie abitazioni si era infranta già poche ore dopo l’annunzio delle ostilità con Francia e Gran Bretagna, quando nella notte tra l’11 e il 12 giugno 1940 gli aerei britannici avevano fatto facile breccia nelle impreparate difese antiaeree italiane colpendo Torino e causandovi le prime vittime civili del conflitto. Anche la Toscana aveva subito allora il suo primo attacco dal cielo con l’incursione che il 16 giugno aveva interessato la zona industriale di Livorno11, nonostante si sarebbe dovuto attendere il 1943 perché la guerra aerea si estendesse generalizzata in buona parte della regione, investendo, come vedremo, anche Firenze e provincia. Fino ad allora, perciò, i comuni della Valdisieve della guerra in corso avevano conosciuto solo gli effetti indiretti. Le potenziali conseguenze causate dalle incursioni aeree, d’altro canto, erano lo stesso ben presenti a tutta la popolazione locale. Nonostante la censura e la contropropaganda fascista, infatti, le notizie dei pesanti bombardamenti che gli Alleati lanciavano ormai da due anni sui grandi centri industriali del Nord e sulle città portuali del Sud della penisola affluivano quotidianamente anche in periferia, trovando oltretutto conferma nei racconti delle famiglie sfollate da quelle stesse città, alcune delle quali avrebbero trovato temporaneo domicilio nei comuni della Valdisieve. Per di più – come diremo – già almeno a partire dal febbraio del 1941 la popolazione di Pontassieve aveva avuto modo di sperimentare i primi allarmi antiaerei sull’abitato in coincidenza del segnalato sorvolo di qualche velivolo nemico. L’eco continua della guerra aerea in una fase del conflitto che si faceva sempre più incerta e lo choc potenziale causato da quell’accidentale anticipazione bellica rappresentata dall’incendio ferroviario del maggio 1942 resero insomma più realistico il presagio di un’imminente estensione anche alla Valdisieve della guerra «totale», col suo pesante carico di morte e distruzione che il successivo sopraggiungere del fronte avrebbe poi approfondito.




  2. Una guerra ostile e insostenibile




  D’altro canto, già prima di allora la guerra aleggiava nei comuni della Valdisieve. La popolazione sperimentava infatti da tempo un clima di militarizzazione crescente, reso evidente tra le altre cose, dal sempre più frequente avvicendarsi sul territorio di unità delle forze armate italiane che si acquartieravano nelle frazioni di campagna o nelle vicinanze dei capoluoghi per compiere esercitazioni o per assicurare servizi di presidio legati alla mobilitazione bellica. Si trattava di una presenza incombente che lasciava peraltro segni evidenti sul territorio, incidendo sensibilmente anche sulle risorse locali. Già il 1° giugno 1940, ad esempio, il 41° reggimento di artiglieria Firenze, circa 540 tra ufficiali, sottufficiali e truppa, con 24 pezzi d’artiglieria e 515 cavalli si era accampato tra Pelago e Diacceto12. L’alloggiamento e il vettovagliamento in questi casi erano forniti dai privati cittadini, i quali richiedevano poi il rimborso delle spese alle amministrazioni comunali che di norma si rifacevano a loro volta sulle autorità militari. Spesso, ciò produceva ritardi o mancati indennizzi, come era accaduto ad esempio l’anno prima in occasione dell’acquartieramento a Consuma di un battaglione carrista13. Si tratta di situazioni destinate a ripresentarsi spesso tra il 1940 e il 1943 con non lieve danno per quelle popolazioni, soprattutto quando le capacità produttive locali, già in crisi nel garantire l’approvvigionamento dei civili, dovevano soddisfare anche la sussistenza di queste unità. Queste, peraltro, andavano talvolta a occupare con danno locali d’interesse pubblico – come accadde, ad esempio, nel luglio del 1940 alle scuole di Contea e Rufina14 – creando per di più situazioni di potenziale pericolo. L’84° reggimento di fanteria “Venezia”, che nel 1940 sarebbe stato destinato a combattere sul fronte albanese, ad esempio, l’anno prima si era acquartierato nei dintorni della Consuma per condurvi alcune esercitazioni di tiro, nel corso delle quali si era prodotta però la dispersione di alcuni ordigni inesplosi che la neve caduta aveva poi reso irrintracciabili, con tutto rischio della popolazione locale costretta a tenersi alla larga dalla vasta area interessata15. Ma non erano certo queste, d’altro canto, le manifestazioni del conflitto che realmente affliggevano le comunità locali, le quali sperimentavano da tempo per tutt’altre ragioni una condizione di profonda incertezza, materiale e morale. Sin dall’ingresso in guerra, almeno, la situazione socioeconomica della vallata era andata infatti via via aggravandosi, seguendo in ciò la tendenza generale del Paese che vedeva concretizzarsi la sostanziale impossibilità del regime di porre rimedio alle urgenti necessità belliche senza gravare pesantemente sulle disponibilità del Paese. I fattori che concorrevano a questo stato generale di sofferenza erano molteplici e tra di questi vi erano certamente: la difficile gestione da parte dello Stato fascista delle sempre più ridotte risorse materiali; gestione affidata peraltro a un’economia «militarizzata» che imponeva continue rinunce e sacrifici, finendo col gravare maggiormente sui segmenti più fragili della società; le difficoltà causate dal continuo richiamo alle armi di giovani e adulti in età da lavoro che distoglieva la necessaria manodopera dai campi e dagli stabilimenti manifatturieri a danno della produzione e delle loro stesse famiglie, private delle necessarie risorse; le aporie della macchina assistenziale statale, unite all’impotenza delle amministrazioni locali nel dare adeguata risposta alle esigenze di una popolazione sempre più in difficoltà nel garantirsi il sostentamento indispensabile; l’emergere, di contro, di fenomeni di abuso, arbitrio e speculazione, stigmatizzati dalle autorità politiche ma frutto sovente di privilegi e squilibri nella distribuzione della ricchezza tipici dell’Italia fascista che il contesto di guerra andava ora esacerbando; infine, l’insofferenza delle autorità fasciste e in particolare del Partito Nazionale Fascista (PNF) alle lamentele che provenivano dalla popolazione civile per via delle loro crescenti difficoltà materiali, segno queste ultime – se non ancora di un aperto dissenso – almeno di un generalizzato stato di malessere, stanchezza e apatia al quale il regime sapeva rispondere per lo più limitandosi a intensificare la propaganda di guerra così da spingere ancora più a fondo la mobilitazione civile del Paese a sostegno dello sforzo bellico. Tutte queste problematiche, man mano che la guerra annunciata da Mussolini da «breve» cominciò a farsi sempre più lunga e, soprattutto, incerta, presero a ingigantirsi e a farsi insostenibili, mettendo così a nudo un elemento centrale, per molti già lampante fin dalla dichiarazione di guerra del giugno del 1940: vale a dire la conclamata inadeguatezza e impreparazione del Paese alla guerra. L’Italia fascista, in effetti, era arrivata all’appuntamento del 1940 in condizioni a dir poco inadeguate ad un conflitto di quella portata, sia sul lato della preparazione militare che su quello economico, mancando il Paese di materie prime e risultando la produzione industriale contratta anche a causa dei programmi autarchici del regime. Una simile situazione la dice lunga, peraltro, sulla natura opportunistica della guerra decisa da Mussolini, il quale era ben consapevole che il Paese non avrebbe potuto sostenere un conflitto, ma fu poi persuaso dai travolgenti successi dell’alleato nazista in Scandinavia e Francia di poter far guadagnare all’Italia, nel caso di una rapida vittoria dell’Asse e giusto al prezzo di qualche migliaio di morti, il proprio posto al tavolo delle trattative16. Questa impreparazione, peraltro, pone non pochi dubbi sull’effettivo livello di compiutezza del regime. Per una realtà qual era il fascismo, che sin dalle origini si era considerato in permanente stato di guerra contro i propri nemici, interni ed esterni17, e che aveva altresì ambito a forgiare col suo progetto totalitario una «nuova razza» di italiani guerrieri18 in grado di conquistare al Paese il rango di potenza internazionale, i modesti risultati conseguiti già nelle prime fasi del conflitto, e in particolare le umiliazioni subite in Grecia e nei Balcani nell’autunno-inverno del 1940, testimoniavano la fragilità dei suoi propositi di grandezza e la profonda distanza rilevabile tra la volontà del regime e la realtà, tra la convinzione ideologica e le effettive possibilità del Paese. Non era questo, forse, un elemento di novità. Già dopo la presa del potere Mussolini si era detto sicuro di «poter guardare la eventualità di un’altra guerra con una certa tranquillità»19, eppure le successive imprese militari del regime, benché vittoriose, si erano rivelate estremamente dispendiose e complicate, anche quando, come nel caso dell’aggressione all’Etiopia, il divario di mezzi e di risorse era risultato tutto a vantaggio degli italiani, che comunque non ebbero scrupoli a ricorrere ad armi chimiche, facendone un uso volutamente terroristico sulle popolazioni nemiche, anche dopo l’avvenuta conquista20. In tal caso, peraltro, nonostante il sensibile aumento del consenso generale assicurato al regime dall’impresa abissina, la fondazione e il mantenimento dell’Impero comportarono sforzi finanziari enormi ai quali poi si aggiunsero quelli altrettanto onerosi prodotti dall’intervento militare italiano nella guerra civile spagnola. La società italiana negli anni successivi al 1936 fu perciò interessata da un sensibile peggioramento della situazione socioeconomica e in particolare da una grave contrazione dei consumi segnata dalla progressiva scomparsa dal mercato di alcuni generi alimentari essenziali, come il caffè e lo zucchero, che colpì soprattutto i gruppi sociali più modesti, determinando così un evidente calo dei consensi al regime. Anche questa situazione aiuta a spiegare l’impreparazione con la quale l’Italia giunse al 1940 e il perché già nel periodo della non belligeranza del Paese, tra il settembre del 1939 e il giugno del 1940, l’eventualità che Mussolini decidesse di sciogliere le sue riserve seguendo l’alleato tedesco in guerra avesse suscitato segretamente una certa sfiducia e un sensibile malessere nell’opinione di molti italiani, memori delle conseguenze negative prodotte dalle precedenti imprese belliche del regime21. Non deve sorprendere perciò il fatto che, sin dopo l’annuncio delle ostilità a Francia e Gran Bretagna, le relazioni confidenziali sullo spirito pubblico stese dagli informatori fiduciari della polizia politica, oltre a testimoniare voci di entusiasmo e ottimismo, registravano in molte città anche diversi malumori22. A Firenze, segnalava ad esempio un rapporto del 15 giugno 1940, lo spirito della cittadinanza appariva «molto depresso» per via della consapevolezza «che la guerra non era necessaria e che si poteva e si doveva evitare», mentre un senso di rassegnazione si faceva strada al contempo alimentato dalla convinzione che per l’Italia «vinca o perda – le conseguenze della guerra saranno sempre catastrofiche»23. Che il conflitto avrebbe portato con sé ben poco di buono – registrava ad esempio nel suo diario un giovanissimo scolaro fiorentino – sotto sotto era chiaro a molti italiani, ragion per cui non si capiva il perché questi, ascoltato il discorso del duce, applaudissero quasi come impazziti: certo la sconfitta della Francia appariva allora già certa, ma la stessa sicurezza non poteva affatto dirsi riguardo l’idea, da molti nutrita, di una «guerra lampo»24. D’altro canto, per alcuni la decisione del duce, per quanto temuta od osteggiata, spezzava il clima pesante prodotto dalla «situazione ibrida» che si era creata nel maggio del 1940, quando sulle sorti del Paese si erano rincorse «le voci e le chiacchiere le più insensate e contraddittorie» che avevano parlato di un’abdicazione del re o di congiure per rimuovere Mussolini. Da qui, la necessità di una scelta risolutiva: «venga dunque una decisione qualunque sia», si affermava in una lettera inviata da Firenze il 30 maggio e sottoposta a censura di regime. E di fronte alla poderosa avanzata tedesca in Europa che faceva sperare «in una rapidissima fine del conflitto», l’opzione bellica cominciava ad essere vista da molti più accettabile di prima25. Bisogna inoltre considerare che a rendere più ammissibile questa opzione valse anche il risaldarsi al momento dell’ingresso in guerra di un certo «patriottismo», non solo di tipo fascista, ma più risalente nel tempo. Anche molti di coloro che in precedenza erano stati contrari alla guerra, infatti, «nell’intimo non consideravano infondate alcune rivendicazioni nazionali prospettate dal fascismo» a danno di Francia e Gran Bretagna perché legate a «una precedente cultura nazionale intrisa di ricordi e di stati d’animo risorgimentali e di frustrazioni postrisorgimentali»26. Vi erano infine da calcolare gli effetti di quasi vent’anni di propaganda martellante del regime a cui non era facile sottrarsi e che, se certo non riuscirono a conquistare le masse, fecero non a caso breccia però nei settori più giovani e inesperti della società. Non deve sorprendere, così, che anche a Firenze, nelle settimane e nei giorni che anticiparono la dichiarazione del 10 giugno, furono soprattutto gli studenti liceali e universitari che, disertate le lezioni e con alla testa qualche docente trascinatore, diedero corso a manifestazioni favorevoli all’intervento in guerra, organizzando cortei spontanei che attraversarono le vie principali della città al suono di inni patriottici, invocando l’intervento in guerra, emettendo grida e slogan ostili a danno di Gran Bretagna e Francia e salutando con favorevole attesa le vittorie riportate dalle truppe tedesche in Europa27. Al loro fianco si mobilitarono anche ex combattenti, ma non restarono del tutto estranei neppure gli operai, nonostante la tendenza prevalente nei principali quartieri popolari e in diversi impianti industriali fosse per lo più pacifista28. Personalità più o meno in vista del fascismo cittadino colsero inoltre l’occasione delle manifestazioni per arringare le folle e inviare vibranti appelli al duce, raggiungendo questo clima uno dei picchi maggiori con la grande adunata organizzata il 26 maggio a Firenze in occasione dell’inaugurazione della casa del Volontario intitolata a Costanzo Ciano e caratterizzata dal concorso di migliaia di fascisti giunti adorni di gagliardetti e bandiere dalla Toscana e anche dall’Emilia per ascoltare l’arringa tenuta da Farinacci in favore delle armi italiane29. Manifestazioni di segno interventista si ebbero negli stessi giorni anche in altri importanti centri della provincia, come Prato, Empoli e Sesto Fiorentino, ma andarono in scena pure in diverse comunità rurali del Valdarno, del Chianti fiorentino e del Mugello, così come in Valdisieve. Nella notte tra il 13 e il 14 maggio 1940, ad esempio, le forze di polizia segnalavano l’affissione negli abitati e nelle frazioni dei comuni di Pontassieve, Rufina, Pelago, Dicomano, San Godenzo e Londa di numerosi manifesti ostili all’Inghilterra. Il 16, una cinquantina di giovani percorsero il paese di Dicomano agitando la bandiera nazionale e cantando inni patriottici, mentre due giorni più tardi, dopo che un apposito manifesto aveva chiamato all’appello la cittadinanza, un corteo di 800 persone sfilò nelle vie dell’abitato. Sempre il 18 maggio, anche a Pontassieve ebbe luogo un’«imponente manifestazione con intervento circa cinquecento persone ogni ceto che percorsero con bandiere nazionale vie principali paese cantando inni patriottici interrotti da frequenti entusiastiche acclamazioni Germania vittoriosa et da frasi ostili Francia ed Inghilterra»30. Naturalmente, al di sotto di queste evidenti attestazioni di entusiasmo per la discesa in guerra del Paese, covavano situazioni meno cristalline e atteggiamenti non sempre spontanei, se consideriamo che, in un regime a vocazione totalitaria quale quello fascista che negava con la forza la possibilità di qualsiasi dissenso, ossia di effettiva libertà di scelta, ogni manifestazione di giubilo o di consenso non era necessariamente la prova di un’autentica adesione incondizionata, ideologica o anche solo emotiva, di chi vi partecipava. Non per nulla, anche le tanto decantate adunate oceaniche della propaganda fascista erano il frutto non di un entusiasmo spontaneo generalizzato ma di studiate coreografie nelle quali gli italiani erano spesso irregimentati dalle ramificate strutture del partito anche ricorrendo a mezzi di pressione e coercizione31. Ciò non significa che, come già per le manifestazioni di consenso al regime degli anni precedenti, anche quelle interventiste del maggio-giugno 1940 non potessero essere almeno in parte spontanee e sincere; ma dietro ad alcune di esse c’era sicuramente anche un elemento di organizzazione sul quale probabilmente agivano i segretari dei Fasci e le autorità socio-politiche locali, in grado di esercitare una certa pressione sulla cittadinanza. È un elemento che aiuta sicuramente a leggere la situazione dello spirito pubblico nei primi mesi di guerra: «applausi e adunate non sono spontanei e non sono la manifestazione dei veri sentimenti del popolo» – avvertiva ad esempio da Firenze alla fine del 1940 un rapporto di un informatore fiduciario del regime – e questo perché era risaputo «che la grandissima maggioranza delle persone che prendono parte alle adunate, v’intervengono obbligate da inviti personali, nei quali sono contenute minacce contro gli assenti ingiustificati, e che gli applausi sono ordinati e predisposti sempre sotto minaccia»32. Attestazioni di dissenso alla guerra potevano eludere invece di tanto in tanto il controllo del potere fascista prendendo la strada di sfoghi individuali pronunciati o per strada o in qualche locale, o di scritte murarie e lettere anonime sui cui responsabili la polizia politica spesso indagava. In alcuni casi si trattava di espressioni sintomo di un diffuso «antifascismo di guerra» o «popolare»33, in altri di un dissenso orientato da motivazioni d’indole diversa, legate magari a un sentimento antitedesco eredità del primo conflitto mondiale. Così, ad esempio, il 14 maggio 1940 in un noto ristorante del centro di Firenze un anonimo avventore di Pontassieve, dopo aver notato «due tedesche sedute ad un tavolo vicino», si era messo a inveire ad alta voce contro il regime per la sua alleanza con la Germania nazista, «gridando di aver due fratelli morti in guerra contro i tedeschi» e aggiungendo non molto elegantemente al cameriere: «porta due polpette avvelenate per quelle là. Se si va in guerra contro di loro, io mi arruolerò volontario». Le indagini, in questo caso, non avevano consentito di risalire all’identità dell’uomo e tuttavia, concludeva l’informatore confidenziale, l’aspetto più preoccupante era che di fronte al fatto «né il proprietario del ristorante, né il cameriere» avevano «mosso alcuna obiezione», segno probabile di una certa diffusa ostilità antitedesca34.




  Lo spirito pubblico, perciò, sin dalle primissime fasi della guerra era pervaso ampiamente da sintomi di insofferenza e rifiuto della guerra fascista. Anche le manifestazioni di entusiasmo andate in scena nei comuni rurali della Valdisieve, d’altro canto, non andavano intese come prova di una mobilitazione sociale ampia e generalizzata. Assai plausibilmente, infatti, a parteciparvi erano stati soprattutto esponenti dei ceti espressione del microcosmo paesano tipico dei capoluoghi di comune, composto in massima parte da artigiani, impiegati, medio-piccoli borghesi e studenti, mentre la popolazione sparsa delle campagne, soprattutto se contadina, ne era rimasta sicuramente aliena. L’estraneità di mezzadri e braccianti alla guerra non era certo un fatto nuovo, anche se in questo caso non le andava attribuito il significato di un’opposizione politicamente consapevole alla guerra fascista, ma bensì, come in passato, di una specie di rassegnazione per un evento concepito nel tradizionale orizzonte mentale delle campagne quasi alla stregua di una calamità naturale, alla quale difficilmente ci si poteva opporre, limitandosi ad affrontarlo «con rassegnazione e virilità»35. Per il nostro caso di studio, fonti che possano meglio illuminare il comportamento di questo importante segmento della società italiana al momento dell’ingresso in guerra non ne disponiamo. E tuttavia, ci corre in soccorso qualche indicazione di provenienza ecclesiastica, che rimonta perciò all’autorità all’epoca sicuramente più a contatto con la realtà sociale delle campagne: la Chiesa. Nelle cronache e nei diari delle parrocchie della Valdisieve che siamo riusciti a compulsare e di cui faremo spesso uso in altre parti di questo lavoro, le annotazioni in grado di cogliere il polso alle popolazioni rurali al momento dell’ingresso in guerra sono particolarmente esigue. Non è un caso, giacché in molte di queste fonti relative a contesti rurali e periferici, toscani e fiorentini almeno, il «tempo del racconto» inizia più tardi, solitamente col 1943, quando cioè una guerra «senza antefatto» irrompe improvvisamente sotto forma dei bombardamenti aerei e delle violenze dell’occupante nazifascista di cui anche le piccole comunità rurali diventano bersaglio36. Tuttavia, nei casi in cui il Liber Chronicus registra gli eventi già da prima, colpisce talvolta, man mano che dagli anni centrali del regime ci si avvicina al 1940, la sempre più scarna registrazione degli eventi di vita parrocchiana e ancor più di quelli generali connessi al contesto politico del Paese, che in effetti finiscono poi con lo sparire del tutto, per poi riprendere solo col 1943-1944. È il caso, tra altri, della cronaca parrocchiale della chiesa di Santa Brigida, frazione del comune di Pontassieve sulle pendici del Monte Giovi, redatta a partire dal 1923 da don Virgilio Giorgi. Da ricca e costante che era agli inizi, questa cronaca subisce bruscamente una contrazione nel dicembre del 1938, presentando per l’anno successivo giusto tre succinte annotazioni liturgiche, solo una delle quali permette forse di cogliere una significativa allusione al clima di guerra generale: ossia un «triduo per i presenti bisogni (la pace fra i popoli)» che ebbe «gran frutto» tra i fedeli. Addirittura, il diario tace completamente per il 1940 e parzialmente per il 1941 (ma ancora senza cenni interessanti), per poi riprendere dal 1944 con la registrazione delle sofferenze e distruzioni belliche subite dalla parrocchia. Nessun accenno, dunque, al clima con cui in quella località rurale della Valdisieve viene vissuta la discesa in guerra, laddove il silenzio può forse significare assenza di cose notevoli o distacco da esse, per apatia, estraneità o paura. Colpisce in tal senso che don Giorgi non si fosse astenuto invece dal registrare in precedenza alcuni avvenimenti di ordine generale particolarmente significativi per comprendere il diverso atteggiamento tenuto dai suoi parrocchiani di fronte alle altre guerre del fascismo. La sera del 5 maggio 1936, ad esempio, la sua cronaca aveva registrato:




  […] chiamato il popolo col suono della campana (come da ordine superiore) si udì il bellissimo discorso di S.E. Mussolini, capo del Governo, che annunziò per radio la presa di Addis-Abeba, capitale dell’Etiopia, e la pace, dopo 7 mesi di guerra con detto popolo. Grande fu l’entusiasmo del popolo e si fecero delle dimostrazioni di gioia con l’imbandieramento delle case.37




  Don Giorgi, che nel primo dopoguerra era stato un energico organizzatore in Valdisieve dell’associazionismo cattolico popolare, subendo per questo nel 1922 l’aggressione e l’allontanamento forzoso a opera dei fascisti dalla parrocchia di S. Martino a Rufina che officiava dal 191938, sicuramente non era tipo da guardare all’impresa etiope con l’entusiasmo bellicista e clerico-imperiale proprio di un’ampia parte del mondo cattolico italiano39. D’altro canto, quelle dimostrazioni di gioia seguite dall’imbandieramento delle case dei parrocchiani annotate nella sua cronaca dicono forse qualcosa del potenziale atteggiamento di quelle popolazioni rurali di fronte a quel conseguimento politico-militare. Nulla di simile, invece, a seguir la cronaca del sacerdote, si era verificato da parte di quelle stesse popolazioni per il 10 giugno 1940, segno probabile di uno spirito generale più depresso e sfiduciato per quella nuova impresa bellica. Tuttavia, altrove, ma non molto distante da Santa Brigida, le annotazioni di un altro sacerdote, don Luigi Montecchi, priore di S. Martino a Molin del Piano, sono decisamente più nette nel giudicare l’entrata in guerra del Paese:




  2 Luglio [1940] – Giornata funesta per l’Italia. Mussolini ha dichiarato la guerra all’Inghilterra e alla Francia. Che disastro sarà per una Nazione povera come la nostra! In paese, si culla la forte speranza di una prossima vittoria. Propaganda…40




  3. Le distorsioni della propaganda fascista




  Diffuso perciò in contesti più urbani che periferici e rurali, il consenso alla guerra fascista – sottodimensionato, debole o strumentale che fosse – non aveva conquistato la generalità dello spirito pubblico, anche se non è corretto pensare che non ve ne fosse punto o che fosse destinato a esaurirsi in poco tempo. Sicuramente, è vero però che il morale della popolazione civile prese a deprimersi presto, forse più rapidamente di quanto accadde ai combattenti al fronte, e ciò a causa del rapido e progressivo peggioramento della situazione interna dovuto all’estendersi della crisi alimentare, della mancanza di risorse, del disagio socio-economico, dell’emergere di fenomeni di speculazione e di corruzione, per non dire poi dei terribili effetti dei bombardamenti41. Il compito di frenare questo scollamento tra opinione pubblica e regime, ricompattando la società italiana a sostegno dello sforzo bellico, fu assunto in particolare dalle strutture del PNF. Quest’ultimo, in realtà, proveniva da una profonda crisi di legittimazione che, per il corso di tutta la seconda metà degli anni Trenta, lo aveva visto perdere sempre più terreno e sollevare una crescente disaffezione negli italiani sia per via degli etesi fenomeni di abuso, corruzione e ingiustizia che avevano contaminato la vita interna delle Federazioni provinciali che per l’eccessiva burocratizzazione e il rigido formalismo esteriore impressi fino al 1939 al partito dal segretario Achille Starace nel tentativo di cambiare i costumi e le abitudini degli italiani. Alla vigilia dell’intervento, perciò, il partito risultava aver oramai fallito «nel compito che gli era stato affidato di generare un consenso “totalitario” al regime» conseguendo, cioè, una «durevole identificazione della popolazione con lo Stato fascista»42. La guerra avrebbe di fatto solo peggiorato questa situazione. E tuttavia al momento dell’apertura delle ostilità, Mussolini cercò di rivitalizzare il PNF così da farne il principale «strumento della mobilitazione psicologica e materiale a sostegno della guerra»43. Da una parte, ciò voleva dire assegnargli alcune funzioni connesse al governo dell’emergenza, quali il controllo dei prezzi e della disciplina annonaria o l’assistenza alle famiglie dei richiamati e degli sfollati; compiti per i quali tuttavia, vedremo, finì talvolta per sovrapporsi o persino entrare in conflitto con gli apparati periferici dello Stato e le amministrazioni locali. Dall’altra, esso avrebbe dovuto usare l’assistenza e la propaganda per penetrare più a fondo nelle masse italiane, così da guadagnare consenso al regime e alla sua guerra. La politica assistenziale del PNF, in realtà, si sarebbe però rivelata presto impotente, di modo che di quest’ultima rimase soprattutto lo sforzo propagandistico, poi ridottosi a mera demagogia. Per la Valdisieve, qualche notizia sull’attività dei Fasci locali in grado di restituirci il clima che al momento dell’ingresso in guerra si respirava negli ambienti paesani del regime può desumersi dalle poche corrispondenze pubblicate da «Il Bargello», il settimanale della Federazione fascista provinciale fiorentina. Mentre per tutto il 1940 si assiste a un frequente cambio di dirigenza in diversi Fasci della Valdisieve, l’attività assistenziale e culturale delle sezioni locali del partito e delle associazioni a esso collegate prosegue la sua tradizionale opera di penetrazione nelle masse. Corsi di «conversazioni culturali» dirette ai giovanissimi della Gioventù Italiana del Littorio (GIL) sono organizzati dall’inizio dell’anno presso i Fasci di Molin del Piano e di Pontassieve, sui temi più disparati ma che denotano tuttavia la totale autoreferenzialità del regime e la distanza tra la celebrazione della sua grandezza e la situazione che si sta preparando nel Paese. I titoli delle prolusioni tenute dai propagandisti locali sono quantomeno significativi di questa tendenza: «i Fasci di Combattimento fino alla Marcia su Roma», «i Caduti per la Rivoluzione», «L’ordinamento dei rapporti collettivi e di lavoro» sotto il fascismo, «il Partito Nazionale Fascista, la Gioventù Italiana del Littorio e le Organizzazioni dipendenti dal Partito», «il Canale di Suez e noi fascisti»44. I risultati dell’assistenzialismo del partito vengono presentati con toni entusiastici, come a Sieci, dove in febbraio il Fascio Femminile si dice aver svolto nell’anno appena chiuso «un’attività superiore ad ogni aspettativa e possibilità» rilasciando buoni-viveri alle famiglie, organizzando il locale consultorio pediatrico, preparando i pacchi per la Befana Fascista e collaborando all’apertura della locale Colonia Fluviale. L’ordinata preparazione alla mobilitazione civile in caso di guerra è un altro elemento ricorrente della propaganda. Sempre da Sieci si segnala ad esempio l’iscrizione spontanea di «circa 250 donne in massima parte operaie da adibirsi nelle fabbriche» nel caso gli uomini in età da lavoro venissero richiamati alle armi e ci si dichiara sicuri, perciò, che l’anno che verrà «troverà tutti al proprio posto di combattimento»45. Da Pelago, in aprile, il locale Fascio elogia l’alto riscontro dato dalla popolazione alla campagna di sottoscrizione di offerte per opere benefiche raccolte in occasione della nascita dell’ultima erede dei Principi di Piemonte, per la quale si mobilitano anche i Fasci di Rufina e Pontassieve46. Quel che la propaganda non dice, è che dietro a simili iniziative vi sono le insistenze dei Podestà e dei Segretari locali del partito che spronano le associazioni, le direzioni di aziende e i parroci locali a mobilitare i propri soci, dipendenti e parrocchiani «per dimostrare che non sono secondi ai cittadini degli altri comuni» quando si tratta di una manifestazione «di omaggio e di onore alla Casa Reale e Imperiale». E certo, è significativa la risposta di don Egidio Brogi, pievano di S. Eustachio in Acone, che al Podestà di Pontassieve, insoddisfatto del poco concorso dimostrato dai suoi parrocchiani, fa notare che molti «non ne hanno voluto sapere»47. Le commemorazioni patriottiche degli anniversari del fascismo nei mesi che anticipano l’ingresso in guerra diventano occasione per rinsaldare lo spirito guerriero del fascismo e mostrarsi pronti alla imminente mobilitazione bellica. Il 23 marzo 1940, anniversario della fondazione dei Fasci di combattimento, a Molin del Piano le locali forze fasciste «perfettamente inquadrate» sfilano nelle vie del paese «al canto di ‘Giovinezza’, rendendo omaggio al monumento che ricorda i Caduti per la Patria», così come a Pelago dove le organizzazioni del partito «furono incolonnate, con in testa la musica fascista, per recarsi alla Lapide dei Martiri Fascisti a deporre una corona di alloro»48. Il 9 maggio, ricorrendo la conquista d’Etiopia e la fondazione dell’Impero, manifestazioni simili si rinnovano ancora a Molin del Piano, dove si ribattezza la Piazza del Popolo in Piazza IX Maggio, e in Pontassieve49, dove il 26 maggio seguente è organizzata una grande manifestazione con l’intervento da Firenze del Segretario Federale del PNF per l’inaugurazione della cappella nella quale sono traslate le salme dei caduti del primo conflitto mondiale. Il piccolo sacrario è appositamente intitolato per l’occasione a Luigi Gori, locale «eroe del Cielo nella guerra mondiale», al cui nome viene dedicato anche il corso industriale di avviamento professionale del comune50. Ciascuna di queste commemorazioni si conclude immancabilmente con un saluto alla persona del duce, a conferma di un culto personale per Mussolini che poi il conflitto farà deragliare, ma che è ancora in grado di stimolare manifestazioni di consenso, almeno tra i meno disillusi del regime. E così, in aprile, i Fasci e i Podestà di Pontassieve e Rufina e quelli di altri comuni della Valdisieve e del Mugello sono coinvolti nell’organizzazione di una «marcia militare da Firenze a Predappio per rendere omaggio alle tombe dei Genitori del Duce»51. Altri pellegrinaggi sono ugualmente incoraggiati dalle locali autorità fasciste, come l’immancabile gita a Milano per rendere omaggio al «covo» di Mussolini e alla redazione de «Il Popolo d’Italia», le cui spese le amministrazioni comunali addirittura rimborsano ai dipendenti comunali che vi si recano, come fa nel marzo del 1940 un impiegato vecchio «squadrista» di Pelago52.




  Con la dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940, le attività dei Fasci locali assumono un carattere più marcatamente bellicista. A Pontassieve, nella seconda metà di giugno, per rinsaldare le ragioni dell’intervento italiano nel conflitto, un propagandista dell’Istituto Nazionale di Cultura Fascista tiene una conferenza sull’Inghilterra, la «Perfida Albione» ritratta dalla propaganda fascista, che guidata dal «più gelido e inflessibile egoismo» fa di tutto per ostacolare l’ascesa di «un’Italia troppo forte»53. Conferenze analoghe si susseguono nei mesi successivi anche nei più isolati centri rurali della zona allo scopo di avvicinare gli abitanti «alla viva attualità della guerra combattuta dall’Italia fascista»54. In quest’opera, il regime impiega tutti i principali strumenti mediatici di cui negli anni si è fatto innovatore e astuto propagandista, a partire dal cinema. Mentre la censura di guerra imposta dal regime continua a riflettere i suoi orientamenti razziali e xenofobi e la feroce polemica contro la corruzione morale dei costumi della società anglosassone rappresentata dal cinema nordamericano – per cui, ad esempio, al Podestà di Rufina giunge divieto nel gennaio 1941 di far proiettare «pellicola avente quale interprete attore razza ebraica (Charlie Chaplin, Charlot)»55 – allo stesso tempo si subordina la programmazione delle sale locali allo sforzo bellico del Paese. Agli inizi del 1941, il dopolavoro del cementificio Monsavano assieme al Fascio di Pontassieve organizzano presso il cinema-teatro Littorio già intitolato a Raffaello Boetani (un maggiore nativo del luogo caduto in volo nel 1935 sui cieli africani56) un ciclo di proiezioni di film di guerra dal sapore imperiale e trionfalistico (Vittoria in occidente; Piloti e fanti nel deserto sirtico; Quattro giorni di guerra sulle Alpi; La marcia su Parigi: questi alcuni dei film in palinsesto). La kermesse è diretta in particolare a operai e lavoratori, dei quali si vorrebbero conquistare le menti e i cuori, oltre alle braccia di cui il regime già si serve per la mobilitazione bellica. Tuttavia, al di fuori della propaganda, i risultati forse non sono dei migliori se il Podestà è costretto a richiamare i carabinieri locali sul comportamento indisciplinato degli spettatori e, forse, persino su qualche caso di sospetta contestazione antibellicista, come pare avvenire una sera quando dagli spalti «furono gettati polvere, rifiuti e residui di sigarette sugli Ufficiali che occupavano le prime due file della prima galleria»57. Con la partenza dei primi soldati per il fronte l’attività dei Fasci locali si indirizza sempre più a sostegno morale dei combattenti. Alle Sieci, il Fascio locale organizza a fine anno un intrattenimento gratuito per i militari in procinto di partire sul fronte albanese, mentre in un altro incontro con «soldati reduci dal fronte alpino» se ne omaggia il contributo, «esortando i presenti a tenersi pronti appena ne venisse il comando per servire la nostra Patria agli ordini del Duce»58. Grandi celebrazioni vengono organizzate quando i primi feriti di guerra cominciano a rientrare nei comuni della Valdisieve, a partire soprattutto dal 1941. Rufina accoglie alcuni di suoi nel giugno con un «tripudio di bandiere, di fiori, di sole e di folla commossa» e con gli onori delle principali autorità, organizzandone il ricevimento alla casa del Fascio e quindi nel giardino della storica villa di Poggio Reale messa a disposizione per l’occasione dal conte Spalletti59. Scene analoghe si ritrovano negli stessi mesi alle Sieci, a Pontassieve e in altre località della zona, mentre le sezioni locali del partito organizzano sovente visite negli ospedali fiorentini per portare saluto ai militari ricoverati60. La propaganda bellicista, in un regime totalitario qual è quello fascista, coinvolge tutti, militarizzando le coscienze e le giovani vite. Da Pontassieve, si fanno sfilare i balilla «armati, in camicia nera e calzoncini grigio-verde» e se essi «non possono (come dicono) prendere parte “alla gioia del combattimento”» si fa loro scrivere letterine d’incitamento e ammirazione per i padri e i fratelli maggiori che si trovano al fronte61. Dalla stampa di regime, non si trascura neppure di mettere in luce anche il fiero contributo delle «madri fasciste», pubblicandone le lettere inviate ai figli al fronte nelle quali, come fanno due di queste indirizzando da Pontassieve, si dicono orgogliose «di essere madri di combattenti, di Legionari di Mussolini»62. Ai primi soldati caduti nel conflitto si tributano tuttavia gli onori maggiori, dando sfoggio dell’ampollosa retorica sacrificale del regime. Così è ad esempio per l’arrivo a Pelago della salma di Aristide Ricci, fante deceduto presso l’ospedale di Lucca per ferite riportate in combattimento sul fronte greco, al quale si organizzano un trionfale corteo per le vie del paese e solenni onoranze funebri presso la chiesa principale del paese63. Il martirologio dei caduti del regime raggiunge uno dei momenti più sentiti anche per le comunità della Valdisieve con la celebrazione della scomparsa del quadriumviro e Maresciallo dell’aria Italo Balbo, «caduto al posto di combattimento», come dichiara la propaganda fascista, ma in realtà abbattuto da fuoco amico accidentale il 28 giugno 1940 sui cieli libici. In suo onore, per ordine del Prefetto della provincia, a Pontassieve e negli altri comuni della Valdisieve si espone la bandiera a mezz’asta per un mese e si organizzano varie celebrazioni e commemorazioni. Al gerarca ferrarese – il cui mito postumo celebrerà l’immagine del trasvolatore transoceanico, del campione dell’italianità all’estero e del liberale governatore della Libia, ma non quella del lucido e spietato inventore dello squadrismo padano – viene allora intitolata a Pontassieve la piazza antistante la Stazione ferroviaria, mentre il Podestà di Pelago delibera che nella frazione della Consuma gli sia attribuita «una via denominata comunemente l’Abetina che conduce all’albergo Consuma ove [sic] ebbe più volte ad ospitare il Maresciallo Balbo»64. A dimostrazione di come la toponomastica diventi strumento diffuso di propaganda bellica, assieme a Balbo, ricevono sistemazioni analoghe anche i nomi del citato aviatore Boetani, che vede intitolarsi anch’esso una piazza in Pontassieve, e del gerarca e milite fascista fiorentino Sandro Arnetoli caduto sul fronte greco-albanese nel maggio 1941 e innalzato dalla stampa cittadina a simbolo martire. Il segretario del Fascio di Consuma, ricordando i soggiorni compiutivi in gioventù dall’Arnetoli come villeggiante, propone che al suo nome sia intitolata la via che poco fuori dell’abitato conduce a «quella che tutti chiamano la “Fontina di Sandro” da lui appunto costruita da giovinetto». A Rufina, al nome dello stesso Arnetoli si dedica invece la colonia climatica del comune65. Il culto dei miti guerrieri del fascismo attraverso la celebrazione laica, benché intrisa spesso di ritualità cristiana, dei propri caduti, puntava a una finalità chiaramente pedagogica: proporre, cioè, l’esempio solenne di questi «testimoni della fede» fascista come modello simbolico col quale spronare ciascuno a fare la propria parte, sacrificandosi per l’affermazione della vittoria finale66. Oltretutto, le eroiche vite dei combattenti caduti di cui la retorica del regime si nutriva servivano ad ammantare gli ideali al fondo della guerra fascista di un senso superiore di civiltà, una civiltà che, addirittura – arrivava a dichiarare un propagandista fascista di Pontassieve – «è fatta di pace e di giustizia»67. Ma quella fascista era in realtà una guerra di aggressione, condotta da un regime che aveva instillato sin dalle origini negli italiani il culto della violenza e dell’odio nei confronti dei nemici interni ed esterni della nazione; una guerra nella quale l’esercito italiano, anche se non dovunque e in maniera meno generalizzata e indiscriminata di quanto sicuramente avrebbe fatto l’alleato tedesco sul fronte orientale, si rese comunque artefice nei Balcani o sul fronte russo di pratiche di repressione brutale e criminale contro le forze partigiane irregolari e le popolazioni civili fiancheggiatrici, negando ogni valore di giustizia e umanità al nemico. Non tutti e nemmeno la maggioranza dei soldati che combattevano la guerra di Mussolini, naturalmente, erano ideologicamente convinti o pronti ad annientare senza pietà il nemico; alcuni certo lo erano, e tra questi sicuramente in misura maggiore i reparti combattenti della milizia e delle camicie nere. Ma ciononostante, diversi di questi soldati o ufficiali, costretti o assuefatti dalla cornice ideologica di riferimento e fiaccati dalla brutalità dell’esperienza bellica «misero in pratica tecniche terroristiche e criminali di combattimento diventando, volenti o nolenti, criminali di guerra»68. La tendenza della propaganda fascista, anche nei comuni della Valdisieve, era quella perciò di stravolgere la realtà delle cose, capovolgendone il senso al solo scopo di giustificare il proseguimento di una guerra intrinsecamente ingiusta e scellerata.




  Questo atteggiamento, lo si vede chiaro anche se dal piano dell’enfasi guerriera si scende su quello delle difficoltà del fronte interno. Già dall’estate del 1940 cominciano a comparire su «Il Bargello» cenni, poi destinati a farsi sempre più frequenti, alla mancanza di materie prime e alle imminenti necessità di contingentamento di generi alimentari che si rendono sempre più scarsi. Senza poter negare l’evidenza, il periodico della federazione fascista fiorentina insiste da un lato sugli sforzi che il regime e il partito dirigono per far fronte a queste carenze e dall’altro sulla completa disciplina e spirito di abnegazione delle popolazioni, disposte al sacrificio per la causa nazionale. Ed è così che anche situazioni che, lette senza il filtro distorcente della propaganda, avrebbero dovuto segnalare l’evidente impreparazione del regime alla guerra, diventano invece occasioni per testimoniare l’incrollabile fiducia del Paese nella vittoria. L’iniziativa che anche in Valdisieve prendono diversi Fasci e associazioni ex combattentistiche di donare il bronzo dei Monumenti ai Caduti, perché si forgino con questo nuove armi per i soldati di Mussolini, è presentata, ad esempio, come segno di un sacrificio collettivo che tutta la comunità è disposta a compiere. Così è a Pontassieve, dove nel settembre del 1940 – sottolinea con enfasi il periodico fascista – la cittadinanza si mostra compatta nel rinunciare «col cuore» a quel «simbolo del Culto che alimenta la nostra fede», a quell’«altare della gloria e del martirio nel quale vissero tutti i nostri Caduti» perché del suo metallo se ne possa servire il Paese sulla strada della vittoria69. Lo stesso avviene a Rufina, dove la sezione locale dell’associazione degli ex combattenti concede il monumento in bronzo del paese, opera dello scultore fiorentino Alimondo Ciampi, per ricavarne quelle armi grazie alle quali «ancora una volta, sui colli radiosi di Roma Imperiale, rifulga la Vittoria»70. Anche a Pelago gli ex combattenti si interessano per una pratica analoga con l’unico ricordo in bronzo in onore ai caduti esistente nel comune71. Dietro la retorica delle parole stava in realtà la circostanza, certo poco gloriosa, di una potenza militarista priva delle materie prime con cui forgiare i propri cannoni che non solo si trovava ad accettare simili donazioni liberali, ma anzi sarebbe poi stata costretta, a partire dal 1941, a render obbligatorio a tutti i comuni il conferimento del metallo dei monumenti cittadini, delle campane pubbliche (ad eccezione di quelle di proprietà ecclesiastica), delle cancellate in metallo presenti non solo negli edifici municipali e nelle scuole ma anche nelle abitazioni private, imponendo peraltro severe sanzioni per chi si sottraeva alla consegna72. Addirittura, il regime si sarebbe spinto fino a richiedere il conferimento obbligatorio delle maniglie e dei pomi in lega metallica delle porte degli edifici pubblici e il riutilizzo del ferro presente «nelle vecchie urne elettorali»73. Peraltro, anche la compatta prova di sacrificio volontario della popolazione di Pontassieve che nel settembre de 1940 la stampa fascista aveva portato a modello va sicuramente ridimensionata se è vero che ancora nel giugno del 1942, entrambi i monumenti ai caduti presenti nel comune – quello inaugurato nel 1923 nella piazza Vittorio Emanuele del capoluogo opera dello scultore Giovanni Giovannetti e quello più modesto edificato successivamente nella frazione di Molin del Piano – si trovavano al loro posto. Al Prefetto che ne chiedeva le ragioni, il Podestà del comune rispondeva che entrambi, sebbene di nessun «rilevante pregio artistico» e tuttavia «bene riusciti e molti apprezzati dalla cittadinanza», non erano stati ancora smantellati per il timore che «la notizia della rimozione avrebbe determinato un senso di malcontento nei cittadini»74.




  La coesione e l’accettazione del sacrificio delle popolazioni di cui la stampa fascista andava fiera nella realtà erano ben altra cosa. Il fronte interno andava sempre più smagliandosi a causa delle crescenti difficoltà economiche e sociali, eppure alla propaganda di regime interessava spronare alla compattezza, richiedendo sacrificio e dando poche sicurezze in cambio. Alla fine del settembre del 1941 il segretario del Fascio di Rufina ricordava ad esempio l’importanza del ruolo che i lavoratori della terra avrebbero dovuto giocare: «ai rurali che sono i militi avanzati del fronte interno, è riserbata una delle attività più importanti per la vita del popolo, e per quella dei nostri gloriosi combattenti. I coloni devono centuplicare le loro forze, perché la terra, che essi lavorano, ricca e feconda, dia la massima produzione»75. E qualche settimana dopo, il vice segretario federale di Firenze in visita d’ispezione alle sezioni del partito delle campagne della Valdisieve decantava il contributo portato nei Fasci dai rurali, dimostratisi all’altezza di quanto veniva loro richiesto dal regime: «la massa delle Camicie Nere, in gran parte rurali, che li compongono, come sempre è magnifica, all’altezza del clima guerriero, sulle prime linee del fronte interno»76. Anche qui la realtà era ben altra, ed i contadini, così come il resto della popolazione locale, soffrivano invece una profonda situazione di malcontento e disaffezione al regime. D’altro canto, anche coloro che avrebbero dovuto guidarli nelle prime linee del fronte interno si rivelarono in realtà incapaci o impotenti, in ogni caso non all’altezza.




  4. In acque impervie senza guida




  Sin dall’ingresso in guerra, un’enorme mole di lavoro e di responsabilità legate al contesto di emergenza bellica investì improvvisamente le amministrazioni comunali le quali, nella doppia veste di esecutrici delle direttive impartite dalle superiori autorità e di referenti delle popolazioni, si trovarono nella situazione di dover rispondere a richieste e aspettative sempre più urgenti e complicate. La tendenza generale che emerse fu però quella secondo cui più le cose iniziavano a peggiorare e crescevano perciò di conseguenza le responsabilità e il volume degli affari di cui i comuni dovevano interessarsi più le amministrazioni si rivelavano incapaci di provvedervi. Ciò, come vedremo, era dovuto in primo luogo alla palese mancanza di risorse e personale necessari; e tuttavia, come fu presto evidente, anche la classe dirigente municipale si rivelò tutt’altro che all’altezza. Per la verità, già prima della guerra, anche le amministrazioni comunali della Valadisieve, affette da una situazione di forte depressione economica generale, avevano dimostrato una serie di problematicità e vistose inefficienze che rispecchiavano alcuni dei vizi e delle incapacità della classe dirigente fascista. I podestà che di queste amministrazioni ne avevano retto le sorti, chi più chi meno, avevano dimostrato già a partire dagli anni Trenta di non essere immuni da alcuni difetti e piccole meschinità di cui il regime si era spesso reso complice anche in periferia. A Pelago ai vertici del municipio era stato in carica per undici anni, dal 1929 al 1938, il colonnello d’artiglieria Leonida Gennarelli, pluridecorato delle guerre italo-turca e italo-austriaca e professore incaricato di cultura militare presso l’Università di Firenze77, del quale poco sappiano se non che, nonostante la longevità di incarico, rischiò più volte d’essere rimosso o non rinnovato; una prima volta nel 1934 quando, ritenuto non più idoneo, fu sostituito dall’ingegnere livornese con proprietà a Pelago Federico Dalgas, salvo poi venir reinsediato dopo la rinuncia di quest’ultimo; una seconda volta nel 1935, quando pervennero al Prefetto «notizie di malcontento della popolazione di Pelago» perché «si vuole che egli sia incline a ricevere piccole regalie in prodotti del suolo e pollame», e ciò per piccoli servizi e favori fatti per motivi estranei al suo ufficio» che concedeva «sfruttando le sue numerose amicizie di Roma o di Firenze»78. Ciononostante, rimase in carica sino al 1938, quando, dimessosi per ragioni di salute, fu sostituito da Donatello Fazzini, classe 1887, ex combattente della Grande guerra, iscritto al PNF dal 1924. Residente a Pelago, ma produttore di vino nel comune di Reggello con «vantaggiosa posizione economica», Fazzini assommava diversi incarichi amministrativi e di partito, che gli avrebbero reso sempre più difficile adempiere al suo incarico, soprattutto dopo l’ingresso in guerra del Paese79. Significativo un rapporto sul suo conto steso dai carabinieri nel gennaio 1942 che segnalava la presenza nella popolazione di Pelago di «vivo malcontento, sia per il disinteressamento del Podestà nei confronti dell’amministrazione, sia per la lentezza con cui si provvede allo approvvigionamento». Il Fazzini, si segnalava, di fatto risiedeva stabilmente a Firenze risultando spesso assente da Pelago, anche perché deteneva contemporaneamente la carica di commissario prefettizio del comune di Reggello, dove invece pare si recasse più di frequente. Per tale ragione, continuava il rapporto, «alcune donne di Pelago» avrebbero avuto «l’intenzione di manifestare il loro malcontento al primo arrivo del Podestà», se non fosse che era stato loro impedito dai carabinieri, «per cui nessuna manifestazione ebbe luogo»80. Il Fazzini, peraltro, che all’atto di ricevere il mandato aveva acconsentito a esercitarlo gratuitamente, percepiva invece diverse indennità come rimborso delle spese di trasferta. Nell’ottobre del 1940 come Podestà di Pelago si era autodeterminato ad esempio una somma cospicua a copertura del carburante necessario a recarsi in ufficio tre volte alla settimana81. L’ufficio di Podestà, come noto, era per legge gratuito anche se era prevista in casi eccezionali un’indennità di carica che andava a gravare sui bilanci dei comuni82; ma spesso accadeva che simili indennizzi divenissero una sorta di surrogato di stipendio e risultassero peraltro ingiustificati, considerato l’alto tasso di assenteismo; oltretutto la mancanza di trasparenza nelle finanze locali e l’accumulo di cariche erano aspetti molto spesso intrecciati col fenomeno della corruzione interna al regime83. Nell’aprile del 1942 il Fazzini, riconoscendo «l’aumentato lavoro degli uffici comunali» dovuto all’emergenza bellica e l’impossibilità di garantire «una maggiore presenza in sede» aveva avanzato le dimissioni sostituito dal cavalier Giulio Fedi, squadrista Marcia su Roma, iscritto al PNF dal 1920 «in buone condizioni economiche» e «molto stimato dalla popolazione» – secondo quanto riferiva il Prefetto – il quale avrebbe retto le sorti del comune fino al luglio 1943 quando gli subentrò come commissario prefettizio il generale di brigata della riserva Aldo Giovannozzi84.




  La situazione amministrativa a Rufina risultava più lineare in fatto di cariche, anche se ciò non significava mancanza di problematiche e difficoltà. Dal 1927 al 1941 il municipio venne retto senza interruzioni dal cavalier Arnolfo Righi, nato a Figline Valdarno nel 1894, possidente e produttore di vino a Rufina ed ex combattente nella Grande guerra col grado di capitano. Contemporaneamente segretario del Fascio di Rufina, Righi, oltre quella di Rufina, deteneva alla metà degli anni Trenta anche la carica di Podestà del confinante comune di Londa. Su di lui i giudizi delle autorità superiori parevano piuttosto positivi. Nel 1932 il Prefetto ne aveva elogiata l’opera ricordando come si fosse adoperato «sia di propria iniziativa che in accordo con le autorità e col Partito, per la sistemazione dei disoccupati della sua zona», cosa che gli era valsa «la stima e la simpatia della popolazione tutta»85. Richiamato alle armi nel febbraio 1941 gli subentrò come commissario prefettizio il cavalier Enrico Bacci, a sua volta sostituito poco dopo per ragioni di salute dal consigliere della Prefettura Ettore Polvani. Nell’agosto 1942 venne invece insediato come commissario prefettizio il commendator Ugo Chiarusi, nato a Pontassieve nel 1896, proprietario di uno stabilimento vinicolo a Rufina e iscritto al PNF dal 1926, il quale resse le sorti del comune fino al settembre del 1943, quando venne sostituito di nuovo dal Polvani in funzione di commissario prefettizio86. Secondo una tendenza registrabile anche per le altre amministrazioni, a partire soprattutto dal 1942 l’assiduità e la dedizione di questi amministratori si ridussero in maniera sempre più evidente, lasciando spesso i propri amministrati in mano a delegati locali e rendendosi sempre meno rintracciabili nelle sedi municipali. Il citato Polvani, ad esempio, insediatosi di nuovo alla fine di settembre del 1943 come commissario del comune, nei due mesi di ottobre e novembre successivi toccò in complesso ventinove presenze in municipio87.




  Decisamente più turbolenta e problematica, invece, la situazione ai vertici del comune di Pontassieve, che rappresentava d’altro canto la realtà demograficamente ed economicamente più complessa della vallata. All’inizio degli anni Trenta l’amministrazione retta dal podestà Umberto Odett Santini, uno degli artefici dell’ascesa del fascismo in Valdisieve88, era stata travolta da un grave dissesto finanziario che, con le parole dell’ispettore provinciale appositamente inviatovi per svolgervi un’indagine, aveva gettato l’intero comune in una situazione «fallimentare». Le finanze comunali, infatti, erano in perdita di quasi tre milioni di lire, con previsione di ulteriore disavanzo e senza che l’amministrazione desse segno di ridurre ulteriori impegni di spesa. La posizione del Podestà, inoltre, ne usciva moralmente e politicamente screditata. Secondo le indiscrezioni dei carabinieri il Santini manteneva a Firenze uno studio legale nel quale però esercitava «a scopo di lucro il piccolo affare» e «la piccola speculazione» su coloro che gli si rivolgevano per raccomandazioni. Anche se non più in buone condizioni economiche manteneva standard di vita elevati – «ha bella casa, riceve, si diverte» – mentre dell’andamento degli affari comunali di Pontassieve si disinteressava del tutto, nonostante – si aggiungeva – non mancasse «di riscuotere puntualmente a titolo di rimborso di spese forzose oltre quattrocento lire mensili, comprendendo fra questi i centesimi del tram e dell’ascensore per accedere dalla sua abitazione agli uffici della Prefettura», e ancora «il prezzo del viaggio Pontassieve-Firenze e viceversa» nonostante fosse in realtà «munito di tessera di libera circolazione sulle vetture della Sita» arrivando persino a esigere l’indennizzo del «prezzo della colazione che consuma (o non consuma) quando effettua la sua gita nel comune». In forte dissidio con il segretario comunale Enrico Rezza – definito «mille cubiti superiore al suo podestà» per intelligenza e astuzia – e corresponsabile della crisi assieme al tecnico del comune Umberto Guccerelli – un vecchio «rosso» che opportunisticamente si era «gettato a capofitto nel partito e nella milizia», accusato di perizie sbagliate e preventivi gonfiati – la figura di Odett Santini era oltretutto legata a un potenziale scandalo connesso alla mancata costituzione di un consorzio idrico che aveva suscitato non pochi commenti in paese: «si parla di corruzioni, di compera di coscienze, di pourboires, tutte cose che concorrono a mantenere nella cittadinanza un senso di diffidenza, un’atmosfera ostile, uno stato di insofferenza per reali o pretesi abusi verso i detentori dei pubblici poteri, chiunque essi siano». E tutto ciò mentre una profonda crisi economica colpiva la manodopera agricola e soprattutto industriale, producendo la chiusura di alcuni stabilimenti locali (due vetrerie e una fabbrica di tappeti) e il rallentamento del lavoro in tutti gli altri (fabbrica di laterizi di Sieci, 270 operai «si lavora solo per tre giorni della settimana»; cementificio di Monsavano, 150 operai di Pontassieve più altri di Pelago, «si lavora per solo due giorni ogni sette»; stabilimento vinicolo Ruffino, 600 operai «limitato il lavoro a due giorni alla settimana»), con conseguente disoccupazione di circa 270 operai nella sola Pontassieve89. Obbligato dal Prefetto a presentare le dimissioni, Odett Santini fu sostituito come commissario prefettizio dal consigliere di prefettura Paolo Giuffrida che, secondo il giudizio del Prefetto, provvide a «rimuovere il grave stato di disordine e di abusi» precedente, mentre – è stato scritto – in realtà «non mutò di molto la situazione finanziaria» limitandosi inoltre ad allontanare i personaggi corrotti senza perseguirli90. La crisi sociale ed economica del comprensorio continuò anche sotto il successivo Podestà, l’avvocato Enrico Tassinari, già vicesegretario del Consiglio provinciale delle corporazioni, il quale, insediatosi nel settembre 1933, resse la carica sino agli inizi del 1938, quando per sopraggiunto limite di età fu sostituito da Desiderio Zati. Quest’ultimo, nato nel 1905 a Castelfranco di Sotto, in provincia di Arezzo, di professione notaio e già membro della consulta municipale di Pontassieve, si trovò alla guida del comune negli anni a cavallo dell’ingresso in guerra, venendo riconfermato, a giudizio del Prefetto, «con soddisfazione della popolazione di Pontassieve» nel settembre 1942 per il quadriennio successivo91. Tuttavia, come già per gli altri, anche per Zati man mano che la situazione del comune andava peggiorando a causa della guerra si registra un progressivo distacco dai sempre più urgenti affari municipali. La scarsa assiduità dei Podestà in sede è elemento già frequente prima della guerra92, ma negli anni del conflitto assume altre proporzioni. Nel marzo del 1942, il Prefetto di Firenze ricordava ai podestà e ai commissari della provincia che il «posto di comando nell’Amministrazione del comune» soprattutto in quel momento doveva «essere considerato, nel fronte interno, un vero posto di combattimento» e che quindi ciascuno di loro era tenuto a recarsi negli uffici il più frequentemente possibile, sorvegliando personalmente affinché tutti i servizi funzionassero, particolarmente quelli che influivano sullo «spirito pubblico» come gli affari annonari e l’assistenza. E di nuovo, nel novembre dello stesso anno, tornava a raccomandarli affinché dedicassero «al loro incarico tutto il tempo del quale essi possono disporre», dotandosi eventualmente di «buoni collaboratori» perché «in ogni momento, il cittadino che è costretto a rivolgersi agli Uffici comunali deve trovare qualcuno che lo ascolti e lo assiste all’infuori del personale impiegato». Il Podestà Zati faceva sapere d’aver delegato a rappresentarlo in comune, nei periodi in cui non era presente, il consultore Fabio Trombetta Sansoni, esponente di una famiglia nobiliare tra le più illustri di Pontassieve e che aveva il pregio di abitare esattamente di fronte al Municipio. E tuttavia, ciò non lo dispensò dal ricevere qualche mese dopo le lamentele del Prefetto per la sua poca frequenza negli uffici alla quale Zati replicò nel giugno 1943 dicendo di trovarsi troppo spesso trattenuto a Firenze per ragione della sua professione notarile, di fatto presentando le sue dimissioni93. Le quali tuttavia non vennero accettate, almeno non prima del 9 dicembre 1943, quando Zati fu sostituito da Carlo Benvenuti in funzione di commissario prefettizio94. Giusto qualche giorno prima questo passaggio di consegne al Capo della Provincia era giunta una segnalazione della Federazione provinciale del Partito Fascista Repubblicano nella quale ci si lamentava di nuovo del fatto che lo Zati non risiedesse a Pontassieve e che non intervenisse se non due pomeriggi a settimana, ragione che dimostrava «in questo particolare momento di non possedere le doti adatte per tale incarico» né, «quei sentimenti di italianità che dovrebbe avere»95.




  Private di una guida all’altezza della situazione e colpite da difficoltà economiche e burocratiche, le amministrazioni comunali della Valdisieve appaiono negli anni di guerra come navi in balia della tempesta. Ma a mancare, però, non è solo chi regga con saldezza il timone, ma anche l’equipaggio, che vede assottigliarsi sempre di più. Con l’avvio delle ostilità, infatti, le chiamate alle armi vengono a interessare in maniera sensibile anche il personale amministrativo degli enti locali. L’ allontanamento di impiegati e funzionari di ruolo indebolisce la capacità dei comuni di organizzare un’adeguata risposta alle molteplici difficoltà che il conflitto va creando. Il personale avventizio che si è costretti a reclutare, infatti, non sempre si dimostra all’altezza della situazione e il più delle volte è comunque numericamente insufficiente, mentre gli impiegati con ruoli dirigenziali vedono assegnarsi sempre più incarichi. Sfogliando i carteggi degli enti comunali con le autorità superiori a partire dall’estate del 1940 si registra un improvviso aumento di attività burocratica soprattutto nel campo dei servizi di razionamento alimentare e nei soccorsi alle famiglie dei richiamati alle armi. L’assunzione di personale straordinario si rende necessaria ma senza la supervisione del personale di ruolo richiamato alle armi rischia di rivelarsi improduttiva96. Soprattutto a partire dal 1941 ci si imbatte spesso in insistenti richieste di esonero dalla chiamata alle armi dei capo ufficio o, se già sotto le armi, di domande di licenza che concedano a questi almeno il tempo di formare nuovo personale. Nel maggio del 1941, ad esempio, il Podestà di Pelago scrive al comandante del Distretto militare di Firenze richiedendo la concessione di una proroga alla chiamata alle armi del vicesegretario comunale Gino Fazzini, che con i suoi oltre venti anni di servizio rappresenta «la colonna principale di questa Amministrazione». Dirigente dell’ufficio annonario, il Fazzini aveva assunto anche il sevizio delle notizie ai familiari dei militari richiamati che andava acquistando un carattere centrale, e considerato che nessuno come lui conosceva con la stessa perizia «tutti i rami dell’attività amministrativa comunale» il Podestà dichiarava di non essere stato in grado di trovare per il momento chi potesse sostituirlo adeguatamente. Tornava perciò a richiederne un’ulteriore proroga della licenza, dopo quella di otto giorni già concessa, cosicché potesse ultimare il passaggio di consegne al personale avventizio97. Nel dicembre dello stesso anno, il Podestà di Pontassieve avanzava analoga richiesta al comandante del 36° Reggimento fanteria motorizzato a favore dell’impiegato all’annona Guido Santini, ritenuto indispensabile per portare a termine entro i termini di legge l’esame delle denunzie di ammasso presentate dai circa 200 produttori e dagli 800 coloni del comune, nonché la compilazione delle relative 4000 tessere annonarie da distribuire alla cittadinanza. Il comune – aggiungeva il Podestà perorando la causa del Santini – «ha altri dipendenti alle armi, [e] ha assunto anche molto personale straordinario, ma questo non è sufficiente per la molteplicità dei lavori, per la scarsità e per la poca idoneità degli avventizi»98. Come spesso accadeva, la proroga non fu concessa. Oltre a ricadere su di un personale avventizio sprovvisto della formazione necessaria, gli affari rimasti privi dei loro referenti ordinari venivano spesso assunti da altri funzionari municipali oppure dagli stessi segretari comunali. Così a Pelago, dopo la chiamata alle armi del dattilografo comunale Mario Geppi seguita da quella del citato Fazzini, che lasciava senza guida i servizi militari e annonari del municipio, tutto il lavoro fu preso inizialmente dal segretario comunale Alberto Bartoli che dovette sottostare a un carico burocratico ingente e a una sensibile dilatazione dell’orario d’ufficio99. Situazione condivisa anche dal collega di Rufina, Aldo Cappellini, costretto a tenere gli uffici aperti anche la domenica per dare corso alle pratiche relative all’annona e all’assistenza comunale100. Alcuni, come il capo cantoniere di Rufina Antonio Gori costretto a disimpegnare anche il servizio per i soccorsi alle famiglie dei militari, richiesero, talvolta senza esito, un demansionamento, non riuscendo più a evadere le pratiche101. La tendenza ad accorpare più servizi su singoli impiegati, d’altro canto, benché imposta dalla situazione d’emergenza e dalle crescenti difficoltà finanziarie dei comuni, fu ritenuta e presentata dagli amministratori come strumento in grado di aumentare la disciplina e l’efficienza amministrativa: «il cumulo di due o più attività in un’unica persona», si dichiarava da Pontassieve, «mette l’incaricato nelle condizioni di prestare la sua opera per il comune in forma totalitaria, meglio remunerata, con maggiore dedizione e quindi con migliori risultati anche nel campo della sorveglianza, senza escludere qualche economia sia pure modesta»102. Difficile pensare però che un simile principio trovasse effettivo riscontro nella realtà del tempo. Al personale, infatti, venivano richiesti continui sacrifici, mentre i pur previsti adeguamenti salariali riuscivano giusto a sollevare di poco condizioni di sostentamento precarie. Al segretario comunale del comune di Impruneta Giuseppe Desideri, subentrato agli inizi del 1943 a Pontassieve come reggente temporaneo in sostituzione del segretario capo De Luca, trasferito altrove, le spese di viaggio per lo spostamento tra i due comuni assorbivano pressoché tutto il suo onorario, di modo che «il compenso per la sua prestazione viene a resultare quasi nullo»103. L’assunzione di personale avventizio aveva il vantaggio di strappare condizioni salariali favorevoli per le precarie condizioni delle casse comunali, che tuttavia si rivelavano presto inaccettabili per gli interessati in considerazione del carico crescente degli affari processati. Così, ad esempio, cinque impiegati avventizi assunti nel giugno 1941 dal comune di Pontassieve «a condizioni assai favorevoli per quanto concerne la retribuzione» avevano poco dopo dichiarato di non poter «continuare a prestare la propria opera alle condizioni attuali». In quel caso, il Podestà era stato costretto a concedere un lieve aumento di stipendio, la cui legittimità il Prefetto aveva peraltro contestato a norma di legge104. Oltretutto, gli stanziamenti per l’assunzione di personale interinale e l’adeguamento degli stipendi agli impiegati scontavano una situazione finanziaria che vedeva ciascuna delle tre amministrazioni in preda a problemi di bilancio tali da non consentire più il pagamento di debiti contratti e di fatture per servizi richiesti, anche di tipo pubblico come quelli relativi all’approvvigionamento dell’energia elettrica105. Anche le richieste di pagamento di indennizzi e arretrati dovuti a norma di legge al personale avventizio richiamato alle armi, oltre a dare talvolta luogo a contenziosi sull’ammissibilità o meno del singolo caso, registravano spesso l’impossibilità dell’ente comunale di addivenire a qualsiasi spesa, considerato che, come avvertiva ad esempio il Podestà di Pontassieve in merito a una di queste richieste, «le condizioni del bilancio sono addirittura preoccupanti»106. Anche per questo le amministrazioni, prima di ricorrere all’assunzione di nuovo personale, tendevano a sfruttare ove possibile quello già in servizio. Assi diffusa, ad esempio, risultò la pratica di destinare le insegnanti delle scuole comunali, rimaste talvolta inattive per il crollo della frequenza scolastica negli anni di guerra, ad altri servizi amministrativi, come avvenne ad esempio a Pelago nel caso delle maestre Rosa Degli Innocenti e Nella Bianchi, assunte «per una preoccupante insufficienza di personale che si risolve in inevitabili disservizi»107. In generale, per tutti gli anni di guerra l’assunzione di donne all’interno degli uffici comunali crebbe in relazione alla crescente domanda di personale e alla sensibile diminuzione di offerta maschile dovuta ai richiami alle armi. Nei carteggi comunali ci si imbatte spesso per quegli anni in domande di impiego inoltrate da donne, giovani e meno giovani, celibi o sposate, per ottenere un qualche lavoro temporaneo negli uffici municipali. Oltre all’esito delle prove di dattilografia e scrittura cui vengono sottoposte, sono certamente anche le benemerenze familiari e patriottiche nonché le condizioni di eventuale bisogno a determinarne l’assunzione; così è, ad esempio, per Luigia, cinquantacinquenne in possesso di una licenza professionale, sorella di una vedova di guerra, con un fratello sotto le armi da cinque anni e il padre malato, la quale è assunta nel 1942 a Pontassieve e collocata presso l’ufficio ai sussidi militari. O ancora, è il caso della giovanissima Marisa, sedicenne torinese, sfollata a Pontassieve per via dei bombardamenti, alla quale viene offerto un posto da impiegata e un incarico diretto all’assistenza agli sfollati108. Il crescente reclutamento delle donne nei ruoli amministrativi è aspetto tipico di entrambe le due guerre mondiali, le quali segnano una progressiva immissione del lavoro femminile nei settori a tradizionale appannaggio maschile che si vedono svuotati per ragioni di servizio militare. Può sembrare in qualche modo che si tratti di una qualche innovazione, di un riconoscimento per le donne dal potenziale emancipatorio; e invece, come è stato più volte notato, si è di fronte al frutto di uno spostamento provvisorio dei confini tra i generi imposto da un cambiamento temporaneo dei ruoli maschili anziché di una ridiscussione di quelli femminili109. Non c’è, cioè, uno stravolgimento di quella tradizionale «minorità» di genere che assegnava alle donne compiti e funzioni sociali prettamente domestiche, nunziali e di cura dei figli. Il fascismo, pur consapevole del necessario ricorso in tempo di guerra al lavoro femminile, su questo punto non aveva dubbi. Se infatti – si poteva leggere nel 1941 sul periodico della federazione fascista fiorentina – il regime era disposto a ammettere «giustamente che la donna debba prendere il posto dell’uomo in ogni sua anche più specifica mansione e attività quando l’uomo ne è totalmente distolto da superiori ragioni di interesse nazionale qual è appunto in caso di guerra», ciò che «per contro si deve ritenere anormale e fittizio […] è il permanere della donna nelle mansioni caratteristiche dell’uomo anche dopo il periodo di guerra» laddove è invece un dovere «riportare la donna alle sue gioie del focolare ed a quelle purissime della maternità»110. Alcune delle impiegate avventizie assunte nei comuni della Valdisieve, peraltro con salari di media inferiori a quelli maschili, avevano peraltro prole e continuavano a svolgere il proprio ruolo domestico di mogli e madri. Non deve sorprendere perciò, come segno della resistenza di vecchi costrutti mentali, che vi sia chi non tolleri questa temporanea diversione delle donne da questa funzione loro tradizionalmente attribuita. Chiarificatrice, in tal senso, è la rettifica di una quarantanovenne di Molin del Piano, coniugata e con tre figlie, la quale, dopo aver presentato nell’ottobre 1942 domanda di assunzione a custode delle scuole, dichiara di dover rinunciare alla candidatura «perché mio marito vuole che accudisca alle faccende domestiche e prendendo a fare il servizio della scuola dovrei trascurarle»111. Diversamente, la giovane figlia della guardia comunale di Pontassieve che nel marzo 1943 fa domanda agli uffici municipali per «occupare il posto che resterà vacante col richiamo alle armi del proprio fidanzato»112, conferma implicitamente il carattere meramente sostitutivo dell’impiego femminile, lasciando peraltro trasparire la speranza di poter contare su una qualche prelazione all’impiego perché in familiarità con altri impiegati.




  La richiesta di personale avventizio da collocare nelle amministrazioni in un mercato del lavoro contratto e con buona parte della popolazione in difficoltà economiche rappresenta in effetti un’occasione a cui negli anni di guerra molti ambiscono. Le raccomandazioni sono all’ordine del giorno mentre assumono un certo peso le benemerenze politiche e militari. Una normativa apposita, ad esempio, dà a partire dal 1942 «ai reduci dell’attuale guerra la precedenza nell’assunzione del personale avventizio e straordinario presso le pubbliche amministrazioni»113; a questa ci si rifà a Rufina quando in ottobre si assume presso l’ufficio annonario un reduce dall’Africa che si ritiene avere «i requisiti fascisti e combattenti per ricoprire il posto di impiegato»114. I Fasci locali diventano i centri collettori cui si rivolgono gli istanti, i più meritevoli dei quali – cioè chi in sostanza è «ottimo fascista e bravo cittadino» e vive magari in ristrettezze particolari115 – vengono raccomandati per l’assunzione presso le amministrazioni. Della cronica necessità di personale amministrativo, ancora le strutture del partito fascista si fanno carico offrendo agli uffici dei volontari i quali, però, il più delle volte si rivelano poco affidabili. Secondo un accordo stabilito col comando federale della GIL fiorentina, quest’ultima, per facilitare in ciascun comune «l’opera dell’Ufficio di segreteria comunale, che è già notevolmente occupato per il lavoro di razionamento dei generi alimentari» mette a disposizione «un personale appositamente istruito» costituito da giovani del Littorio da affiancare al personale municipale nei momenti di bisogno e al solo costo di una diaria a carico dei bilanci comunali oscillante tra le venti e le venticinque lire116. Dunque, forza lavoro straordinaria a buon mercato. Tuttavia, il comune di Pontassieve, che nell’estate del 1941 di questi giovani ne richiede un paio da impiegare nell’opera di revisione delle denunzie di ammasso del grano, ne deve registrare la totale inaffidabilità: dei due, uno, infatti, non si è presentato, mentre l’altro non solo «ha dato prova di poca volontà» ma si è poi assentato per due giorni dal lavoro senza dare alcuna notizia117. Eppure, la propaganda fascista – lo si è visto – è continuamente occupata a esaltare lo spirito di disciplina delle organizzazioni del partito impegnate sul fronte interno, mentre le autorità civili e politiche del regime intervengono ogni giorno a richiedere al personale comunale dedizione e sacrificio, promettendo premi per quegli impiegati che – come chiarisce il Prefetto nell’agosto 1942 al segretario comunale di Rufina – dedicheranno «particolare cure al funzionamento di tutti i servizi» ma minacciando al contempo provvedimenti «nei casi in cui saranno rilevate delle deficienze»118. L’importanza di una condotta all’altezza della difficile situazione generale era stata sottolineata d’altro canto già qualche settimana dopo l’ingresso in guerra del Paese dal Podestà di Pontassieve in un appello rivolto agli impiegati comunali nel quale aveva ricordato come in quella congiuntura si dovesse lavorare «non solo per obbligo, non solo per il materiale andamento dei servizi, ma specialmente per adeguare ogni attività a quei fini superiori per i quali servono e sono apprezzabili, sempre, tutte le funzioni». Quali fossero questi fini lo chiariva subito dopo ricordando che solo con il migliore spirito di collaborazione e di operosità «la nostra attività potrà efficacemente e degnamente fiancheggiare tutti i sacrifici di coloro che combattono»119. Ma il fronte interno, così come quello militare, denotava una serie di limiti strutturali che, nonostante la buona volontà dei singoli impiegati, impedivano di fare del personale civile quell’esercito disciplinato ed efficiente che il regime vagheggiava. Con l’aumento delle difficoltà e il contingente impiegatizio ridotto all’osso, tra amministrazioni e popolazioni civili emersero presto segni evidenti di scollatura e reciproca insofferenza. Nell’ottobre del 1940 il Prefetto di Firenze scriveva ai Podestà della provincia segnalando d’esser venuto a conoscenza «del malcontento diffuso tra i congiunti dei richiamati alle armi, specie nei comuni rurali, a causa della deficiente assistenza da parte delle autorità comunali, le quali non sempre ascolterebbero con la dovuta tolleranza e comprensione le doglianze degli interessati che spesso, dopo aver a lungo atteso, per essere ricevuti, sarebbero trattati sgarbatamente»120. Il Podestà di Pontassieve replicava rassicurando che non si fossero sin lì verificati simili inconvenienti; eppure, qualche mese dopo, nel marzo del 1941, un esposto di un cittadino riferiva indignato allo stesso Podestà come «a delle povere donne» che si erano rivolte agli uffici comunali lamentandosi degli scarsissimi quantitativi di carbone assegnati per uso domestico, fosse stato risposto sfacciatamente «andate a far legna!». Quanto rimproverava questo cittadino, «non un “piagnone” che accusa dolori viscerali per il pane di granturco» come teneva a chiarire ma «un cittadino che capisce la serietà del momento, che rispetta le leggi e dà il suo modesto contributo alla causa comune», non era che vi fossero carenze e restrizioni di generi, cosa normale dato il contesto, «ma che oltre a questo vi [fosse] menefreghismo da chi dovrebbe tutelare gli interessi della popolazione», cosa che, non era secondo lui «negli intendimenti del Duce», il quale aveva «detto “Andare verso il popolo” non abbandonare il popolo a se stesso»121. Il riferimento era alla famosa formula usata da Mussolini in un celebre discorso tenuto a Napoli nell’ottobre del 1931 quando aveva indicato «nell’andare decisamente verso il popolo» la via con la quale realizzare «la civiltà economica» del fascismo basata su una «comunione diretta di regime con il popolo» al di sopra di ogni interesse individuale e di gruppo122. Il Podestà, pur biasimando la deplorevole risposta ricevuta dalle donne, aveva ricordato che «in queste contingenze eccezionali tutti chiedono ma non tutti possono ottenere sempre, anche perché esistono necessità di ordine superiore (quelle della Nazione in guerra) che debbono essere soddisfatte prima di qualsiasi necessità locale». Ma di nuovo il cittadino tornava in lettera a lamentare lo scarso interessamento delle autorità ai bisogni e alle necessità della popolazione, la quale non era composta di «piagnoni e incoscienti ma principalmente di artigiani e di lavoratori, i quali risentono più di tutti le difficili condizioni della vita attuale»; «le classi più agiate e della media borghesia», concludeva, «non hanno una lontana idea di queste necessità»123. La supposta comunione tra regime e popolo descritta dalla propaganda fascista si sfaldava perciò definitivamente nel quadro dell’emergenza bellica, dove i sacrifici richiesti agli italiani venivano a ricadere disegualmente sulle diverse classi sociali.




  




  

    

      1 Nessuna notizia dell’incidente fu riportata nei giorni seguenti dai due principali quotidiani fiorentini del tempo, «La Nazione» e «Il Nuovo Giornale».


    




    

      2 Archivio Storico del comune di Pontassieve (d’ora in poi ASCPO), Serie IV, b. 468 (1942), cat. VI, cl. IV, fasc. 1 Azioni al valor civile, il Comandante la Stazione della Milizia Ferroviaria di Pontassieve al Comando della VII Legione Milizia Nazionale Ferroviaria di Firenze, Pontassieve, 31 maggio 1942. Da questa trasmissione traiamo le principali notizie sull’accaduto.


    




    

      3 Ivi, Delibera podestarile del 10 giugno 1942, proposta di ricompensa al valore civile per il ferroviere Passalacqua Ruggero. Il Passalacqua era nato nel 1913 a Castel San Niccolò, in provincia di Arezzo, ed era dipendente del deposito ferroviario di Campo di Marte, a Firenze.


    




    

      4 Ibidem.


    




    

      5 Tra i fabbricati lievemente danneggiati risultò la sede locale dell’Istituto Fascista Autonomo per le Case Popolari, cfr. il carteggio contenuto in ASCPO, Serie IV, b. 469 (1942) cat. VIII, cl. II, fasc. 6 Liquidazione dei danni di guerra.


    




    

      6 G. Bonacina, Obiettivo: Italia. I bombardamenti aerei delle città italiane dal 1940 al 1945, Mursia, Milano 1970, p. 132; M. Gioannini e G. Massobrio, L’Italia bombardata. Storia della guerra di distruzione aerea 1940-1945, Mondadori, Milano 2021, pp. 321-324; C. Di Sante, Area Bombing. I bombardamenti anglo-americani sull’Italia durante la Seconda guerra mondiale, I.S.R.Pt Editore, Pistoia 2022, pp. 40-41.


    




    

      7 R. Overy, The Bombing War: Europe 1939-1945, Penguin Books, Londra, 2014, pp. 292-293.


    




    

      8 Ai raid alleati su Colonia del 30 maggio, ad esempio, «Il Nuovo Giornale» replicò sottolineando l’alto numero di aerei britannici abbattuti dalla contraerea tedesca e la pronta risposta militare che ne sarebbe seguita, cfr. La risposta tedesca all’attacco contro Colonia e 78 sono gli aerei inglesi abbattuti negli ultimi attacchi sull’Europa, «Il Nuovo Giornale», Firenze, a. XX, lunedì 1° giugno 1942.


    




    

      9 E. Carr, Sei lezioni sulla storia, Einaudi, Torino 1966, pp. 108; C. Pavone, Prima lezione di storia contemporanea, Laterza, Bari-Roma 2007, pp. 45-46.


    




    

      10 È la «scelta» dello storico che seleziona le fonti a conferire a determinati fatti, anche se marginali, rilevanza storica, cfr. G. De Luna, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico contemporaneo, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 58.


    




    

      11 Apocalisse 1943/1945. Distruzione di una città, Editrice Nuova frontiera, Livorno 1984.


    




    

      12 Archivio Storico del Comune di Pelago (d’ora in poi ASCPE), b. 400, cat. XVI, fasc. 3 Leva e servizi militari, sfasc. 41° Rgt, Artiglieria 1° giugno 1940, Comando 41° Reggimento artiglieria “Firenze” al Comune di Pelago, 29 maggio 1940.


    




    

      13 Ivi, il Comando Truppe al Deposito del 31° Reggimento fanteria carrista, Siena, 16 dicembre 1939.


    




    

      14 Archivio Storico del Comune di Rufina (d’ora in poi ASCR), Serie IV Carteggio ed Atti, b. D35, il Podestà di Rufina alla Direzione didattica, 12 luglio 1940.


    




    

      15 ASCPE, b. 400, cat. XVI, fasc. 3 Leva e servizi militari, sfasc. 84° Regt. Fanteria Venezia permanenza di truppa a Consuma, il Comando dell’84° Reggimento Fanteria al parroco di Consuma, al comune di Pelago e altri, Firenze, 31marzo 1939.


    




    

      16 Come noto, nelle dichiarazioni fatte da Mussolini a Hitler il Paese non sarebbe stato pronto per la guerra che dopo il 1942 (cfr. R. De Felice, Mussolini il duce, II, Lo stato totalitario (1936-1940), Einaudi, Torino, 1996, p. 663), mentre la decisione di intervenire fu da egli presa quando ebbe certezza che la guerra lampo tedesca avrebbe posto la Francia irrimediabilmente fuori gioco, cfr. Id., Mussolini l’alleato, I, L’Italia in guerra (1940-1943), tomo 1, Dalla guerra «breve» alla guerra lampo, Einaudi, Torino 1996, p. 91. Sull’impreparazione delle forze armate italiane cfr. G. Rochat, Le guerre italiane, 1935-1943, Einaudi, Torino 2005, pp. 252 e sgg.


    




    

      17 «Dalle sue origini […] sino ad oggi il Fascismo si è sempre considerato in istato di guerra», precisava lo statuto del PNF del 1926, cfr. A. Acquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino 2003, p. 386.


    




    

      18 Il modello dell’«italiano nuovo» che la rivoluzione antropologica totalitaria fascista avrebbe voluto creare era rappresentato dal «cittadino soldato», forgiato secondo il precetto fascista del «credere, obbedire, combattere», e cellula di un popolo intero organizzato in una «società guerriera», cfr. E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Bari-Roma 2002, pp. 251-254.


    




    

      19 Così Mussolini nel 1927 cfr. E. Gentile, Storia del fascismo, Laterza, Bari-Roma 2022, p. 600.


    




    

      20 N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002, pp. 189-193; Id., Colonial rule, colonial repression and war crimes in the Italian colonies, «Journal of Modern Italian Studies», n.3 (2004), pp. 300-313; Id., La guerra d’Etiopia 1936-1941, il Mulino, Bologna 2015; A. Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Editori Riuniti, Roma 2021; Id., Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Neri Pozza-Beat, Vicenza 2023, pp. 193-209; M. Dominioni, Lo sfascio dell’Impero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941, Laterza, Bari-Roma 2008, pp. 33-36.


    




    

      21 «Abbiamo conquistato il paese del caffé e ora non abbiamo caffè. Speriamo di non conquistare nient’altro» commentava sarcasticamente qualcuno nel 1939, memore delle delusioni lasciate dalla conquista dell’Etiopia, cfr. P. Corner, Mussolini e il fascismo. Storia, memoria e amnesia, Viella, Roma 2022, p. 134. Si vedano anche dello stesso autore: Italia fascista. Politica e opinione popolare sotto la dittatura, Carocci, Roma 2015, pp. 283-296 e L’opinione popolare italiana nel 1940 in Id. (a cura di), Il fascismo sceglie la guerra, Viella, Roma 2023, pp. 33-46.
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