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Introducción



Este libro nace del esfuerzo y entusiasmo de personas con quienes insistimos en la idea de historizar la compleja relación entre memoria e historia. Las autoras y el autor que contribuyeron con sus escritos acompañaron con diligencia y amabilidad las diferentes solicitudes para llegar a la versión que hoy ponemos a disposición del público. Estos textos fueron presentados originalmente en las dos primeras versiones del coloquio Pasado presente. Disputas por la memoria y el conocimiento histórico en los siglos XIX-XXI, organizados por Aura Hurtado, como parte de las actividades de la línea de Memoria e Historia, del Grupo de Historia Colonial del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) en 2017 y 2018. En el año siguiente, iniciamos un proceso editorial para estructurar las contribuciones alrededor de los ejes temáticos. En esa ocasión, la obra fue postulada al Comité Editorial del ICANH, donde finalmente no se concretó su publicación.


Durante este proceso, experimentamos los efectos globales de la pandemia de la covid-19. La instauración de un periodo de excepción marcado por la constante aceleración, suspensión y transformación de las interacciones sociales como respuesta para recortar la ventaja de expansión del virus y el desarrollo consecuente de todas las actividades académicas mediadas por tecnologías para mantener el distanciamiento social implicó una nueva relación con los problemas que planteamos en esta compilación.


Ante este escenario, consideramos que las reflexiones en torno a la influencia que el presente ejerce sobre las interpretaciones que se proyectan en torno al pasado se hacen aún más pertinentes. Por esto, insistimos en un nuevo proceso editorial a través de la alianza entre la Universidad del Rosario y la Universidad Pedagógica Nacional gestionada por Sandra Rodríguez. Luego de incluir las pertinentes modificaciones propuestas por los pares evaluadores, los textos originales han tomado la forma de capítulos que hemos organizado alrededor de cuatro ejes temáticos.


La primera parte, titulada Luchas sociales e interpretaciones del pasado, ofrece al lector una aproximación a los usos de la memoria como forma de autoafirmación y participación tanto individual como colectiva en el escenario político. El capítulo de Joanne Rappaport, denominado “Cómo leer el archivo de Orlando Fals Borda: las huellas de la investigación-acción”, abre una perspectiva original para analizar la relación entre conocimiento, memoria y sociedad en los años setenta. Se trata de la creación de metodologías participativas del colectivo La Rosca de Colombia, del cual hacía parte Orlando Fals Borda, y la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) para la reconstrucción y difusión de las memorias de las luchas agrarias que los antecedieron como una de las formas de “recuperación crítica” de la historia. Con la identificación de los hitos históricos y, en ese momento, contemporáneos, de las luchas agrarias se buscaba la producción de narrativas revisionistas en formatos de fácil acceso que ubicaban a los campesinos como actores centrales en la historia de la región Caribe colombiana.


En el capítulo titulado “Historia reciente, memoria y biografía”, Patricia Funes asume el desafío de abordar el pasado reciente de la dictadura militar argentina a partir de la formación del archivo personal de Mercedes Lagrava de Martínez, una madre de Plaza de Mayo que se empeñó en la búsqueda de su hijo desaparecido en 1977. Un corpus documental que permite la reconstrucción y análisis de formas de resistencia frente a la desaparición que imponía el régimen dictatorial. La acción colectiva que tenía lugar a través de la denuncia, la conformación de organizaciones de derechos humanos y la articulación de redes de solidaridad confluyen en una dimensión afectiva e íntima que se materializa progresivamente, en un registro paso a paso del itinerario de la búsqueda, y que adquiere los contornos de un espacio biográfico donde tiene lugar una permanente reconstrucción de diferentes visiones de mundo y de sí misma como madre.


Las autoras destacan la importancia de comprender la estructura misma de los archivos consultados. El modo en que los documentos fueron clasificados para su conservación da cuenta de las temporalidades y los significados atribuidos tanto en el caso de la investigación participativa en el Caribe colombiano como en las formas de resistencia a la dictadura militar argentina.


En la segunda parte, El pasado de la gente común también hace la historia, se destacan las posibilidades analíticas que abre el reconocimiento de las prácticas de escritura de los grupos populares como objeto de análisis histórico. Martyn Lyons, en su texto “Las escrituras ordinarias y la nueva historia desde abajo”, traza los contornos de dos transformaciones historiográficas que confluyeron en la definición de este nuevo terreno de estudios. Se trata, en primer lugar, de la progresiva valoración de los escritos de la gente sin atributos intelectuales, políticos o económicos como parte del universo de la cultura escrita. Al reconocer que, aun sin mayores habilidades léxicas o caligráficas, la gente común ha escrito por cuenta propia, se generó una segunda transformación que apunta al reconocimiento de la experiencia individual como llave de acceso para abordar la historia de los grupos populares alejándose por esta vía de forma original de la llamada “historia desde abajo”.


Esta segunda parte continúa con el texto “El ‘Archivo de Correspondencia de Líderes y Usuarios de Acción Cultural Popular’ y la ampliación del espacio epistolar en Colombia, 1953-1974”, a cargo de Aura Hurtado, el cual ofrece una aproximación al archivo epistolar de la radioaudiencia de Radio Sutatenza, a partir de los usos y valoraciones que permitieron la conservación de una inmensa cantidad de cartas escritas por campesinos colombianos, quienes sin una mayor herencia epistolar escribieron masivamente a la radio. La distribución geográfica de las cartas da cuenta de los contornos que este fenómeno cultural adquirió en distintas regiones del país, según los procesos históricos de alfabetización en curso.


La tercera parte, Usos y soportes de la escritura del pasado, ofrece un recorrido por diferentes formas de interpretar y registrar el pasado que inicia en el siglo XIX hasta llegar al presente. Desde la historia de la edición, las autoras analizan los diferentes formatos y procedimientos que surgieron tempranamente en la elaboración de las historias nacionales, así como los retos contemporáneos que la disciplina se plantea en cuanto a la difusión del conocimiento histórico a públicos amplios y, por esta vía, a su propia relación con la sociedad.


Laura Suárez de la Torre, en su texto “Escribir para no olvidar: la historia de México en distintos soportes, siglos XIX-XXI”, a partir del caso mexicano, destaca cómo se respondió a la urgente necesidad de fijar en el recuerdo de los nuevos ciudadanos las gestas de Independencia a través de formas de transmisión oral que, posteriormente, fueron materializadas en soportes escritos orientados a ser reproducidos en voz alta, todo con el propósito de fijarse en la memoria de un mayor número de oyentes. Un proceso histórico que ha llevado a la creación de libros de texto escolar, y otros de gran formato, en los cuales es posible apreciar diferentes temporalidades y significados atribuidos al pasado.


En el capítulo “Para conservar el pasado: memorias, documentos e historia en Colombia, segunda mitad del siglo XIX”, Patricia Cardona analiza las transformaciones de la historia como género literario a la historia como saber objetivo. A partir de los formatos editoriales que se conocieron en los diferentes momentos, las nociones de testigo y testimonio, así como los diferentes procedimientos intelectuales desplegados con el uso de las fuentes documentales como soporte argumentativo en las disputas políticas en torno a la interpretación y difusión del pasado patrio, la autora muestra la coexistencia de formas de narrar el pasado que se apoyaban en el registro y transmisión de los recuerdos por parte del testigo, o bien en la prueba documental para articular un plan narrativo que ofreciera una guía moral a la sociedad.


Por su parte, Natalia Silva Prada, en el capítulo “Escribir e inscribir la historia (de los Reinos de las Indias) en el mundo académico virtual: ¿una nueva forma de afrontar el pasado?”, evalúa su experiencia como académica bloguera empeñada en experimentar nuevas formas de difusión de la historia. Describe el camino recorrido para la publicación de un libro impreso a partir de los textos (o entradas) de uno de sus blogs, destacando las posibilidades que ofrece cada soporte. Por esta vía, cuestiona la supuesta oposición entre el mundo digital e impreso en la escritura académica.


La última parte del libro se titula Enseñar y difundir la historia en la actualidad. Los capítulos que la constituyen problematizan la relación entre conocimiento histórico y sociedad, a partir de disputas, formatos y usos del pasado en la actualidad. En su texto “Fisuras del tiempo presente en la enseñanza de la historia de Brasil: diálogos con la escena política y la historiografía”, Gabriela Pellegrino Soares introduce el reciente debate en torno al currículo para la enseñanza de historia en los niveles básico y medio del sistema educativo en Brasil. De este modo se muestra cómo la interpretación y enseñanza de la historia han participado de las actuales disputas políticas en ese país. Los avances de la disciplina histórica en torno al reconocimiento de la acción de los pueblos indígenas, los afrodescendientes y las mujeres frente al orden dominante han encontrado resistencias por parte de sectores conservadores que desplegaron varias estrategias para imponer una interpretación que diluye las evidencias de cambio social gestadas al calor de la lucha política.


Nancy Palacios Mena, en su texto “¿Qué y cómo se enseña sobre violencia, narcotráfico y conflicto armado en Colombia? Un análisis sobre el desarrollo del pensamiento histórico en libros de texto”, aborda el problema de la enseñanza de la historia desde la perspectiva de la didáctica. En este capítulo se plantea que la cátedra de historia no se mantuvo en los años noventa en el país y que los contenidos de historia entraron a hacer parte de los libros escolares de ciencias sociales que son la fuente de investigación de la autora. El análisis detallado de la forma como en la actualidad se enseñan hechos históricos de gran relevancia para la historia reciente del país, permite identificar diversas limitaciones en el objetivo de lograr el aprendizaje de la historia.


Finalmente, en el capítulo titulado “La historia en el ámbito público: apropiación, uso y enseñanza del pasado”, Sandra Patricia Rodríguez propone un análisis acerca de tres ámbitos donde el pasado adquiere presencia pública en el país: la apropiación social del conocimiento, los usos públicos del pasado y la enseñanza de la historia. En la confluencia de estos tres ámbitos la autora plantea la necesidad de reelaborar la memoria histórica del pasado reciente, mediante la centralidad que ha adquirido el testimonio de quienes han sido emprendedores de la memoria y que representan las demandas por la justicia y el reconocimiento de las víctimas, a partir de los aportes de propuestas audiovisuales como la planteada por Patricio Guzmán en el documental Nostalgia de la luz, referido a la experiencia de los familiares de las víctimas de la dictadura militar chilena.


Los textos aquí reunidos ofrecen un recorrido sobre formas específicas de existencia histórica de la memoria y su relación con el conocimiento histórico. El interés por explorar nuevas fuentes en los archivos institucionales y personales; la emergencia de la gente común, de los testigos y las víctimas como sujetos de su propia narrativa histórica a partir del registro del curso cotidiano de su existencia como sujetos de su propia narrativa histórica; la puesta en escena de distintos formatos para registrar la vida pública, desde el libro hasta los soportes digitales actuales; y la configuración de propuestas para la enseñanza, cuando el debate se circunscribe a los textos escolares o cuando se deriva del análisis de las apropiaciones y usos del pasado reciente marcado por el conflicto armado, son algunas de las rutas temáticas que ofrecen quienes nos confiaron la tarea de articular en esta obra un mosaico de preocupaciones que se enmarcan en los debates que la historia experimenta, cuando las representaciones del pasado ponen de relieve las disputas por la memoria.


Desde sus dimensiones política, social y cultural, estas disputas han dado lugar a la emergencia de nuevos actores políticos, prácticas y formas de producción de conocimiento histórico, así como a los usos y significados atribuidos al pasado. Esta variedad de formas de relacionarse con el pasado, visible en las contribuciones que conforman este libro, nos lleva a una cuestión central de la misma disciplina histórica y de otros campos de las ciencias sociales que consideran el pasado como objeto de estudio. Nos referimos a la influencia del presente sobre las interpretaciones que proyectamos sobre el pasado y, con ello, a la función social atribuida a la historia, a las ciencias sociales y a las humanidades.


La producción de este libro ocurrió en un tiempo extendido entre 2019 y 2022, lo que implicó un conjunto de transformaciones sociales entre la escritura y presentación de las primeras versiones de las contribuciones que se compilan en esta obra y los textos finales que componen los capítulos del libro. Además de los avatares de su edición que ya comentamos en esta introducción, en la actualidad nos enfrentamos a cambios sustanciales en la percepción del tiempo por efecto del confinamiento prolongado, en la recomposición de los escenarios educativos y académicos que desde marzo de 2020 se encuentran en su mayoría mediados por tecnologías, en la aparición de nuevas situaciones de riesgo que han hecho visible la vulneración persistente de algunos sectores sociales como los niños, los jóvenes y mujeres, en la aparición de miedos y duelos que afectan la subjetividad y vulneran la salud mental y en la agudización de las desigualdades que han desencadenado estallidos sociales y amplias movilizaciones en distintas regiones del mundo.


Este conjunto de transformaciones ha puesto en cuestión las interpretaciones dominantes del pasado. A la ola iconoclasta surgida en 2020 en los Estados Unidos contra los monumentos que conmemoran el pasado esclavista, se han sumado hechos recientes de derribamiento de estatuas en varios países de América Latina. Destacamos el caso de Colombia por su amplitud y radio temporal, al incluir monumentos del pasado republicano, y el caso de Brasil por las enconadas disputas sobre su pasado esclavista, dos países que también señalan las mayores afectaciones por la pandemia. Así mismo, el excepcional levantamiento de monumentos populares como parte de las manifestaciones en la ciudad de Cali, Colombia, en el marco del paro nacional de 2021.


Frente a las discontinuidades manifiestas tanto con el pasado reciente como con el lejano, expresados a través de la iconoclastia y monumentalización, es preciso subrayar que las interpretaciones históricas se construyen en su propia actualidad y que, por lo tanto, el estudio del pasado no excluye la comprensión del presente. La imagen vacía de los monumentos, lejos de abrir una ventana nítida al pasado, permite poner en cuestión la elevación de verdades absolutas, las interpretaciones simples de buenos y malos (con sus correspondientes alabanzas y condenas), para proponer preguntas que permitan complejizar la experiencia histórica, aun en contra de nuestros propios intereses y afinidades, y que contribuyan a establecer una distancia crítica de los hechos a partir de la contrastación y la demostración, recursos sobre los que se apoya cada una de las contribuciones de este libro.
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Cómo leer el archivo de Orlando Fals Borda: las huellas de la investigación-acción1



JOANNE RAPPAPORT


Universidad de Georgetown


Introducción


A principios de la década de 1970, un grupo de científicos sociales —los sociólogos Orlando Fals Borda y Gonzalo Castillo Cárdenas, junto con el etnógrafo y periodista Víctor Daniel Bonilla y el economista Augusto Libreros— publicaron un manifiesto, Causa popular, ciencia popular,2 abogando por lo que llamaron “investigación militante”, más tarde rebautizada como “investigación-acción” o “investigación-acción participativa”. La investigación-acción combinó la acción política radical con la rigurosa investigación empírica, cuyo objetivo era desenterrar la historia olvidada de las luchas populares para resignificarlas a través del activismo. El colectivo de investigadores que fundaron, la Rosca de Investigación y Acción Social, planteó una metodología llamada “recuperación crítica”:




[Esta metodología prestó] atención preferente a aquellos elementos o instituciones que han sido útiles para enfrentarse, en el pasado, a los enemigos de las clases explotadas. Una vez determinados estos elementos, se procede a reactivarlos para utilizarlos de manera similar en las luchas de las clases actuales.





La investigación-acción enfrentó las metodologías aceptadas de la Academia, tanto en el sur global como en el norte, proponiendo una transformación metodológica radical en las ciencias sociales por medio de la eliminación de distinciones agudas entre los observadores y los observados, y valorando el conocimiento popular mientras se defiende el rigor empírico.


Fals Borda y sus colegas de La Rosca no operaban en un vacío. Las propuestas para la investigación activista se realizaban en ese momento a lo largo de América Latina, siendo la más famosa quizás la metodología de concientización de Paulo Freire, dilucidada en la Pedagogía del oprimido, que buscaba transformar la conciencia política y social de la clase trabajadora a través del diálogo liberador.3 En Bolivia, Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau4 promovieron relaciones horizontales entre los investigadores y las bases para la producción de películas en las que colaboraron las comunidades indígenas andinas para recrear sus luchas históricas. Augusto Boal5 trabajó en campañas peruanas de alfabetización, utilizando el teatro como un medio para facilitar el análisis y la crítica social por parte de la clase trabajadora. La teología de la liberación adoptó enfoques similares en todo el continente,6 mientras un nuevo género literario llamado literatura testimonial apareció en las librerías latinoamericanas, estableciendo un espacio comunicativo en el que un miembro de la clase oprimida podía presentar su historia personal a un editor, quien luego la ajustaba para una audiencia de lectores más amplia.7 Este movimiento intelectual también echó raíces en Colombia, con la aplicación de los métodos freirianos en la educación popular encabezada por Lola Cendales,8 y el desarrollo de la investigación participativa en barrios de Bogotá por parte del Cinep,9 y con el surgimiento de la metodología de la creación colectiva del teatro en el Teatro La Candelaria.10


Los integrantes de La Rosca establecieron grupos locales de investigación, afiliados a organizaciones indígenas en los departamentos suroccidentales del Cauca y el Tolima, y con comunidades afrocolombianas en la costa del Pacífico. Fals Borda se propuso colaborar con la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) en el departamento costero de Córdoba. ANUC era una organización que inicialmente fue patrocinada de modo oficial por el gobierno colombiano, pero ante la imposibilidad de lograr una reforma agraria efectiva dirigida por el gobierno, se fragmentó para fundar ANUC-Línea Sincelejo, que buscaba lograr transformaciones en la tenencia de la tierra a través de la acción directa.11 Al llegar a principios de 1972 a Montería, en un momento en que ANUC estaba ocupando haciendas en toda la costa del Caribe, Fals comenzó a construir un proyecto que utilizaría el concepto de “recuperación crítica” en una lucha de base. La Fundación del Caribe, un grupo local, fue establecido por jóvenes activistas anhelantes de ser entrenados y luego partícipes en investigaciones militantes. Con ellos y con la participación de líderes de la ANUC, Fals emprendió un programa de recuperación de la historia que produjo una serie de cartillas e historietas utilizando métodos participativos; además, se involucró en un enérgico plan de entrenamiento del liderazgo regional y local de la ANUC mediante cursillos en los que los integrantes aprendieron a analizar la realidad política, social y económica en la que vivían, y canalizar este conocimiento hacia la construcción institucional dirigida a la transformación social radical.12


Un primer acercamiento al archivo de Fals Borda


Como antropóloga que ha dedicado varias décadas a la investigación en colaboración con las organizaciones indígenas de Colombia, me interesé en el estudio de la dinámica de la colaboración, analizando cómo diferentes estudiosos lograron navegar por las complejidades de trabajar con investigadores no académicos, cuyos objetivos y metodologías no siempre concuerdan con los míos. La experiencia de Fals Borda en Córdoba fue uno de los primeros intentos de investigación en colaboración, y cuando supe que él había donado su archivo personal, incluyendo sus apuntes de terreno de sus investigaciones en el Caribe, al Archivo Central e Histórico de la Universidad Nacional de Colombia y al Centro de Documentación Regional del Banco de la República en Montería (CDRBR/M), decidí reconstruir el desarrollo de la práctica de la investigación-acción, a través de un trabajo de archivo. Al recurrir a los papeles de Fals almacenados en la Universidad Nacional encontré a un intelectual que promovía el diálogo teórico y metodológico con sus colegas, en aras de ejercer una transformación de gran alcance de las metodologías de investigación en América Latina, a la vez esforzándose para descubrir las posibles implicaciones. Muchos de los documentos en la colección de Fals Borda en Bogotá son ejercicios analíticos que ahondan en las inconsistencias y contradicciones que surgen a medida que nacen las metodologías innovadoras. El archivo de la Universidad Nacional proporciona una cadena histórica de evidencias que demuestra cómo se transformó el pensamiento de Fals a lo largo del tiempo, particularmente en sus conversaciones con otros intelectuales.


No obstante, como etnógrafa, estaba afanosa por rastrear la implementación de las ideas de Fals en el terreno durante la década de 1970, período en el cual los métodos de investigación-acción participativa se estaban gestando. Seguí su rastro documental en el Centro de Documentación Regional en Montería, donde ojeé cientos de páginas sueltas de notas manuscritas sobre una plétora de temas que iban desde las políticas de invasión de tierras hasta técnicas de cultivo de arroz y las historias de vida de peones itinerantes y sin tierra.13 A veces, las notas de Fals estaban garabateadas en el dorso de volantes o bolsas de papel, ocasionalmente en cuadernos parcialmente llenos del tipo utilizado por los escolares en Colombia, siempre con letra pequeña, apretada y ordenada que asocio con las clases de caligrafía en la escuela primaria, pero que a menudo es ilegible cuando se apresura. Los documentos que encontré revelaron el don de Fals para conectarse con personas cuyas vidas eran tan diferentes a la suya. Las transcripciones de las abundantes entrevistas que realizó con los portadores del conocimiento local y los antiguos activistas demuestran sus habilidades como interlocutor; al mismo tiempo, encontré exasperantes estas transcripciones, ya que casi nunca indicaban quién estaba hablando con quién. Miré, curiosa pero insatisfecha, las agendas de las reuniones de la Fundación del Caribe, que nunca estuvieron acompañadas de actas de las discusiones que se producían, de modo que informaban al lector sobre los temas de los que se habló, pero no lo que se dijo. El archivo contiene más de 12 000 folios de material escrito recolectados durante una década.


Conocer a una persona a través de sus documentos personales es una experiencia única, distinta de las impresiones que se obtienen de la lectura de materiales publicados. Los libros, artículos de revistas y presentaciones públicas se dirigen a un público de lectores específico. A diferencia de los materiales publicados, las notas de campo no están pulidas ni son documentos empíricamente evidenciados; son textos provisionales, grabados en el instante en que uno logra entender algo o en un momento de inspiración. Las notas de campo de Fals son más íntimas que sus artículos publicados. En ellas se lee por encima del hombro de Fals Borda, por así decirlo, mientras la mirada infatigable del investigador capta los detalles más minúsculos del tejido de una red de pesca o la historia de la tenencia de un terreno. Se lo observa meditando sobre las implicaciones de lo que ha visto o leído, dando un paso atrás para abstraerse de la experiencia, luego reescribe sus observaciones en obras casi literarias. El resultado es lo que James Clifford llamó en su estudio de los apuntes de campo del antropólogo francés Marcel Griaule, una maraña de “varios niveles de textualización” cuyos orígenes no siempre son transparentes.14


La etnografía generalmente surge de un tipo particular de relación intersubjetiva, frecuentemente ambivalente, que se construye de manera artificial entre personas que normalmente no se relacionarían entre sí, de modo que las notas de campo cristalizan las interacciones peculiares que experimentamos en el terreno.15 Como académico que combinó la investigación con el activismo militante, las notas de campo de Fals surgieron de una confianza mucho más profunda que la que los informantes corrientemente conceden a los etnógrafos visitantes. Sus documentos revelan un conjunto de convicciones comunes, una voluntad de aceptar las consecuencias sociales y políticas de la colaboración, una apertura para ceder el control del material juntado durante la investigación, una aceptación de críticas a veces cortantes.


Los apuntes en los que me concentraré aquí son los compilados por Fals Borda entre 1972 y 1975. Mi estudio de los materiales posteriores, acumulados desde 1975 hasta mediados de la década de 1980, que donó al depósito de Montería, y sus notas de campo de los años 1950 almacenadas en Bogotá, era más superficial, pero este último será útil aquí como fuente de comparación. El corpus que examinaré constituye los primeros tres años de investigación-acción, cuando el objetivo de Fals y sus colaboradores era, sobre todo, producir resultados que impactarían la evolución política de la ANUC en Córdoba. Estos apuntes abren una ventana significativa sobre cómo Fals llegó a conocer su tema y cómo sus interpretaciones históricas maduraban y se transformaban con el tiempo.


Sin embargo, el archivo de Fals Borda no es transparente. Aunque a largo plazo descubrí que era un depósito increíblemente rico de información, su naturaleza fragmentaria me dejó desconcertada. Creo que esto sucede con todos los que investigamos los apuntes de otros estudiosos,16 pero este caso tenía características muy particulares. Su enfoque meticuloso en la tenencia de la tierra y en la organización social y las actividades políticas que rodeaban la distribución de la tierra indica que no intentó pintar un retrato holístico de la costa caribeña. Después de que Fals abandona la colaboración con ANUC en 1975 y apela a la escritura de lo que se convertiría en Historia doble de la Costa,17 sus notas se vuelven más diversas, más clásicamente etnográficas. Más que una colección cuidadosamente armada de sus observaciones durante los primeros tres años en Córdoba, el archivo de Fals representa una sedimentación de actividades y propuestas de acción por parte de múltiples actores.


Fals Borda y la organización de sus archivos: Saucío en la década de 1950


Acogiendo la recomendación de Ann Stoler18 de que leamos archivos no solo por sus contenidos, sino también “de acuerdo con la tendencia natural del archivo” (along the archival grain), quiero identificar en el de Fals Borda “sus regularidades, su lógica de recordación, sus densidades y distribuciones”. La estructura de su archivo provee información crucial sobre cómo él y la Fundación del Caribe generaron metodologías participativas en el curso de su colaboración con ANUC. Examinaré el archivo de Fals en dos dimensiones. Primero, quiero explorar en qué forma clasificó sus materiales, porque los contornos de su archivo aportan una imagen preliminar de cómo resignificó la investigación en este nuevo contexto activista. En segundo lugar, entraré en una de sus categorías para determinar qué tipo de materiales estaba recopilando, cómo se usaron y cómo crearon un registro de papel distinto de la mayoría de académicos y académicas. En resumen, al analizar la forma del archivo de Fals Borda, quiero dar un primer vistazo al proceso de producción del conocimiento a través de la investigación-acción.


No obstante, para ejecutar esta tarea tuve que retroceder a la década de 1950, cuando Fals realizó su primera investigación sociológica en Saucío, Cundinamarca. Una comparación del esquema clasificatorio que usó para sus apuntes de la costa caribeña con sus notas de campo de la década de 1950 de Saucío, resalta el carácter distinto de su conceptualización del corpus de materiales costeños y sugiere que el modelo organizativo de sus apuntes refleja sus innovaciones metodológicas.


Campesinos de los Andes19 fue una obra pionera en la sociología colombiana, uno de los primeros estudios de un investigador colombiano basado en la metodología funcionalista de la sociología rural de Estados Unidos, la cual Fals utilizó para construir un retrato holístico y rigurosamente empírico de una comunidad agraria de las tierras altas cerca de Bogotá. Usó los formularios de las encuestas de la cercana Tabio, Cundinamarca, preparados por el sociólogo T. Lynn Smith de la Universidad de Florida,20 para recopilar información sobre la estructura de los hogares campesinos, la escolaridad, la tenencia de la tierra, la naturaleza del trabajo agrícola y el rendimiento de los cultivos en Saucío. Equilibró los datos de su encuesta con una etnografía detallada, basada en sus observaciones y las entrevistas que realizó durante una residencia de largo plazo en un hogar campesino.


En su apéndice metodológico de Campesinos de los Andes,21 señaló:




Las notas de campo fueron clasificadas bajo los siguientes encabezamientos: Clima, Transporte, Ecología, Flora y Fauna, Vivienda, Muebles y utensilios domésticos, Economía doméstica, Propiedad, Ocupaciones hogareñas, Industria, Agricultura, Herramientas, Cría de animales, Medidas de peso y distancia, Características somáticas, Atavío, Salud y enfermedades, Alimentación, Educación, Religión y creencias populares, Música y baile, Deportes y recreación, y Psicología social y costumbres.





Los capítulos de Campesinos de los Andes se ajustan, en líneas generales, a agrupamientos de estas categorías, combinando un énfasis sociológico de la estratificación social, las instituciones y las formas organizativas con un vívido ojo etnográfico que produce un recuento holístico de la vida cotidiana de los campesinos saucitas.22


Fals Borda y la organización de sus archivos: la costa Caribe, 1972-1974


Esta lista de categorías contrasta señaladamente con las que Fals usó en su trabajo una década más tarde en la costa del Caribe. Mientras en Saucío se insertó como etnógrafo en la comunidad con el objetivo de observar y promover el cambio inducido,23 en Córdoba abogó por un activismo más radical como una característica de su plan de investigación, enfatizando el estudio de los componentes ideológicos y culturales de la lucha de clases en una región específica con el fin de motivar la acción política. La investigación estaría guiada por el concepto de “recuperación crítica”, para establecer las prioridades políticas y los mecanismos para su difusión. Fals ya no estaba preocupado por compilar un retrato panorámico integral de una comunidad campesina delimitada, como lo hizo en Saucío, donde la organización de sus notas puso al descubierto sus intenciones de documentar la diversidad de actividades económicas, políticas y culturales interrelacionadas de los campesinos. En su nuevo escenario, abarcó la amplia y rica historia de la costa del Caribe, con un enfoque principal en su porción suroeste, incluyendo Córdoba, Sucre y, posteriormente, Bolívar.


Tan pronto como llegó a Córdoba, Fals fue invitado por la ANUC para participar en la invasión de La Antioqueña, una de las primeras ocupaciones de haciendas más significativas emprendida por la organización en la región.24 Sus cuadernos de campo iniciales registran información general sobre las ocupaciones de tierras en marcha, las canciones de lucha escritas por manos campesinas, las descripciones de personajes locales que ejemplifican los diferentes grupos sociales de la región, así como notas de entrevistas, estudios de cultura material y comunicados de la ANUC (CDRBR/M, 0392-0396). Rápidamente, Fals entendió el vasto y complejo panorama al que se enfrentaba y comenzó a dirigir su atención a los actores particulares y a los hitos históricos o momentos en que los campesinos y obreros se organizaron para impedir la expansión del capitalismo agrario, tanto históricamente como durante su estadía en la región. Por lo tanto, el activismo campesino fue un determinante principal de su esquema clasificatorio.


Algunos de estos hitos fueron identificados por los nombres de sus protagonistas campesinos, que constituyen categorías o dosieres en el corpus. Mencionaré solo dos: el etiquetado “Juana Julia Guzmán” (CDRBR/M, 0852-0866) debe su nombre a la agitadora de clase trabajadora de Corozal, Sucre, y fundadora en la década de 1920 del colectivo agrario (baluarte) de Lomagrande que proporcionó un modelo para ANUC en 1970, como lo discutiré ahora. La historia de Juana Julia se ancla en Lomagrande,25 una de las historias gráficas producidas por la Fundación del Caribe. Además de una entrevista grabada con ella, Fals archivó transcripciones de los cursillos de capacitación de la ANUC en los que ella habló, junto con biografías mimeografiadas que circulaban en grupos políticos en la Costa, poemas, y parte de lo que él llamó su archivo de baúl,26 papeles personales que consisten en cartas, fotografías medio borradas, brazaletes, carnets de identificación médica, contratos y recibos, que se convirtieron en herramientas para tener reminiscencias narradas en asambleas públicas. Otra categoría prominente se llama “Moisés Banquett” (CDRBR/M, 1041-1058). Durante la década de 1970, Moisés Banquett, un líder del capítulo municipal de la ANUC en Montería, compartió su autobiografía manuscrita con Fals, un proyecto que comenzó en 1972 durante la invasión de La Antioqueña. Las entradas múltiples a este dosier corresponden a los diversos capítulos de las memorias de Banquett y proporcionan un recuento paso a paso de las ocupaciones de tierras en las que participó, así como las correspondencias entre el líder campesino y el sociólogo de 1972 a 1978. El dosier es un testimonio del compromiso de Fals de aceptar a los campesinos como pares y como autores.


El lugar también fue un vehículo esencial para conceptualizar el alcance de la investigación, pues no solo se trataba de una mera ubicación geográfica, sino del escenario de importantes movilizaciones campesinas. Por ejemplo, el dosier “Tinajones” (CDRBR/M, 1912-1925) comprende varios cientos de páginas de documentación relacionadas con la lucha de los colonos en la desembocadura del río Sinú, para retener las tierras públicas que habían excavado de los manglares en la primera mitad del siglo XX. Los documentos que se incluyen en esta categoría van desde entrevistas transcritas hasta informes oficiales del Gobierno y documentos legales, cuadernos de campo y una serie de bosquejos o líneas de tiempo que finalmente culminan en dos folletos de educación para adultos de la Fundación del Caribe, uno en prosa y otro en cómics, ambos titulados “Tinajones”.27 En este dosier, Fals reunió información sobre el cultivo del arroz y la construcción de campos elevados en los manglares para poder reconstruir el estilo de vida autónomo de los “hombres anfibios” de principios del siglo XX, así como acerca de la invasión que hicieron los políticos locales en las tierras colonizadas por estos campesinos y la evolución a lo largo de tres décadas de organizaciones campesinas.


Los hitos históricos más urgentes fueron las invasiones de tierras lideradas por la ANUC, con las que colaboraron Fals y la Fundación. La documentación de algunas de las primeras ocupaciones en 1972 se clasifica por títulos como “Hacienda La Antioqueña (Baluarte Adamo)”,28 “Hacienda La Floresta”29 y “Hacienda Mundo Nuevo”.30 La Antioqueña y Mundo Nuevo fueron ocupadas a principios de marzo, justo cuando Fals estaba llegando a Córdoba; él concertó brindarle apoyo a la ANUC, particularmente asistencia financiera, legal y educativa.31 A fin de cuentas, Fals y la Fundación del Caribe jugaron un papel fundamental en la investigación histórica y la creación de los baluartes de autogestión campesina, los colectivos de tenencia de la tierra inspirados por Juana Julia Guzmán, que se establecieron en esas haciendas ocupadas por la ANUC. Los expedientes relacionados con estas ocupaciones de haciendas reproducen lo que podríamos llamar “itinerarios” de la relación de Fals Borda con el liderazgo campesino que dirigió aquellas actividades militantes. Contienen informes escritos a mano sobre las visitas a los baluartes por parte del liderazgo municipal de la ANUC, así como los estatutos y reglamentos de los baluartes. Estos dosieres también contienen entrevistas con los ocupadores de las haciendas, así como la correspondencia entre la ANUC y la Fundación del Caribe.


Las organizaciones con las que trabajó Fals Borda, la Fundación del Caribe32 y la ANUC33 —esta última categorizada como “Usuarios”, término basado en el nombre de la organización, la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos— completan mi recuento de los amplios contornos de las categorías del archivo de Fals. Contienen notas de reuniones y agendas, propuestas, esquemas de seminarios de capacitación, periódicos y folletos impresos, que se hallan en cientos de páginas. Estas clasificaciones no son meramente etnográficas o históricas, sino que documentan los espacios en los que se implementaron las colaboraciones políticas en curso que se nutrían de la investigación histórica.


Este es un archivo activista. Sirve simultáneamente como un registro de los esfuerzos de los campesinos en la acción directa y como fuente de evidencias para los materiales de educación de adultos sobre la historia de la lucha campesina, que la Fundación produjo con el objetivo de estimular el reclutamiento de campesinos a la ANUC. Aunque contiene notas de campo y transcripciones de entrevistas, el archivo no se parece a la colección de Fals sobre Saucío. Mientras este último mapea las instituciones sociales de una comunidad campesina, el archivo del Caribe estructura una serie de proyectos activistas que se identifican según los lugares y nódulos de lucha política, culminando en materiales destinados a lectores no académicos. Este público no estaba interesado en las descripciones exhaustivas, holísticas y socialmente representativas que se encuentran en Campesinos de los Andes. Al contrario, lo que la nueva audiencia de Fals requería era asesoramiento legal y político y asistencia técnica (sobre cómo dirigir una cooperativa, cómo obtener fondos para un tractor, por ejemplo). Tales lectores harían un buen uso de las narrativas revisionistas que ponían a los campesinos en el centro de la historia regional, transmitidas en formatos que ellos mismos podían descifrar y que los inspirarían a la acción.


El público lector de los materiales producidos por la Fundación también necesitaba ver héroes y heroínas campesinas, como Juana Julia Guzmán, quienes se desempeñaran como narradores histórico-ficticios de la serie de historias gráficas. La prominencia de dirigentes locales campesinos era un imperativo, sobre todo porque algunos de ellos todavía vivían, con lo cual su condición heroica llevaría a las bases a reconocerse en la narrativa histórica e, inspirándose en estas figuras, se unirían como una fuerza movilizadora.34 Se podría decir que esto fue parte del esfuerzo de Fals para ir más allá de la recopilación de datos, a la creación de fuentes,35 en un esfuerzo por legitimar aquellas voces que los académicos de su época no habrían reconocido como aceptables, sin valorar que sirvieran como socios en un esfuerzo de investigación.


El interior de una categoría de archivo


La organización que Fals impuso a su archivo caribeño, en categorías que permitieron traducir la investigación en acción política, pone de manifiesto su abandono de la investigación típica de las ciencias sociales. Cambió los reclamos tradicionales de objetividad por la participación y cedió la autoridad convencional para estimular el diálogo entre el investigador y el investigado. La clasificación estable de los datos de encuesta y el material etnográfico de la década de los cincuenta en Saucío fue consistente con su enfoque funcionalista, pero su aceptación previa del statu quo fue desafiada por su compromiso con el cambio social radical en la década de 1970. Sin embargo, no es suficiente examinar los contornos generales de su archivo. Si queremos comprender cómo Fals y sus colegas utilizaron estos documentos en la práctica, también es necesario investigar cómo funciona cada una de esas categorías como un motor para encaminar la investigación hacia la transformación social. Así como la organización de las categorías de archivo indica una reconceptualización radical del proceso de investigación, el contenido de los dosieres —qué tipo de documentos se incluyen, cómo se compilaron, quién los produjo y quién tuvo acceso a ellos— marca un cambio profundo en su práctica de investigación.


Muchas de las categorías del corpus de Fals son extensas, contienen demasiados documentos para describirlas y analizarlas brevemente, así que he optado por mirar uno de los dosieres menos poblados, “Iglesia Evangélica”, una pequeña colección que surge del trabajo con un grupo de jóvenes protestantes en el pueblo de Cereté, en las afueras de Montería;36 esta organización local estaba ansiosa por reclutar evangélicos para la causa de la ANUC. El proyecto culminó en un folleto compuesto en formato de cómic, ¡Escucha cristiano!, que yuxtapone citas bíblicas con imágenes de campesinos costeños. El dosier es especialmente interesante por varias razones.


Primero, las congregaciones evangélicas y pentecostales pusieron barreras inflexibles en el camino de la organización de la izquierda en toda Colombia. Estas eran iglesias cuyos fieles dependían de la Biblia para inspirarse en sus vidas diarias y ejercían su doctrina religiosa como un medio para desviar los esfuerzos organizativos del movimiento campesino. La tarea de convencer a un grupo de oponentes implacables de la ANUC para que apoyaran a la organización no solo era de utilidad para el movimiento campesino, sino que también proporcionaba lo que sería un valioso experimento para medir la utilidad de las metodologías de investigación-acción.


Segundo, Fals Borda era un presbiteriano practicante, igual que varios otros miembros de La Rosca, que obtuvo su financiamiento inicial de los Ministerios Mundiales de la Iglesia Presbiteriana de Estados Unidos.37 El colectivo de investigación y sus donantes adoptaron fuertes sentimientos ecuménicos y simpatizaron con la teología de la liberación, dando un tono moral a su activismo y también provocando al Sínodo colombiano más conservador, que los condenó como “extremistas de izquierda”. Se podría argumentar que este grupo de investigadores presbiterianos estaba entre los pocos que podían insertarse con éxito en un contexto evangélico. En tercer lugar, los documentos del dosier constituyen una clara evidencia de cómo la autoridad sobre los resultados de la investigación fue efectivamente cedida a la comunidad por los investigadores externos: fueron los jóvenes protestantes quienes tomaron la iniciativa para determinar los contenidos de los materiales de educación de adultos y su posterior distribución y uso.


Una lectura detenida de los contenidos del dosier “Iglesia Evangélica” proporciona evidencias de cómo los documentos de Fals fueron compilados y utilizados. Demuestran una progresión radicalmente diferente de los enfoques estándar reflejados en la mayoría de las notas de campo académicas, que proceden desde una hipótesis o una pregunta de investigación, pasan a un período de recopilación de material, seguido de análisis y una eventual publicación final. En cambio, “Iglesia Evangélica” comienza con un informe etnográfico de María Cristina Salazar, esposa de Fals e investigadora de la Fundación del Caribe.38 Su investigación fue encargada por la ANUC en 1973 y se centró en una comunidad pentecostal cercana a Cereté. Tras el informe, hay artículos de prensa sobre las misiones evangélicas y acerca de la política de los protestantes evangélicos en Colombia;39 documentación de una disputa de 1972 entre el Sínodo Presbiteriano de Colombia y La Rosca de Investigación y Acción Social sobre el financiamiento de esta última por parte de la Iglesia Presbiteriana de Estados Unidos;40 artículos y propuestas de los principales protestantes que promueven la integración ecuménica;41 información sobre eventos evangélicos organizados en Cereté para mantener a los fieles en la oposición a la ANUC;42 un memorando de entendimiento entre la Sociedad de Jóvenes Cristianos de Cereté y la Fundación del Caribe;43 y un resumen de los contenidos verbales del folleto ilustrado ¡Escucha cristiano! (Sociedad de Jóvenes Cristianos 1973), producido después de redactar el acuerdo.44


En cuanto a los detalles del contenido del dosier, solo me enfocaré en algunos puntos importantes. En primer término, el expediente no contiene “notas de campo”, sino que, en su lugar, documenta un proceso que sus autores denominaron deliberadamente un “experimento”:




El folleto es un primer experimento [...] Otros folletos deberán tomar en cuenta los resultados para modificar la presentación y contenidos. Aunque no es un folleto marxista, está concebido dentro de la dialéctica marxista al destacar y utilizar contradicciones bíblicas y de ideología y práctica religiosas que demuestran o llevan a la lucha de clases.45





Sin duda, el experimento implicó llegar a un sector de la sociedad costeña, los protestantes evangélicos, que habían sido muy resistentes a la ANUC y al movimiento campesino en general. Pero es aún más interesante el experimento epistemológico que dio lugar a ¡Escucha cristiano!


En cada página del folleto aparecen citas bíblicas acompañadas de exégesis, todas basadas en las necesidades y los derechos de un campesinado empobrecido del Caribe. Los contenidos verbales se yuxtaponen a ilustraciones del artista integrante de la Fundación del Caribe, Ulianov Chalarka; estas representan a trabajadores y campesinos costeños en unión directa con Cristo, Dios y otros seres celestiales. Es una especie de sermón ilustrado, lo cual es probablemente la razón por la que el guion fue mal catalogado por el Centro de Documentación como perteneciente a ese género. Si este fuera un dosier estándar conservado por un etnógrafo, todas las evidencias empíricas habrían sido compiladas antes de la redacción del artículo de investigación, que sería la culminación del proyecto. Por el contrario, “Iglesia Evangélica” funciona en lo que parece ser el orden inverso, es decir, comienza con un informe de investigación no directamente relacionada con el proyecto, que proporciona sus bases empíricas y establece los lineamientos de un proyecto participativo a través de un acuerdo escrito. Luego propone una metodología de investigación que se aparta radicalmente de las formas académicas de análisis establecidas, al emplear la exégesis bíblica en lugar de métodos de investigación sociológicos, históricos o económicos para la preparación de ¡Escucha cristiano! y su posterior difusión. Así, el dosier presenta una aproximación estratificada, una fusión de las ciencias sociales estándar con epistemologías evangélicas propias de la comunidad local.


Finalmente, el proceso reproducido en el dosier también borra la distinción entre observador y observado de manera significativa. Como lo indica la progresión de los documentos, en diferentes puntos del proceso los diversos participantes asumen el papel de observadores; en efecto, ninguno de ellos toma la parte de los “observados”, ya que la investigación de María Cristina Salazar se llevó a cabo en una comunidad eclesial diferente. Los documentos recopilados en el dosier fueron generados por una serie de actores que se integraron completamente en el proceso de investigación, los contenidos se compilaron a medida que el proyecto maduraba y se produjeron documentos posteriores. En particular, Fals Borda no aparece aquí. No hay evidencia de notas de campo escritas de su mano, lo que sugiere que fue un proyecto en el cual Fals pudo haber estado solo tangencialmente ocupado. Por supuesto, esta es también una de las características del enfoque que Fals y la Fundación forjaron durante los tres años de su colaboración con la ANUC; ellos llevaron a cabo proyectos de investigación en los que todos los participantes, en un momento u otro, se veían obligados a ceder su autoridad intelectual a sus socios, ya sea a otros miembros del colectivo de investigación o a sus interlocutores campesinos. En este caso particular, esa autoridad parece haber sido conferida a María Cristina Salazar, Ulianov Chalarka y la organización juvenil cristiana de Cereté. En este sentido, el dosier también es ilustrativo de la investigación-acción.


Archivo y repertorio


Me di cuenta de la importancia de la organización del archivo de Fals después de varios años de trabajar con sus fragmentos. Fue solo cuando comencé a leer el archivo a través de lo que llamaré su “repertorio” —las acciones concretas que él y sus colegas tomaron para lograr sus objetivos políticos— que llegué a una explicación de por qué Fals organizó sus papeles como lo hizo y por qué eso debería importar. Tomé prestada la distinción entre el archivo y el repertorio de la estudiosa del performance Diana Taylor, quien hace una comparación entre lo que ella llama “el archivo de materiales supuestamente perdurables (es decir, textos, documentos, edificios, huesos) y el llamado repertorio efímero de práctica/conocimiento encarnado (es decir, el lenguaje hablado, la danza, los deportes y lo ritual)”.46 La autora considera el repertorio como una serie de “paradigmas de creación de significado que estructuran los entornos sociales, los comportamientos y los posibles resultados”.47 Me he apropiado de su noción de repertorio para enmarcar las ocupaciones de tierras, el intercambio de conocimientos en asambleas públicas o en cursillos, toda esa parte “efímera” que solo está parcialmente registrada en el archivo de Fals.


Si bien el activismo es el motor del archivo de Fals Borda —lo que lo llevó a organizar sus documentos para que reproduzcan el recorrido de las actividades en las que se involucró la Fundación del Caribe—, la colección de los documentos alojados en el Centro de Documentación Regional en Montería solo contiene rastros del repertorio de los tres años que La Rosca funcionó en Córdoba. Podemos estudiar la documentación que respalda muchos de los proyectos de la Fundación, los borradores y las copias finales de los materiales que produjeron, pero no conocemos el núcleo de la investigación-acción, es decir, la dinámica de la participación campesina en el proceso de investigación y la generación colectiva de formas institucionales que contienen huellas de las luchas históricas. Es en el repertorio, no en el archivo, que encontraría yo los argumentos y desacuerdos que marcaban el día a día de los investigadores y los acuerdos a los cuales tenían que llegar. Del archivo de Fals solo obtenemos la imagen más mínima de cómo se diseminaron los materiales educativos en las comunidades campesinas. La participación debe inferirse del archivo, no es inequívocamente evidente en sus páginas.


Cualquier etnografía del proyecto de Fals con la Fundación del Caribe debe equilibrar el archivo con el repertorio mediante entrevistas con los pocos sobrevivientes del proceso, pero también a través de otros medios de uso de materiales escritos (como leer las historias gráficas con artistas de cómic que puedan identificar el proceso mediante el cual fueron presentados paneles). Este es el mayor desafío que cualquier investigación enfrentaría al trabajar con un archivo de investigación-acción participativa, de hecho, probablemente con todo archivo.
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Universidad de Buenos Aires/Conicet


Introducción


La historia política del siglo XX en Argentina estuvo atravesada por seis golpes de Estado de las Fuerzas Armadas (1930, 1943, 1955, 1962, 1966, 1976). No todos guardaron las mismas características: los hubo “restauradores” o correctivos de los “vicios”, y “demagogias” de la democracia y de los partidos políticos (1930, 1943, 1955, en menor medida 1962), así como instituyentes/institucionales (1966, 1976), estos últimos inspirados por la Doctrina de la Seguridad Nacional (en adelante, DSN) en el contexto de la objetivación de la Guerra Fría después del giro socialista de la Revolución cubana. La última dictadura militar (1976-1983) buscó como autolegitimación “extirpar al marxismo ateo internacional” por la subversión de los “reales y genuinos principios de la nación”, entendida bajo una interpretación de la “sociedad occidental y cristiana”.


El terrorismo de Estado conllevó un doble movimiento. La represión estatal actuó en las sombras: campos clandestinos de detención, tortura sistemática, desaparición forzada de personas y apropiación de niños nacidos en cautiverio por parte de los perpetradores fue el modus operandi que, sin embargo, dejaba voluntariamente suficientes rastros y señales para ser percibido. Como señaló tempranamente Norbert Lechner: “El nuevo autoritarismo no adoctrina ni moviliza como el fascismo. Su penetración es subcutánea; le basta trabajar los miedos. Esto es, demonizar los peligros percibidos de modo tal que sean inasibles. Actualizando un pánico ancestral la dictadura domestica a la sociedad empujándola a un estado infantil”.1
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