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			Dedicado a los hombres de la casa:
mi padre Raúl, mis hermanos Rulo y David
y a Félix, mi compañero de aventuras.

		

	
		
			Primera parte

Quito, capital del Ecuador

			En 1998, el número de ecuatorianos que habían salido del país era de casi 34.000 personas y en el año 2000, prácticamente se triplicó, alcanzando las 107.000 personas. La causa de esta sorprendente subida se debió a la crisis política y económica que atravesaba el país por esas fechas. Se cree que entre dos y tres millones y medio de ecuatorianos y ecuatorianas se hallan actualmente en países extranjeros.

		

	
		
			Capítulo 1

			Enero de 2000. 

			JORGE MENDOZA Y MARGARITA FLORES

			Llevaban ya cinco horas de vuelo y el cansancio hacía mella en todos los pasajeros del vuelo que salió de Quito con destino a Madrid aquel día de enero del año 2000. Pese a todo, Jorge Mendoza intentaba llevarlo todo con normalidad, actuando como si fuera un viajero experimentado. Pero fue imposible. Había cosas que desconocía cómo funcionaban, como por ejemplo dónde quedaban los baños o qué debía responder cuando le preguntaban las azafatas si deseaba algo. Eran palabras que no había escuchado nunca en su vida y con un acento totalmente desconocido para él, que por más que prestaba atención, no las entendía e instintivamente respondía a todo: «sí».

			¿Un zumo de naranja?

			—Sí.

			¿Un bocadillo de jamón?

			—Sí.

			¿Queréis vino tinto o blanco?

			—¡Sí!...

			Quiso culpar de su torpeza a los nervios, pero era evidente que era un hombre que por primera vez viajaba en avión y aquellas mujeres, no disimulaban que se había puesto en evidencia. Por lo mismo, se sentía como un tonto. 

			Había escuchado la fama de arrogantes y fríos que en su país tenían los españoles, pero una cosa era escuchar esos comentarios y otra muy distinta vivirlo en carne propia. Parecía que aquellas azafatas se esmeraban en incomodarle, pero se propuso ignorarlas y más bien disfrutaba del viaje, que para ello había pagado mucho dinero. 

			Y claro que disfrutaba del viaje porque pese a todo lo anterior, le estaba pareciendo una experiencia única, aunque no menos angustiosa ya que, por un lado, se imaginaba el avión desafiando la ley de la gravedad sobre el inmenso océano Atlántico, por otro lado, pensaba en lo que le esperaba en aquel país tantas veces mentado durante los últimos meses. Por lo mismo, no podía evitar también, que le invada una sensación de miedo e incertidumbre.

			Igual situación parecían vivirlo la mayoría de viajeros que, como él, eran ecuatorianos que viajaban en avión por primera vez en sus vidas. De mediana estatura, piel trigueña, ojos rasgados, vestían humildemente creyéndose elegantes, al haber seguido al pie de la letra los consejos de familiares y de amigos, que para no despertar sospechas en migración española, debían vestirse y comportarse como turistas y no demostrar lo que realmente eran: osados soñadores que iban en busca de su particular El Dorado, para lo cual diariamente cientos de ecuatorianos copaban los aviones que salían del aeropuerto «Mariscal Antonio José de Sucre» de Quito, dejando tras de sí una estela de lágrimas y de esperanza entre sus seres queridos, quienes como último adiós, se agolpaban en el llamado «Muro de las Lamentaciones» que no era sino, la malla metálica que rodeaba la pista de aterrizaje del antiguo aeropuerto capitalino.

			—¿Si otros han logrado hacer realidad sus sueños en España, por qué no habría de lograrlo yo? Tengo capacidades para ello, soy joven, tengo manos y muchos deseos de trabajar. ¡Tiene que salirme todo bien! — Se animaba a sí mismo, mientras el avión comenzaba a moverse de manera incesante, provocando que se agarre instintivamente en los reposa—brazos de su asiento. 

			Ventajosamente, a los pocos minutos, cesaron dichos movimientos que supo después las llamaban «turbulencias» y las azafatas intentando aplacar los nervios, ofrecieron un refrigerio que se lo sirvió con ganas. 

			Los últimos días había estado tan entregado en tramitar su viaje, que no recordaba lo que era comer en condiciones normales. A veces un sánduche, otras veces un almuerzo en algún restaurante que pillaba al paso y en el peor de los casos, ni comía. Por ello, aquel bocadillo le supo a gloria. 

			Luego de terminar de comer, la azafata pidió a todo el pasaje que bajasen las persianas de sus ventanas para trasmitir una película que tenía un título aparentemente interesante, pero al sentirse tan cansado, prefirió cerrar los ojos y pensar en los seres queridos que había dejado en Quito, es decir su mujer Margarita, su madre y sus suegros. 

			Le invadió una sensación de enorme nostalgia y no pudo evitar que volvieran a su mente imágenes como la de aquella noche, en que se inició ese proyecto de vida que estaba comenzando a materializarse con su viaje a Europa. 

			Todo empezó cuando llegó a su casa para la cena, tras una estresante jornada de trabajo. 

			Su casa, si es que así le podía llamar a la pequeña media agua que habían acondicionado sus suegros, don Vicente y doña Eulalia, cuando se casó con Margarita y que se encontraba en la parte posterior de la casa de éstos. 

			Aunque pequeña, estaba primorosamente distribuida en dos cuartos, un pequeño salón amoblado con un tresillo que habían comprado en la avenida Vencedores de Pichincha al sur de la capital, un baño moderno y una cocina con todo lo necesario, lo que les permitió gozar durante todo el tiempo de casados, de algo de intimidad además de ahorrarse el pago de un alquiler que, a esas alturas, se habría convertido en algo imposible para gente que como ellos, vivía el día a día.

			Aquella noche, — recordó — cenó intentando no demostrar a su esposa que estaba preocupado. Pero era inútil. Bastaba solamente su forma de mirar o de decir las cosas, para que Margarita se diese cuenta al instante, que algo malo o bueno le estaba sucediendo a su marido.

			Mientras comía, observaba disimuladamente a su mujer y no pudo evitar sentir pena por ella, al verla cómo había cambiado en pocos años. Margarita Flores, la bella adolescente de la que se enamoró, se había convertido en la viva estampa de una mujer que había asumido más el rol de esposa que de mujer. Descuidada en su aspecto físico, su lacia melena de color negro, aunque perfectamente cortado, lo llevaba recogido en una sencilla coleta, delatando de esta manera y sin que tal vez se lo propusiera, las primeras canas que habían aparecido por sus sienes. Sus gruesos labios, aunque no habían perdido la sensualidad de antaño, los maquillaba con un discreto brillo que, sin embargo, parecía resaltar aún más su perfecta dentadura. El vestir modestamente casi siempre con unos jeans azules, una camiseta sencilla y unos cómodos tenis sin calcetines que no lograban, en cambio, ocultar sus pechos turgentes, su fina cintura y su angosta cadera. Vestimenta cómoda que, en resumidas cuentas, revelaba que ya no le interesaban las coqueterías de antes y que sus principales preocupaciones se habían convertido en cuidar de su sobrina Karen, hija de su hermana María quien se encontraba en España y en llevar la casa y el taller, al que buscaban de este último rentabilizarlo al máximo, sin haber conseguido el objetivo deseado.

			Margarita le interrumpió de sus apreciaciones preguntándole si prefería avena quáquer o jugo de tomate de árbol para terminar la cena. Prefirió la avena que era lo que más le reconfortaba y luego de beberlo se levantó de la mesa para dirigirse directamente al dormitorio e intentar descansar, puesto que desde hace varios días dormía mal o poco. Después le siguió Margarita, que luego de lograr que su sobrina durmiese y aprovechando del ambiente distendido de la habitación matrimonial, le preguntó abiertamente qué le sucedía. 

			—Amor, ¿qué sucede? Te noto extraño. — Le dijo al tiempo que parecía reprenderle. — No me digas que no te pasa nada porque sé que no eres así. Mientras cenabas estabas como ido y casi ni escuchabas lo que te decía.

			Ante la pregunta y viendo la manifiesta preocupación de su mujer, Jorge creyó que había llegado el momento de sincerarse y darle la mala noticia.

			—Sí Margarita. Lo que sucede es que esta mañana he recibido la carta de despido de la consultora y creo que, a partir de este momento, debemos tomar decisiones concretas porque de seguir así, en los próximos meses no tendremos ni para comer. — Le aseguró mientras se erguía sobre sí mismo y se colocaba nuevamente las gafas que las había colocado encima del velador.

			—¡Qué mala noticia me cuentas, en verdad! — Le contestó Margarita visiblemente afectada. — ¡Como si no fuera suficiente con los problemas que tenemos en el taller!

			Habían adquirido un año atrás, un préstamo para comprar una pequeña maquinaria para la fabricación de camisetas, con unos intereses que literalmente los estaba comiendo. El objetivo inicial era que Margarita trabaje y así ayudar en algo con la economía del hogar, toda vez que su trabajo en la consultora comenzaba a tambalear. Con la noticia del despido, la situación económica de la pareja indudablemente se agravaba.

			—Fue un error haber hecho ese préstamo Margarita. Por querernos evitar un problema, ahora tenemos dos. — Le dijo Jorge apesadumbrado. 

			Pero Margarita le tranquilizó diciéndole:

			—Eso del despido ya se veía venir, así es que el golpe duele menos. Pero debemos tener fe, amor. Para todo hay solución menos para la muerte. Tenemos a nuestros padres que siempre están prestos a ayudarnos y estoy segura que encontrarás trabajo, si nos esforzamos en buscarlo, además, este último mes, por primera vez no hemos tenido saldo negativo en el taller, así es que me siento un poco optimista en este sentido. Quién sabe si en los siguientes meses, empezaremos a ganar algo. Mejor intentemos dormir y de esta manera mañana pensaremos mejor qué decisión tomar. Es evidentemente que necesitas descansar.

			Pero Jorge de lo que realmente estaba cansado, era de esperar milagros que no venían y de seguir dependiendo de sus respectivos padres para todo. Quería independizarse y progresar y tal como se presentaban las cosas, en vez de ir hacia delante, sentía que cada vez iban hacia atrás.

		

	
		
			Capítulo 2

			Por suerte, le había tocado el asiento que estaba junto a la ventana del avión y de esta manera, se asomaba de vez en cuando en ella para ver si observaba algo interesante. Pero lo único que miraba era agua y más agua, lo que tal vez influyó que los recuerdos se mantuvieran latentes en su mente a lo largo de todo el viaje. Es así, como aquella noche que le comunicó a Margarita lo del despido, por ejemplo, había intentado conciliar el sueño, pero le fue imposible. Pensar que al día siguiente se acercaría a la consultora a entregar la oficina definitivamente y que, a partir de ese momento, el futuro se avizoraba incierto para él y su mujer, no le dejó dormir.

			Ventajosamente, los documentos los había dejado más o menos organizados, al considerar que su salida de la consultora era inminente, de tal manera que cuando le entregaron la carta de despido no le tomó por sorpresa y más bien se agradeció que le hayan facilitado las cosas, sin verse en la engorrosa situación de tener que presentar su renuncia y tener que divulgar los verdaderos motivos de la misma.

			Recordó que, a lo largo de los meses previos al despido, había intentado encontrar otras alternativas laborales que les permitieran subsistir mientras repuntara la producción de camisetas, pero nunca las encontró. Al contrario, su estadía en la consultora se había vuelto imposible y la deuda que habían contraído, se había acumulado peligrosamente. 

			—¿Y ahora qué haremos? — se preguntaba dando vueltas en la cama una y otra vez, hasta que los primeros rayos solares de la mañana asomaron tímidamente por la ventana del dormitorio.

			Cansado y sin haber encontrado respuestas a sus interrogantes, se levantó antes que su mujer se diera cuenta que no había pegado ojo en toda la noche y con el cuerpo pesado y un fuerte dolor de cabeza, tomó una aspirina con algo de jugo de naranja como desayuno, para luego salir sin despedirse de Margarita, rumbo hacia la maldita consultora. 

			Tomó la buseta de siempre en la Ladrón de Guevara, para luego hacer transbordo con otra en la avenida Patria, y de esta manera llegar a su destino en una hora más o menos. El tráfico de Quito se había vuelto últimamente tan caótico, que los pocos kilómetros que antes se hacían en quince minutos, ahora se cubrían en una hora. 

			Cerca de la Universidad Central, el autobús se detuvo bruscamente y el chófer anunció:

			—No podemos avanzar señores. Hay un grupo de personas que están obstaculizando el paso... parece ser una manifestación. Si lo desean, pueden bajarse. Como pueden comprender, aquí ha concluido el trayecto. Mil disculpas...

			Se acercó a la ventana y en efecto comprobó que era una de las múltiples manifestaciones que ocurrían a diario en Quito, ya que al parecer últimamente sobraban motivos para organizarlas e hizo lo que todo el mundo solía en estos casos, es decir, salir de la buseta sin quejarse y avanzar a pie hacia su lugar de trabajo, aunque para ello le tomaría al menos otra hora más. 

			—¡Qué mierda! No devuelven el dinero del pasaje y encima tenemos que caminar. Los ciudadanos somos tratados peor que animales. — Se quejó.

			Llegó a su destino en el tiempo que lo había calculado y se dirigió directamente hacia la oficina del director, para luego de hacer acto de presencia, hacer oficial la entrega de las llaves. Después, junto con la secretaria se dirigieron hacia la oficina, donde ésta revisó minuciosamente todo el inmobiliario y documentos para lo cual iba anotando en un folio, que supuso era el acta de entrega, ya que luego de la revisión fue obligado a firmar. Todo el trámite no les tomó ni cuarenta y cinco minutos, sintiendo un gran alivio cuando la secretaria le confirmó que todo estaba en orden. Por último, firmó el cheque con la indemnización por despido de un millón ochocientos mil sucres y se despidió del director y la secretaria dándoles la mano, considerando que pese a lo desagradable que fue todo el asunto de su despido, aquello no tenía por qué ser un impedimento para que deje de ser cortés y educado. 

			Salió caminando con destino al banco más cercano para depositar el cheque y luego se dirigió al taller a comprobar cómo iba todo el asunto de la fabricación de las camisetas.

			Ya en el taller, donde siempre tenían un televisor encendido, se enteró que las manifestaciones de aquella mañana que le habían impedido llegar puntual a la oficina, se debieron al «paro amarillo», llamado así por el color amarillo de los taxis y que fue convocado por sus dueños, para exigir una tarifa más elevada para las carreras que realizaban, aduciendo la subida incontrolable de la gasolina.

			Le pareció increíble cómo el «Poder Amarillo» había llegado a paralizar prácticamente todo un país, como pudo corroborar por las imágenes que trasmitían los noticieros en televisión, ya que los taxistas habían colocado estratégicamente sus instrumentos de trabajo en las bocacalles de las ciudades principales, impidiendo cualquier tipo de circulación vehicular y alterando de esta manera la movilización normal de los ciudadanos, quienes como siempre pagaban los platos rotos de todas esas protestas. 

			Recordó con claridad aquellas imágenes, en las que Quito parecía una ciudad fantasma de aquellas películas futuristas de Tim Burton, que la mostraban como si hubiese sido devastada por una guerra, no tanto por el aspecto general de caos, basura y desorden, sino por los cientos de personas que aturdidas, con los semblantes absortos y compungidos, sorteaban como mejor podían los neumáticos aún humeantes y montones de tierra por doquier, como si no se creyeran de lo que estaban viviendo o como si presintieran que lo peor, aún estaba por venir.

			Y así fue, porque a las pocas semanas en efecto, vino lo peor. 

			Durante el último año la situación económica y social del país había llegado a límites insospechados. Y aquello, era lo que más le había llenado de incertidumbre. Incertidumbre por no saber qué futuro le esperaba a él, a Margarita y a todos los que conocía, ya que la gente comentaba por todos lados que el país se estaba yendo a la quiebra y que por ello barajaban varias posibilidades para frenar esa caída. Decían que, ante la subida del dólar, optarían por dolarizar el sucre o que confiscarían los ahorros de todos los cuenta—ahorristas, que los habían depositados en los bancos del país. 

			—¿Cómo es posible que hayamos llegado a ese punto? — se preguntó desmoralizado Jorge. 

			Nunca quiso ser pesimista, pero desde un tiempo atrás no podía evitarlo. Quiso creer aún en su país y en aquel gobernante que le parecía honrado. Pero habían resultado ser ciertos aquellos rumores que aseguraban que el país se estaba yendo al carajo, como consecuencia de un mal manejo económico de los gobiernos y por la irresponsabilidad de los dueños de algunos bancos, que se habían apropiado del dinero que los clientes depositaban en sus agencias. En realidad, dichas reservas los habían usado como préstamos para financiar sus propias empresas y las de sus allegados, para después hacerlas impagables sin que pudieran devolver a los bancos y por ende a sus legítimos dueños: el pueblo llano, quien les había confiado su dinero creyendo que estaba a buen recaudo.

			Después, — los banqueros — ni siquiera tuvieron vergüenza de reconocerlo, cuando sus bancos quebraron y el Gobierno por decreto, asumió sus deudas, ofreciendo devolver el dinero a los perjudicados. Buena noticia que, sin duda, alegró a miles de personas, pero que llegado momento de la verdad, solo devolvieron un puñado de miles de dólares a unos pocos afortunados, y a los otros, los que tenían mayores cantidades, simplemente les dijeron que esperen. Como consecuencia de esto, se desató una sicosis social y la consecuente crisis económica, que no solamente provocó la quiebra masiva del país, sino también manifestaciones ciudadanas en las calles que provocaron que, el precio del dólar americano se dispare hasta niveles imposibles. 

			Por todo ello, Jorge se sintió decepcionado de aquellos políticos que supuestamente les representaban en el Congreso y que, llegado el momento, no hicieron nada para impedir que aquello suceda. Era evidente que sólo pensaban en asegurarse su futuro económico, el de sus familias y de sus allegados, viniéndole con intensidad a la mente la imagen viva de aquel representante, quien llegó a simbolizar la bajeza en la que había caído la política ecuatoriana y quien haciendo ostentación de su poder, alardeaba diciendo que hacía «lo que le daba la regalada gana», para al cabo de pocos meses, en un momento de dignidad ciudadana fuera destituido del poder, provocando su huida aparatosa con sacos llenos de dinero hacia el exilio, por la puerta trasera de la cocina del Palacio de Carondelet.

		

	
		
			Capítulo 3

			Volvió a situarse en el presente cuando encendieron las luces del avión, indicando que la primera película había concluido y que se disponían a pasar una segunda. 

			—Claro, — se dijo — de esta manera ayudan que las horas de viaje pasen casi sin sentirlo. ¡Qué lejos se encuentra Europa, por Dios!

			Pero nuevamente, por más que se propuso verla, no podía seguirla. Parecía que la adrenalina se encontraba al máximo dentro de su cuerpo que los recuerdos fluían ahora con mayor intensidad.

			Recordó por ejemplo que, desde muy joven, se había propuesto cambiar un destino que parecía ineludible para él, intentando sin éxito a lo largo de muchos años, trabajar como funcionario público en alguna institución del Estado. Lo hizo a través de concursos de merecimientos y oposición, pero todo fue inútil, ya que siempre se conocía de antemano quien era el «ganador». Alguna vez bromeaba con una compañera de universidad, diciéndole que se había hecho al dolor de ser siempre el «segundero» y que, a pesar de todo, seguía insistiendo, esperando que algún día, algún concurso resultara limpio y transparente y así poder ganarlo. 

			Pero aquello, nunca se hizo realidad. 

			Y eso que se buscó una palanca, es decir un político o un alto funcionario público que le ayudase a conseguir una plaza, pasándose por encima de dichos concursos o simplemente conseguirlo donde no se requería dicho trámite. Llegó incluso a humillarse ante aquel diputado que tan mal le caía, todo él tan orondo, vulgar y engreído, que siempre andaba elegantemente vestido y con una nube de personas rodeándole y que años atrás, antes de ser diputado, era tan desgraciado que se vestía con trajes tan pequeños que, los botones de los mismos parecían a punto de estallar y que prácticamente tenía que pedir prestado dinero entre sus familiares y allegados, para poder sobrevivir.

			Nada que ver con aquel entonces. Su vestimenta había mudado a trajes de marca, su pelo lo llevaba engominado y siempre llevaba un cigarrillo en la boca. Con todo y eso, no lograba tapar sus verdaderos orígenes, ya que toda esa parafernalia curiosamente no hacía más que resaltar su mutación a nuevo rico, al manifestar permanentemente una actitud denigrante con sus votantes, a quienes saludaba y besaba en tiempos de campaña, para después de ganar las elecciones, ni molestarse en mirarlos, peor saludarlos. 

			Aquel mal día que le pidió un trabajo, le dijo sin miramientos:

			—Mira muchacho, todo tiene un precio en este tipo de asuntos. ¿Me entiendes? Tal vez algunos millones de sucres, dependiendo de la importancia del cargo, eso sí. Si estás de acuerdo, me confirmas. ¿Okey?

			Quedó tan desconcertado con lo que había acabado de escuchar que ni siquiera hizo el intento de conseguir el dinero. Ya no quiso molestar más a su madre ni a sus suegros que mucho habían hecho por ellos y que ya tenían suficiente a su edad, como para estar sufriendo ante la posibilidad de perder sus propiedades, si se las cedían como hipotecas o se las vendían. 

			Le indignó que su país haya caído tan bajo a tal punto que un trabajo pueda tener un precio que iba directamente al bolsillo de aquellos que decían representar y trabajar para los intereses del pueblo. Más bien optó por otros medios, aunque difíciles y menos pagados, pero no por ello imposibles.

			Recordó entonces, que vio por la prensa un anuncio en el que solicitaban un profesional con un perfil que increíblemente se ajustaba al suyo y por ello, volvió a revivir las mismas emociones. En dicho anuncio buscaban un ingeniero con conocimientos de auditoría energética y que, además, esté dispuesto a trabajar con mucha presión. Muchos fueron los candidatos, pero él fue el elegido y al conseguirlo, sintió que al fin todos sus sueños se harían realidad. 

			Fue un proceso largo y exigente, por el que tuvo que presentar una serie de certificados de honorabilidad y evaluaciones de todo tipo, por un salario que no llegaba ni a la mitad de lo que sería en una institución pública. Pero el hecho de conseguirlo, le llenó de satisfacción personal, además que le dio la certeza de asegurarse el futuro económico de su hogar.

			Sin embargo, luego de trabajar cuatro años en la consultora y cuando era más que evidente que el país se estaba precipitando hacia el abismo, constató que ya ni siquiera ese puesto por el que lo había dado todo, lo tenía seguro. La empresa venía sufriendo a lo largo de los últimos años, una nefasta administración que fue desembocando en una profunda crisis interna, por lo que muy a su pesar, la llevó a hacerla inviable.

			Ya desde el inicio se suscitaron problemas al prometerle pagarle su sueldo en dólares, compromiso que se cumplió durante los primeros meses y se sintió afortunado por ello, ya que aquel que ganaba en dólares en Ecuador, era quien tenía un buen cargo o que trabajaba en una institución importante. 

			Pero luego entendió que su realidad no era más que un castillo de naipes que a los pocos meses se derrumbaría. Su sueldo fue sucretizado, poniendo como pretexto que lo hacían ante la subida vertiginosa del dólar. Le molestó mucho aquello, pero tuvo que aceptarlo en vista que la situación no daba para escoger, peor para protestar. O lo tomaba o lo dejaba. No había otra alternativa. 

			Y a partir de allí, en los siguientes años, trabajó en un ambiente enrarecido donde cada trabajador defendía su puesto como más podía, haciéndose el más imprescindible, el más profesional o el más adulador. Vio, impotente, cómo otras organizaciones internacionales de prestigio estaban dispuestas a fusionarse aportando el suficiente dinero para reflotarla, considerando su ubicación estratégica, en el epicentro mismo del país y que era un área de trabajo aún no explotada en el Ecuador.

			Pero uno tras otro abandonaba la idea y muchos proyectos se deshicieron irresponsablemente ante sus ojos. 

			La causa que desencadenó su final en aquel lugar comenzó cuando tuvo la infeliz e insolente idea de sentirse capacitado de cambiar las cosas y pensar que, si por él fuese y si le dieran una real oportunidad, aplicaría todo lo que creía y todo lo que se había preparado para reencauzar la organización. 

			Lógicamente no lo apoyaron. Unos por envidia, otros por indiferencia o simplemente por la comodidad de recibir un sueldo dudosamente seguro cada mes por lo que más bien, llegaron a considerarlo como un enemigo al que había que quitarlo de en medio a como dé lugar y no dudaron ponerle cuanta zancadilla sea posible, para verle humillado y silenciado, hasta que llegó el inminente despido por los constantes comentarios en su contra, que permanentemente llegaban hacia los directivos. 

			La carta que le invitaba a marcharse de la empresa, le fue entregado el 6 de enero de 2000.

			—¿Cómo no olvidar esa fecha si casualmente tres días después, es decir el 9 de enero, el Presidente de Gobierno anunció su decisión de dolarizar el sucre al cambio de un dólar, es decir, igual a 25.000 sucres, justificándose que esa era la única salida para salvar al país? — Se preguntó.

			Fue un doble golpe sin duda. Aunque para lo primero, de alguna manera había solución y prueba de ello, es que estaba viajando hacia Europa a por un futuro mejor. Pero para lo segundo, aún se sentía escéptico. 

			—¿Qué futuro le espera a mi país y a la pobre gente con semejante medida económica? — Se cuestionó preocupado.

			Firmó el acuse de recibo, guardó el original en el bolsillo de la camisa y luego puso en orden no solamente papeles, cajones o documentos del pequeño escritorio y del archivero de la pequeña oficina, sino también sus ideas. Se puso su chompa y decidió regresar caminando al taller, estudiando cómo se lo comunicaría a Margarita. 

			Una etapa más de su vida había concluido y sin duda, era el momento de buscar otros derroteros en la vida.

		

	
		
			Capítulo 4

			Se despertó sobresaltado con los sollozos de alguien. Le tomó algunos segundos, darse cuenta que se encontraba dentro del avión y que se había quedado dormido vencido tal vez, por el cansancio. 

			Los lloriqueos procedían de su compañera de asiento, quien al parecer no había parado de hacerlo desde que se subió al avión. Le tentó preguntar qué le pasaba, pero prefirió no hacerlo. Aun así, podía asegurar los motivos por los que lo hacía. Habría dejado en Ecuador lo que más amaba o tal vez lloraba por lo que le esperaba en España, y supuso que sería esto último, porque vio que ella había subido al avión, como quien ya conocía del asunto y que sabía hacia donde se dirigía. 

			Sintió pena, pero luego de haber recordado los últimos años de su vida, en su lugar, decidió alejar de su mente los pensamientos negativos y trató de pensar en las cosas agradables con las que se encontraría en Madrid. Por lo mismo, le invadió un aura de positivismo que inundaba su ser. Se le hacía imposible pensar que algo saldría mal. No podía permitírselo. Se debía a los suyos, a su mujer, a su madre y, sobre todo, al compromiso de pagar la deuda que había contraído, para poder viajar como Dios manda.

			Y claro, el asunto del viaje a España comenzó a rondarle a los pocos días de ser despedido de la consultora, haciendo que ese mal trago, se lo tome como una señal de que su vida estaba predestinada hacia otra dirección. 

			Un mes atrás, le había comentado a su cuñada María quien vivía en España, lo mal que estaba la situación en Ecuador, provocando de esta manera que ésta les insinúe que mejor barajen la posibilidad de irse hacia ese país, donde al parecer había mucho trabajo y se ganaba bien. Ella misma era el vivo ejemplo de lo que les contaba. Al poco tiempo de trabajar en ese país, ya se había llevado junto con ella a su marido y luego de un año, había vuelto para dar la entrada para una casa. 

			Cuando les hizo tal sugerencia, no se vio capaz de tomar una decisión tan drástica como es la de salir de su país hacia otro, en busca de mejores oportunidades. Creía que necesitaba estar en una situación de verdad desesperada para hacerlo y por ello, tan pronto como en otras ocasiones, se deshizo de esos pensamientos. 

			Aquello era inadmisible en su familia y sabía que, pese a todo, contaba con ellos para cualquier emergencia, por lo que el tema de emigrar lo veía como algo lejano, que sólo lo hacían otras personas. Y las otras personas, eran aquellas que estaban en situaciones aún más desesperadas, es decir los más pobres.

			Recordó entonces, que siempre había escuchado historias de gente que emigraba a otros países, sobre todo a los Estados Unidos de Norteamérica o al Canadá. Algunos de sus amigos del barrio La Vicentina, lo habían hecho a mediados de los 70 y principios de los 80 y no eran pocos, los que jamás volvieron. Otros, en cambio, se quedaban por pocos años, — tres o cuatro a lo mucho — ahorraban algo de dinero y volvían con lo suficiente para construir una casa o poner un negocio. 

			Se maravillaba ante los detalles que le contaban de cómo era la vida en aquellos países diferentes y ricos, con lugares hermosos donde pasearse, con gente de otra cultura que hablaba otro idioma, que tenía otra forma de vida y donde se ganaba mucho dinero. Aunque también le comentaban la parte mala, ya que aparentemente vivían en barrios o suburbios mayormente habitados de extranjeros o de negros pobres y que sus viviendas eran anodinas y antiestéticas, sobre habitadas y con basura por doquier. 

			Aquellos amigos contaban de cómo ante la adversidad, se creaban redes de información para ayudarse mutuamente, de tal manera que el que llegaba, era puesto al tanto de cuáles serían los primeros pasos a seguir, para encontrar trabajo y vivienda. Y cuando al fin conseguían un trabajo este, generalmente, era  en las llamadas factorías, lugares donde hacían la misma tarea todo el día, con sólo media hora para comer o para ir al baño, y que debían huir cuando alguien daba la voz de alerta, de que había llegado la policía de migración a realizar una batida. 

			Se imaginaba entonces cómo serían aquellas fábricas o talleres, que además de ser inmensas y atestadas de gente, debían tener sótanos o puertas de escape, para huir ante la presencia de la policía y evitar de esta manera, ser deportados. Le producía entonces angustia esos episodios y sin quererlo, la palabra ilegal y deportación entraron en su subconsciente como sinónimo de miedo, de huida y de condiciones extremas. 

			Sentía entonces pena por aquellos que lo contaban, ya que en el fondo les percibía un cierto halo de tristeza y de dolor, por haber estado separados de su familia y de su patria. Parecía ser que, por esta razón, mostraban sus fotos en invierno, rodeados de la blanquísima nieve propia de las postales de Navidad, o en verano, rodeados de muñecos en Disneylandia, lo que daba a entender que pese a las dificultades también había lugar, tiempo y algo de dinero para el esparcimiento. 

			—Nada de aquello sucederá en España. España no es Estados Unidos ni Canadá. No tiene nada que ver lo uno con lo otro. Además, deben darse cuenta que España, es la Madre Patria y que tenemos muchas cosas en común como son la cultura, el idioma y la religión, lo que hace más fácil que nos adaptemos. ¿Entienden? — Les preguntaba María, mientras intentaba convencerles que España, era prácticamente una maravilla, algo que ponían en duda, pero que sin embargo se arriesgaban a creer que algo de verdad debía haber en lo que contaba, porque si no, no se entendía tanto alarde.

			Además, ya habían sido muchos los comentarios positivos sobre ese país, por parte de conocidos o amigos que decían que era muy fácil acceder a un trabajo, que en especial para las mujeres, cuidar ancianos era muy demandado y que no era difícil hacerlo, solo se trataba de darles cariño y atender sus necesidades. Que, si se ganaba la confianza del anciano o de la anciana y el de su familia, se podría asegurar la estancia y comida en su casa, por lo menos por algún tiempo hasta poder ahorrar lo suficiente para pagar las deudas, guardar otro poco y regresar. 

			En cuanto a los hombres, un contacto los podría llevar a trabajar de albañil, de camarero o de agricultor. No importaba si no sabía hacerlo, ya que con ganas de trabajar y paciencia, siempre había alguien dispuesto a enseñarle. 

			Con todos estos alicientes, Jorge comentó con Margarita que no sería mala idea que él viaje a España. Había que intentarlo al menos.

		

	
		
			Capítulo 5

			La musiquilla característica de la línea aérea nuevamente le despertó de su segundo sueño, volviéndolo a la realidad y ante la pantalla del televisor, que mostraba la imagen de un pequeño avión sobre el mapa de la península ibérica, sugiriendo que cada vez estaban más cerca de Madrid. Por lo mismo, miró su reloj y calculó que quedaban una o dos horas para llegar. 

			Mientras tanto, tomó una revista e intentó leer algo, pero al hacerlo, cualquier imagen, cualquier palabra, le recordaba algún episodio de su vida o algún lugar de su país, como cuando leía ciertos reportajes periodísticos a los que nunca dio demasiada importancia, pero que de pronto recobraban particular interés. 

			Reportajes que contaban de la migración ecuatoriana particularmente de las provincias australes del Ecuador, donde muchos pueblos de Azuay y Cañar, se vieron copadas de imponentes y bellas casas habitadas solamente por mujeres, niños y animales, ya que los hombres, — la mayoría — se encontraban en otros países, trabajando para enviarles el dinero con el que construirían aquellas casas, siguiendo las instrucciones que les daban por teléfono, por fotos o por cartas, con diseños de los lugares donde seguramente trabajaban o tal vez, de los que observaban durante sus trayectos hacia los lugares de trabajo.

			Casas construidas de poco a poco. Primero compraban el terreno, luego hacían los cimientos, las columnas, las paredes y finalmente los acabados, contrastando llamativamente con las casitas vecinas de aquellos que no habían tenido el valor o la suerte de emigrar. Chozas que, al contrario, mostraban la extremada pobreza de sus dueños, hechas de paja y lodo, sin espacio para un atisbo de belleza, con colores tierra y por ende, oscuros, mientras sus habitantes prácticamente compartían alimentación y vivienda, miseria y desesperanza con las vacas, cerdos y cuyes que criaban y con una cantidad indeterminada de chiquillos desnutridos, que con la mirada perdida vivían prácticamente por inercia.

			La prensa recogió también historias de migración hacia España, la más fuerte y reciente tal vez, que comenzó desde mediados de los años 90. Se aseguraba que empezó en un pequeño pueblo llamado Alcantarilla en la provincia Murcia, donde un pequeño grupo de ecuatorianos fue el germen de inmigración ecuatoriana y que fue creciendo hasta situarse prácticamente en algunas decenas de miles de personas. 

			Primero había llegado un hermano, un amigo, una madre que luego llevaba a un familiar o a su amiga, de tal manera que se fueron tejiendo redes de contacto, que hacían que el recién llegado cuente con al menos un conocido, que le guíe en su particular aventura de inmigrante en este país europeo.

			Muchos con suerte, regresaban al cabo de algunos meses a llevarse con ellos a hijos y esposos y con cierta cantidad de dinero, lo que despertaba la admiración y la codicia de los que se quedaron, provocando el señuelo necesario para que ellos, también intentasen salir del país.

			María su cuñada, fue de las primeras en viajar a España y al cabo de unos pocos meses de encontrarse en Madrid, también llevó consigo a su marido. Pero para llevarse a su hija, dilataba un poco más el tiempo. No conocía el porqué.

			Ante ello, Margarita aceptó el encargo de cuidar de su sobrina y lo hizo con toda la buena voluntad ya que adoraba a su sobrina, además que le significaban un puñado más de dólares al mes, que ayudaban en algo la economía del hogar y también la posibilidad de ganarse el favor de su hermana, toda vez que la idea de marcharse su marido, fue tomando fuerza. 

			El despido de la consultora, la baja venta de las camisetas, los últimos acontecimientos políticos, los intereses del préstamo y la propuesta de María, le hicieron pensar a Jorge que había llegado la hora de tomar una decisión radical: viajaría inminentemente a España.

			—Amor, por favor comunícate por teléfono con tu hermana y pregúntale cuál sería la fecha apropiada para que yo viaje, además qué requisitos tendría que cumplir para no tener problemas en migración. — Le sugirió. 

			Su cuñada que siempre le ponderó las bondades de su vivir y trabajar en España, al solicitarle más información, de pronto cambió de actitud y se mostró reacia a darla, aunque al final les guio en los primeros pasos, prácticamente presionada por Margarita, quien le hizo reflexionar en el sentido que seguiría cuidando de su hija, como si fuese su propia hija. 

			—Sería ideal que se venga, pero ya. En este mismo mes si es posible. — Le sugirió María. — Al empezar el nuevo año, existen más probabilidades de que obtenga trabajo debido a que empieza el año laboral y las ofertas abundan. 

			— Lo más importante es sortear la migración española, — destacó. — Para ello tiene que hacer como que viene de viaje de turismo, vistiéndose como tal, es decir elegantemente. Deberá separar el voucher, con una cantidad de dinero suficiente como para hacer creer que se quedará en un hotel durante algunos días, además deberá mostrarse sereno y seguro a lo que va a responder en caso de ser entrevistado, sobre todo en lo concerniente a los lugares turísticos de España y concretamente de Madrid. Para ello es mejor que recopile información acerca de la Puerta de Alcalá, el Retiro, el Museo del Prado, etc. 

			Luego de sortear este obstáculo, lo demás es mucho más fácil y nosotros estaremos esperándolo en la puerta de salida del aeropuerto. —Concluyó. 

			Margarita le agradeció a su hermana la información que les proporcionó, para luego de ello, ponerse en la tarea de conseguir el billete del avión y el dinero suficiente para pagar el mismo, además de la bolsa de viaje. El tiempo apremiaba y afortunadamente, encontraron una plaza a buen precio, para dentro de quince días.

			Calcularon que serían al menos tres mil dólares los que necesitarían y Jorge consideró que la indemnización de un millón ochocientos mil sucres que recibió de la consultora, más los seiscientos dólares que ahorraron cuando el dólar aún era barato y que los tenían guardados en la casa, a duras penas alcanzarían para pagar el billete del avión. Para los dos mil dólares restantes, no les quedó más remedio que acudir al prestamista más conocido de Quito, hipotecando la casa de su madre y la maquinaria de las camisetas para poder obtenerlos. No hubiese querido hacerlo, a no ser porque le aseguraron que todos lo habían hecho y porque comentaban que en España se ganaba tanto dinero que, a los cuatro meses, prácticamente podría reunir tal cantidad para poder pagarlo.

			Margarita le acompañaba en la gestión de esos trámites con disimulada emoción, aunque en ciertos momentos le invadía una sensación de miedo e incertidumbre y le manifestaba a su marido sus temores. 

			—Una cosa es que te cuenten y otra vivirlo, — le decía intentando al mismo tiempo, no desanimar a su marido.

			Estaban en juego muchas cosas como para no tomarlo en serio, pues temía que en migración española no le creyeran que iba de turismo y, en consecuencia, ser deportado. 

			Sólo de pensar que a Jorge le regresarían de vuelta, le producía angustia al pensar cómo afrontarían esta nueva deuda. Temía en sus adentros, además que, en caso contrario, es decir de irle bien a Jorge en España, éste la abandonaría y no estaba segura de poder soportarlo. 

			Había escuchado muchas historias entre sus vecinas, de maridos que viajaron al extranjero en busca de una vida mejor y que nunca más regresaron a casa. Invocaba a Dios, pidiendo fuerza interior para ni siquiera pensarlo, pero era evidente que había que sopesar todos los pros y los contras y ser realista antes de apoyarlo en cualquier decisión. Pero ante la falta de opciones, consideró dejarse llevar por la rapidez y el cauce natural que iban tomando las cosas.

			Jorge intentaba calmarla haciéndola partícipe de proyectos futuros, diciéndole:

			—Todo saldrá bien, negrita. No te preocupes. Si es verdad lo que cuentan sobre España, nuestra vida mejorará. Pagaremos las deudas que tenemos, luego construiremos la casa de nuestros sueños y finalmente montaremos un negocio a todo dar. ¿No te parecería maravilloso? Además, creo firmemente que, si no arriesgamos, no triunfaremos en la vida. No quiero que lleguemos a viejos y pensar que no lo habíamos intentado. Que, por miedo, no luchemos y más ahora que estamos en la treintena.

			Y a manera de reproche, recalcó:

			—Este país es como un túnel sin salida. Si hacemos un balance de los años de casados, resulta que no hemos ahorrado nada. ¡Prácticamente somos unos mantenidos de nuestros padres!

			El proyecto de viajar se había convertido en una obsesión personal para Jorge, por el que estaba decidido a todo por lograrlo. España se había convertido entonces, en el único lugar donde materializar todos sus sueños.

			Invadidos por la emoción en los días previos al viaje, decidieron que a pesar de todo debían encontrar un pequeño espacio para la diversión, organizando una pequeña fiesta de despedida para lo cual invitaron a algunos amigos y familiares. 

			—Qué suerte tienes! — Le dijeron algunos. — Y no es para menos, ¡viajarás a la bella Europa! Otros, con mal disimulada alegría, les deseaban éxitos en su viaje. 

			Margarita y Jorge, recibían palmaditas y abrazos que venían de todos lados, al tiempo que les comentaban a sus amigos, que tenían la corazonada de que todo saldría bien. 

			Y al ritmo de la música de moda y de la bebida, la despedida se desarrolló hasta altas horas de la madrugada, entre la inquietud del momento que vivían y la esperanza en el futuro. 

			Por unas pocas horas olvidaron el estrés y el cansancio que les había provocado los preparativos del viaje.

		

	
		
			Capítulo 6

			Por fin, por los altavoces del avión, anunciaron que en cinco minutos aterrizarían en el Aeropuerto Internacional de Barajas. Jorge se sentía muy cansado, pero al mismo tiempo tan emocionado, que no pudo evitar que su corazón latiera más fuerte y sus manos comenzaran a sudar.

			En efecto, el avión aterrizó a los cinco minutos exactos, desembarcando luego con inusual rapidez, que no le dio tiempo a disimular el impacto que le produjo ver por primera vez el gran aeropuerto madrileño. Durante unos segundos se quedó de pie agarrado a su maleta de mano, mirando a su alrededor, ya que nunca se imaginó que existiese un edificio parecido, sobre todo al constatar que el aeropuerto de Quito no era nada comparado con aquella monstruosidad, no tanto por su inmensa arquitectura, sino por el hervidero de gente de distintas razas que corrían de un lado a otro.

			Luego, él mismo se vio corriendo, al seguir instintivamente al resto de pasajeros que buscaban migración. Y mientras lo hacía, intentaba prepararse mentalmente para superar el control. Pero le fue imposible. Comprobó que, las interminables filas de gente prolongarían su ansiedad al menos una hora más. 

			Instintivamente y tal vez intentando mostrar tranquilidad, metió sus manos en el bolsillo de la chompa, sintiendo su billetera dentro de una de ellas. La abrió por hacer algo y observó que, dentro de la misma, además de los dos mil dólares que lograron juntar para la bolsa de viaje, había un billete de diez dólares. Sonrió irónicamente imaginándose que si todos los que le rodeaban lo supieran, no se lo creerían al saber que alguien intentaba hacer realidad sus sueños en Europa, con sólo un billete de diez dólares. 

			Cerró apresuradamente la billetera para guardarla nuevamente en el bolsillo, como si de esta manera, intentara ocultar su insólita realidad.

			Mientras esperaba en la fila que avanzaba rápidamente y que curiosamente seguía siendo larga, le vinieron a su mente esta vez, las imágenes de sus últimos minutos en Quito, ciudad que como frecuentemente lo hacía, le había sorprendido con un amanecer brillante por el sol y el límpido cielo azul, de donde emergían con todo su esplendor, los volcanes Cotopaxi al sur y el Cayambe, al norte de la ciudad. 

			Sin duda añoraría aquellas imágenes y aquellas mañanas frías tan características de Quito, que le pillaban casi siempre con la vestimenta inadecuada, ya que a pesar de abrigarse concienzudamente cuando salía de casa, al mediodía el sol abrasador hacía de las suyas, para al caer la tarde en cambio, llover a cántaros. 

			—Así es Quito, tan imprevisible como fascinante. — Se dijo complacido.

			Atrás habían quedado también, las prisas para llegar puntualmente al aeropuerto. Sintió un nudo en la garganta al recordar que luego de los abrazos, las bendiciones de su madre y los consejos de sus suegros y de Margarita, miró hacia delante para que no le vieran llorar. Solo se volteó una vez durante unos segundos y alzando una mano, se despidió fingiendo que toda marchaba bien. 

			Ya en el avión y luego de despegar, intentó tomar con tranquilidad su primera experiencia aérea, situación que al final le resultó excitante, al contemplar maravillado las pequeñas casas que rodeaban el aeropuerto de Quito. Tan cercanas le parecieron, que si alargaba las manos las tocaría y le invadió por tal razón, la sensación extraña que regresaría muy pronto a casa, cenaría con su mujer y luego dormirían juntos como a lo largo de sus últimos ocho años de casados. 

			Tener frente suyo al policía de Migración, le volvió a la realidad mientras éste le indicaba que le presente su pasaporte. En los siguientes minutos corroboró que su paso por migración fue distinto a lo que había esperado. Al llegar a la caseta, el policía con el semblante serio lo miró fijamente a los ojos, mientras le preguntaba: 

			—¿A qué vienes a España?

			Y él, con fingida seguridad le contestó:

			—Vengo de turismo. Vengo a conocer Madrid. 

			Se le hicieron interminables los siguientes segundos, que sintió la gloria cuando el policía luego de mostrarse dubitativo finalmente selló su pasaporte y se lo devolvió. 

			No sucedió como le habían advertido. Le dijeron que le llevarían a un cuarto, donde le iban a acorralar durante algunas horas con una serie de preguntas, existiendo la posibilidad de que, si algo contestaba mal, — como a muchos les había pasado — lo deportarían con el fracaso a cuestas.

			Todo había sido tan sencillo que no se lo pudo creer y salió de allí lo más rápido que sus pies lo pudieron permitir. En el andén de salida le esperaban ya, sus cuñados María y Esteban. 

			España entonces, le había recibido con los brazos abiertos.

		

	
		
			Segunda parte

Madrid, capital de España

			Desde 1996 comienza a registrarse un crecimiento constante en el ingreso de ciudadanos ecuatorianos hacia España, hasta llegar al 123% en 2000, siendo más notorio este crecimiento en la ciudad de Madrid.

		

	
		
			Capítulo 1

			23 de enero de 2000. 

			A pocas horas de haber llegado a Madrid, Jorge llamó a su mujer para comentarle que todo había salido bien. Margarita se contentó de ello, pero también le comentó alarmada de los últimos acontecimientos políticos acaecidos en Ecuador.

			—¡No te imaginas lo que ha sucedido aquí en las últimas horas! ¡El presidente Mahuad ha sido derrocado de su cargo!... ¡Fue una verdadera locura todo lo que aquí ha pasado!

			Mientras intentaba asimilar el impacto que le produjo enterarse de aquellos sucesos, su mujer seguía informándole de cómo un golpe de estado dirigido por las Fuerzas Armadas y algunos movimientos sociales, quienes oyendo la voz del pueblo que pedía a gritos un cambio de Gobierno, le retiraron su apoyo al presidente. En su reemplazo había sido designado su hasta entonces vicepresidente, Gustavo Noboa. Le contó, además, de cómo las imágenes de la televisión daban cuenta de la masiva y pacífica protesta ciudadana en los principales puntos de la ciudad, quienes decían «Basta ya» a la corrupción y a la ingobernabilidad. Parecía ser que la dolarización decretada días atrás, no hizo más que agudizar la situación económica de la clase baja y media, quienes como siempre, suelen ser las grandes perjudicadas en estas situaciones y por ello, no le pareció extraño lo contado por su mujer.

			Le dio pena lo que sucedía en su país, ya que en el fondo de sí mismo, había aguardado la leve esperanza que hubiese alguna mejoría en la política nacional, que impidiese que volvieran a repetirse los acontecimientos bochornosos sucedidos con el anterior gobernante que también había sido destituido. 

			Pero por lo visto, no había sido así. 
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