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	Der alles schaute bis zum Erdenrande,


	Jed’ Ding erkannte und vor allem wusste,


	Verschleiertes enthüllte gleichermaßen,


	Der reich an aller Weisheit und Erfahrung,


	Geheimes sah, Verborgenes entdeckte,


	Verkündete, was vor der Flut geschah,


	Der ferne Wege ging bis zur Erschöpfung,


	All seine Müh’ auf einen Stein gemeißelt –


	Er baute des umwallten Uruk Mauer


	Rings um Eanna, den geweihten Tempel.


	 


	Vorspruch zur assyrischen Version des Gilgamesch-Epos, in einer Übersetzung von Hartmut Schmökel


	 




 


	Weißt du nicht, dass die Bäume der Reichtum eines Landes sind?


	Alter babylonischer Sinnspruch


	 


	Je mehr der Glanz der Dinge blendet, desto blinder wird das innere Auge des Menschen.


	Ausspruch Enkidus nach einer freien Übersetzung der 3. Tafel des Gilgamesch-Epos


	 


	Das Land, das weite, zerbrach wie ein Topf. Einen Tag lang wehte der Südsturm, eilte dreinzublasen, die Berge ins Wasser zu tauchen, wie ein Kampf zu überkommen die Menschheit. Nicht sieht einer den anderen, nicht sind die Menschen erkennbar im Himmel.


	Vor dieser Sintflut erschraken die Götter …


	Aus der 11. Tafel des Gilgamesch-Epos, aus dem Akkadischen übersetzt von Albert Schott


	 


	 




 


	Erstes Buch


	Die Große Mauer
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Drei Fußstunden nördlich von Uruk erst hielt er atemlos inne. Obgleich Vormittag war, brannte die Sonne schon herab. Schweiß stand auf seiner Stirn, rann in dünnen Strähnen aus seinem Haar, es ging kein Wind, es zu trocknen. Er war gelaufen, die ganze Strecke über gelaufen, als gelte es, einen Wettkampf zu gewinnen. Vielleicht war es auch ein Wettkampf, ein äußerst einsamer Wettkampf: Gilgamesch allein gegen die Welt. Jedenfalls hatte er sich keinen Moment lang umgewandt, um zu überprüfen, ob ihm jemand folgte. Das holte er jetzt nach. Er sah die Wüste ausgebreitet wie ein endloses Meer aus gelben, sanft sich kräuselnden Wellenhügeln.


	Der Sand hatte seine Spur verschluckt und fast auch die Erinnerung an Uruk, die große, die stolze Stadt mit ihren Dächern und Türmen, der er entflohen war. Es gab nur den Sand und die Sonne und dann noch jenes undefinierbare Geräusch, das wie die Stimme eines riesigen, unbekannten Instruments aus den Weiten der Wüste kam, das immer da war, leise und kaum vernehmbar, dicht an der Hörgrenze, so dicht, dass man es für einen Laut des eigenen Körpers halten konnte – das war der Atem der Sonne, Schamachs Gesang, der ewig vernehmbare.


	Und dann gab es noch etwas, das unbestreitbar da war: Gilgameschs Schatten, ein schmaler, dunkler Streifen, der beständig schräg vor ihm hergelaufen war, der anfangs größer gewesen war und nun, da der Stand der Sonne sich dem Zenit genähert hatte, deutlich kürzer wurde. Vielleicht war dies sein Gegner bei dem Lauf gewesen. Er war mit seinem eigenen Schatten um die Wette gelaufen, und nun hatte er ihn beinahe eingeholt.


	Gilgamesch sog tief die Luft ein. Sie schmeckte warm, zu warm, fast nach Tod, aber dennoch irgendwie verheißungsvoll. Er sah die gelbbraune Düne vor sich, einem aufragenden Hügel gleich, und maß die Distanz. Er kniff die Augen zusammen, um die wabernden Lichtreflexe über dem Sand zu bannen. Aber sie ließen sich nicht auflösen, es war völlig unmöglich. Dies war Schamachs andere Erscheinungsform: der Tanz, zu dem sein Gesang über der Welt Gestalt annahm.


	Wie von einer Bogensehne geschnellt lief Gilgamesch los und erreichte gleichzeitig mit seinem Schatten den Scheitel des Hügels.


	 






[image: ]



	
Von hier aus konnte man weit ins Land hineinsehen, obgleich das unbefriedigend war, denn es gab nach der Senke nur neue, größere Hügel und nirgends, nirgends das geringste Anzeichen von Grün.


	Gilgamesch war enttäuscht. Das sollte das Paradies sein, von dem in Uruk die Rede war, dieser endlose Sand? Oder lag der große Garten, der um vieles wunderbarer als die fruchtbaren Ufer des Euphrat sein sollte, noch weiter entfernt? Noch jenseits der gelbbraunen Dünen und Senken, die sich bis zum Rand des Horizonts auszudehnen schienen? War alles, was die Mutter Ninsum und die weisen Frauen über den Paradiesgarten berichtet hatten, bloß ein frommes Märchen und seine Suche, sein heimlicher Lauf durch die Wüste lediglich der naive Wunschtraum eines vierzehnjährigen Knaben? Nein, die weisen Frauen mochten vielleicht Gründe dafür haben, etwas von der Wahrheit abzuweichen und dem Volk im Tempel durch Sinnbilder neue Hoffnung zu geben. Ninsum, die große Mutter, würde niemals so handeln. Sie war eine ernste, einfache Frau, die die Gabe besaß, mit ihren Augen ebenso nach innen wie nach außen zu blicken. Wenn sie etwas nicht wusste, blieb sie lieber stumm. Es gab Leute, die behaupteten, gerade dieses Schweigen sei es gewesen, das ihnen zur rechten Zeit Antwort gegeben hätte. Aber auch Ninsum hatte vom Garten Eden gesprochen. Nicht so viel und so blumenreich ausgeschmückt wie die anderen dies üblicherweise taten, aber das Wenige, was sie davon zu erzählen wusste, hatte ausgereicht, Gilgamesch neugierig zu machen. Er wollte, er musste ihn finden, diesen wunderbaren Garten, der fruchtbarer als die Ufer des Euphrat sein sollte.


	Wieder ließ er seinen Blick über das weite Land streichen. Er reckte seine schmächtige Gestalt, um sie größer zu machen, legte die Hand schirmend über die Augen. Er sah Rillen und Schatten im endlosen Gelb, gelegentlich auch einzelne blassbraune Flecken, vertrocknetes Dornengesträuch und andere Pflanzen, deren fahle Reste in der Sonne verdorrten. Aber diese winzigen Stellen fielen kaum auf; zu groß, zu gewaltig war das Gelb der Wüste, ein erschreckendes, unfassbares Gelb.


	Und dann sah er etwas, das seinen Herzschlag für einen kurzen Moment aussetzen ließ – einen einzelnen grünen Punkt, der, wenn er ihn genauer fixierte, rechts und links zu einer Linie auslief. Ein grüner Streifen, der vielleicht tiefer war, als es von hier aus den Anschein hatte. Das Paradies? Natürlich das Paradies – was sonst? Eine fieberhafte Unrast ergriff ihn. Er prägte sich die Stelle genau ein. Dann rannte er los, lief mit langen Sprüngen den Hügel hinab, spürte nicht mehr das glühende Brennen des heißen Sandes unter seinen nackten Sohlen, lief leichtfüßig ins Tal, und der kurze Schatten war jetzt seitlich und sehr dicht neben ihm.


	Eine gute Stunde oder noch Ewigkeiten mehr lief Gilgamesch, ohne die Hänge und Täler zu zählen, die zwischen ihm und dem grünen Streifen lagen. Er wusste nur: Er kam näher, war schon vom letzten Kamm aus greifbar nahe gewesen. Und, ohne Einzelheiten zu erkennen, dachte er, dass es eine Oase sei. Eine so große Oase weitab vom Verlauf bekannter Karawanenwege? Gilgamesch lief, er lief, und sein Herz klopfte im Takt der Musik, die Schamach über die Wüste blies, sein Atem war beinahe dem der Sonne gleich geworden. Er lief und achtete nicht mehr darauf, wie er seine Beine bewegte, sein Körper flog jenem grünen Ort entgegen, der dort irgendwo hinter Sanddünen verborgen lag und ihn lockte.


	Er erklomm einen Hügel und prallte beinahe zurück vor dem Anblick, der sich ihm unversehens bot: Eine Insel im Meer des Verderbens lag vor ihm, eine stattliche Oase mit runder Wasserstelle, von Dattelpalmen und saftigem grünem Buschwerk umrandet, ein Platz, so schön, wie ihn nur die Märchenerzähler zu erfinden vermögen. Weiße Stelzvögel standen im Wasser, zwischen den Wedeln der Palmen schwirrte ein Schwarm zwitschernder Vögel, und am Ufer des Wassers ästen schlanke Gazellen. Es war so schön, und doch durchzuckte ihn der schreckliche Zweifel: So klein war der Garten Eden, den alle zu kennen glaubten und priesen, so klein?


	Warum nicht, sprach er sich selbst Bestätigung zu. Warum sollte das Paradies nicht so klein sein? Wäre es größer, so würden es wohl kaum alle suchen und die wenigsten finden. Das Paradies war eben klein, ein winziger Platz in der Wüste. Aber es kam auf die Schönheit und Pracht und keineswegs auf die Größe an. Und doch – wenn es nur eine beliebige Wasserstelle wie so viele andere war?


	Sein Lauf verlangsamte sich. Er war so lange gerannt, dass er sich nun kurz vor dem Ziel Zeit lassen konnte. Das letzte Stück schritt er gemächlich voran. Die Gazellen hoben nur kurz ihre Köpfe, um zu wittern, und ästen danach ruhig weiter. Auch das war ein Zeichen dafür, dass er am richtigen Ort angelangt war. Die Tiere zeigten keinerlei Scheu, sie schienen nie erfahren zu haben, was ein Jäger ist.


	Aber Gilgamesch war kein Jäger. Er war ein schmaler, halb erwachsener Junge, der mit einem Mal spürte, wie sehr ihn der stundenlange Lauf angestrengt hatte. Eine grenzenlose Müdigkeit überfiel ihn. Er schleppte sich zum Wasser, ließ sich wie ein Tier auf die Knie fallen, reckte den Hals vor und trank. Das kühle Wasser erfrischte ihn, er tauchte Hände, Arme und Gesicht ein, ließ köstliches Nass über sein Haar rieseln.


	Nachdem er noch ein paar Feigen gepflückt und verspeist hatte, zog er sich unter den wohltuenden Schatten einer mächtigen Palme zurück. Er lehnte sich mit dem Rücken an ihren Stamm und schlief kurz darauf ein.


	Dort träumte er einen sonderbaren Traum.


	Nach und nach füllte sich der schattenspendende Saum der Oase mit allerlei Wildgetier. Antilopen und Hirsche, Onager und Gazellen ästen friedlich am Rande des Wasserlochs, Enten, Flughühner, Wachteln und Reiher tummelten sich einträchtig im Schilf. Da fuhr mit einem Mal der Sonnengott Schamach mit seinem goldenen Wagen vom Himmel herab, lautlos, von einem glühenden, gleißenden Lichtregen umgeben, der ihn umhüllte wie ein strahlender Mantel. So mächtig war seine Erscheinung, so prachtvoll seine Gewandung, dass der ihn begleitende Gibil, der Gott des Feuers, daneben eintönig wirkte in seiner Wolke aus Flammen. Beide ließen sich zwischen den Feigenbäumen nieder und betrachteten mit sichtlichem Wohlgefallen das Treiben rings umher. Da löste sich aus dem Schilf ein uralter Marabu und schritt auf sie zu. Während er ging, fielen die Federn von seinem Körper ab, verschwanden Schnabel und Flügel, und als er zu Schamach und Gibil trat, war seine ganze Gestalt so vollends verwandelt, dass er aussah wie ein Mensch. Gilgamesch wusste sofort: Das konnte nur Marduk sein, der König der Könige, der alte Vater der Götter, der sich stets gern verkleidet in die Welt der Erscheinungen mischt. Nun tauchte auch Nannar, der Mondgott, auf, der oft am helllichten Tag und noch öfter des Nachts mit seiner kalten Silberschale am Himmel wacht.


	Als Zeichen seiner lebensspendenden Macht trug er einen blauen Mantel aus tausend und abertausend glitzernden Wasserperlen und als Abbild der Wandelbarkeit, nach dem die Menschen den Lauf der Zeiten bestimmen konnten, die gehörnte Sichelkrone auf dem Haupt.


	Auch Bel, der waffenklirrende Kriegsgott, und Ischtar, die Herrin des Venusgestirns, der Liebe und Fruchtbarkeit, traten herbei, sowie Ninurta, der Wächter des Hundssterns Sirius, die Muttergöttin Mach, die ährengekrönte Göttin des Getreides, Nisaba, schließlich der in Felle und Federn gehüllte Tiergott Sumukan und viele andere Götter, die Gilgamesch nicht mit Namen kannte. Sie alle setzten sich im lockeren Kreis um Marduk, den Vater, und taten sich an den reifen Früchten der Bäume gütlich.


	Und jetzt wurde Schamachs Stimme zur Musik, die das Schilfgras wie Harfenklang erzittern und die Luft ringsum erbeben ließ, eine Musik, in die sich das Zwitschern der Vögel und die quakenden Rufe der Frösche harmonisch mischten. Diese Harmonie drang in Gilgameschs Bewusstsein, durchtränkte seine Seele und machte ihn leicht wie eine Feder, die im Gaukelspiel eines leichten Windes dahintrieb.


	Sie vermittelte ihm das Gefühl, auf einem fliegenden Teppich zu schweben, hoch über dem Land, weitab jeglicher Erdenschwere.


	Klangen so nicht die Berichte der Märchenerzähler, war so nicht das sagenhafte Entrücktsein, von dem sie berichteten?


	Plötzlich durchbrach ein anderer Ton diesen Wohlklang, schwoll an zum Gebrüll: Ein tiefes, grollendes Röhren wie brechendes Holz oder Baumstämme, die im Sturm aneinander rieben. Das Leben in der Oase erstarrte und lauschte ängstlich jenem neuen, unerhörten Geräusch. Dann stob es davon, jagende Hufe und Leiber im Sprung. Aus dem Gebüsch aber trat ein riesiger roter Mähnenlöwe hervor, hob majestätisch den Kopf, blickte kurz in die Runde, bevor er sich bedächtig am Wasser herabließ, um zu trinken.


	Auch Gilgamesch, den das Erscheinen der himmlischen Schar wenig geängstigt hatte, erschrak, denn er hatte von solchen Löwen Schlimmes gehört. Sie galten als gefährlich und unberechenbar, weitaus bedrohlicher als Geister und Dämonen. Gebannt starrte er auf die Erscheinung, doch der Löwe schien davon nichts zu bemerken.


	Endlich hob er wieder den Kopf und Gilgamesch erschrak noch heftiger als das erste Mal, denn der Löwe blickte genau in seine Richtung. Gilgamesch wollte sich unsichtbar machen, er presste den Rücken an den Stamm der Palme, überlegte fieberhaft, ob es nicht irgendwo eine Fluchtmöglichkeit gab. Zu spät, der Löwe hatte ihn wahrgenommen. Er kam näher. Gilgamesch starrte ihn an und war wie gelähmt. Er konnte kein Glied rühren, sein Herz wurde zu Stein.


	Jetzt war der Löwe heran und stand riesenhaft vor ihm, ein rotzottiges Ungeheuer, das mit seiner Gestalt den Himmel verdunkelte. Gilgamesch spürte seinen hechelnden Atem, roch den beißenden Moschus der Wildnis und konnte den Blick nicht abwenden. Er sah dem schrecklichen Untier ins Gesicht, er blickte ihm in die Augen und erkannte darin das Abbild der Angst, die tief in ihm gesessen hatte. Erschrocken, angeekelt und doch auf unerklärliche Weise fasziniert blieb er regungslos sitzen und ergab sich diesem Gefühl.


	Da passierte etwas ganz und gar Sonderbares: Gelächter zuckte aus dem Antlitz des Tieres, huschte, tanzte um sein schreckliches, reißzahnbewehrtes Maul, Lachen glitzerte in seinen Augen, Lachen, das ansteckte und übersprang. Auch Gilgamesch konnte nicht anders als lachen. Halb aus Spaß und völlig unbedacht streckte er die Hand aus, um in die Mähne des Tieres zu fahren. Da presste der Löwe ein Schnurren aus sich heraus und stieß mit dem Kopf vor, wie es Katzen tun, wenn sie gestreichelt werden wollen. Und nicht nur das – als Gilgameschs Finger durchs zottige Fell strichen, rieb er die Stirn an ihm und stupste die Schnauze vor, bis seine Nase die Wange des Jungen berührte. Gilgamesch spürte den Kuss des Löwen auf seiner Haut und versank im selben Moment in einen tiefen Schlaf.


	Als er erwachte, hatte die Nacht ihren schwarzen Mantel über das Himmelsgewölbe gezogen. Schamachs Sonnenwagen war zur Rast in der unteren Welt verschwunden, von wo aus er gen Morgen wieder strahlend hinter dem östlichen Gebirge aufsteigen würde. Dafür glänzte Nannars halb gefüllte Silberschale am Himmel und der Hundsstern Sirius, und rings um sie herum blinkten und blitzten Millionen von Sternen. Geheimnisvolle Figurationen bildeten sie, deutbare Zeichen einer Flammenschrift aus dem großen Buch des Schicksals, das die Weisen zu lesen imstande waren. Es war nie der gleiche Himmel, jede Nacht lag der Mantel auf andere, besondere Weise, der Menschen Lebenswege bestimmend. Welches ist mein Schicksal, was haben die Götter mit meinem Leben wohl vor? dachte Gilgamesch.


	 




	

[image: ]



	
Er hatte sich erhoben und die Glieder gestreckt. Nun stand er da, den Kopf in den Nacken gelegt und sein Gesicht den Sternen zugewandt. Wie viele Rätsel barg dieses Meer, wie viele Fragen, wie viele Antworten lagen in ihm versteckt …


	Gilgamesch fröstelte. So heiß auch die Tage waren, nachts kühlte die Wüste spürbar aus. Sumer war ein Land, in dem es galt, die erfrischende Kühle der Nacht mittels besonderer Lehmziegel zu fangen und für die Hitze des Tags zu bewahren. So war es jedenfalls in den Häusern. Hier draußen aber war es kalt, einfach nur kalt. Er musste sich Bewegung verschaffen. Halb hüpfend, halb tänzelnd näherte er sich der Wasserstelle. Als er vor ihr stand, bemerkte er, dass sich der ganze Sternenhimmel in ihrer glatten, unbewegten Oberfläche spiegelte. Und nicht nur das, wie von Zauberhand hingetuscht auch die Wedel der Palmen, die Äste der Feigenbäume und die Blütenblätter der Blumen am Ufer des Wassers. Er beugte sich vor, um genauer zu sehen, und fand in der silbrig glänzenden Schwärze sein eigenes Gesicht auf sich zugleiten. »Gilgamesch …«, sagte er staunend. Und »Gilgamesch …«, flüsterte das Spiegelbild zurück. Er sah zwar das Gesicht eines vierzehnjährigen Jungen, aber er erkannte noch etwas mehr darin: In seinen Augen glitzerte das Lachen des roten Löwen. Nun, den Garten Eden, das wirkliche Paradies hatte er wohl nicht gefunden. Aber möglicherweise etwas, das für ihn noch viel wichtiger war. Eine ganze Weile hockte er so am Wasser, fasziniert und halb träumend noch. Dann zog er sich wieder unter die Palme zurück, rollte sich zusammen, um sich, so gut es ging, warmzuhalten.


	Er lauschte auf das Rascheln der trockenen Blätter im Wind, ihr Flattern und prasselndes Klatschen, wenn sie gegeneinanderschlugen.


	Sanft glitt sein Bewusstsein dahin, er schlief ein …
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Wenn man, aus der nördlichen Wüste kommend, sich dem fruchtbaren Ufer des Euphrat näherte, fielen sofort die zerklüfteten Hügel ins Auge, zu deren Füßen die Schilfhütten und Lehmziegelbauten von Uruk lagen. Riesig war Uruk, die Stadt, die ihresgleichen im Weltenkreis suchte, gewaltig war der Plan, nach dem sie gebaut war.


	Uruk, der Markt, Uruk, der große Platz – das waren eigentlich falsche Namen für ein Gebiet solcher Ausmaße, aber es gab keine Bezeichnung, die ihr gerecht werden konnte: In unzähligen Hürden fanden hier Herden aus der Umgebung Platz, falls wieder einmal räuberische Stämme aus der Wüste die umliegenden Dörfer bedrohten. Viele tausend Menschen fanden zwischen Uruks Hängen und Hügeln Schutz vor Feinden, während andere wehrhaft und trutzig ihre Häuser aneinanderbauten aus luftgetrockneten Ziegeln und die Stadt immer noch wuchs – Uruk, die Hauptstadt des Reiches Sumer, die von den Göttern mit mildem Klima Begünstigte.


	Was man aber zuerst aus der Ebene sah, wenn man sich näherte, war der Eanna, der heilige Tempelberg. Die weißen Mauern der Tempel des Anu und der Ischtar ragten da wuchtig auf, und noch höher als sie schraubte sich der Turm der Zikkurat wie eine steinerne Spirale in den Himmel hinein. Hier stiegen die Priester die Himmelstreppen hinauf, um mit den Göttern zu sprechen, während im Tempel der Ischtar zu gleicher Zeit ganz andere Rituale zelebriert wurden, so geheim, dass kein Sterblicher darüber zu sprechen wagte.


	Dies alles sah Gilgamesch, sah das weiße Glitzern des Eanna, das braune, bröckelige Erdreich der Hügel und das Tanzen der flimmernden Luft über der weiten Ebene rings um die Berge, in der sich die Häuser und Schilfhütten duckten und zusammenklumpten. Dazwischen lagen die Gärten und Felder, wie Flicken in einem großen, gemusterten Teppich. Oft genug hatte er vom Tempelbezirk aus auf die Stadt hinabgeblickt, jetzt aber, von außen, gelang es ihm, das Ganze zu überschauen. Er zog mit den Augen eine beinahe kreisförmige Linie um den heiligen Berg, weit genug, um alle Hügel und Hänge, Dörfer und Felder mit einzuschließen.


	Diese Stadt würde wachsen, das fühlte er sicher in diesem Moment. Wachsen und an Bedeutung gewinnen und ihren Ruf weithin in alle Lande tragen.


	Gilgamesch riss sich gewaltsam aus seinen Träumereien los. Er lief über die Ebene auf die Felder zu, erreichte erbärmliche Hütten, die aus Reisig und getrocknetem Dung errichtet waren. Hier hausten die armen Hirten und Fallensteller. Wenig später tauchten fester gefügte Schilfhütten auf, in denen Bauern und einfache Feldarbeiter wohnten. Hunde sprangen ihm kläffend entgegen und folgten ein Stück weit, bis sie das Interesse verloren und zu den Hütten zurückkehrten.


	Er sah Handwerker vor ihren Häusern sitzen, hörte das emsige Klappern von Werkzeugen, helles Hämmern und Klopfen, und den Klang ihrer Lieder, die sich damit mischten. Er sah Rauch aufsteigen, dort, wo in runden Erdöfen Ton zu Ziegeln gebrannt wurde, und er roch all die vertrauten Gerüche, die zu Uruk, seiner Heimat, gehörten. Jetzt, da er lange die Weiten der Wüste durchstreift hatte, freute er sich, wieder zu Hause zu sein. Weit war sein Ausflug gewesen, weit auch der Weg selbst durch die Stadt. Gegen Mittag erst erreichte er den Hügel, auf dessen Rücken die Tempelanlagen des Eanna lagen.


	Als er die ausgetretenen Stufen zum mittleren Tor hinaufklomm, stellte sich ihm jemand auf halber Höhe in den Weg. Es war Erenda. Ausgerechnet Erenda. Er mochte ihn nicht, diesen breitschultrigen, stiernackigen Kerl, dessen Stimme immer so klang, als übe er Volksreden auf dem Markt. Nur ein Jahr älter als Gilgamesch war Erenda und schon Aufseher der jungen Diener im Tempel des Anu. Wie bei vielen in Uruk war sein tiefschwarzes Haar kurz geschoren und kräuselte sich wie ein Helm dicht am Schädel. Beginnender Bartwuchs kündigte an, dass er in der Entwicklung weiter vorangeschritten war als die übrigen Jungen im Tempel, und er verstand es, diesen körperlichen Vorsprung nach Kräften zu nutzen. Was Gilgamesch am meisten an Erenda störte, war sein leicht schielender Blick, der ihm etwas Verschlagenes verlieh. Mit Erenda war nicht zu spaßen, man musste sich vorsehen mit dem, was man zu ihm sagte.


	Gilgamesch hatte flüchtig gegrüßt und gehofft, vorbeischlüpfen zu können, doch der andere hielt ihn am Arm gepackt.


	»Wo kommst du her? Drei Tage und Nächte warst du nirgends zu finden.«


	Gilgamesch machte eine vage Andeutung mit der Hand.


	»Unten in den Feldern bei den Mädchen?«, fragte Erenda lauernd.


	Gilgamesch schüttelte den Kopf. »Nein, weiter draußen war ich, in der Wüste.«


	»Wer, der nicht muss, begibt sich schon freiwillig in die Wüste«, sagte Erenda, »und dann noch zu Fuß?«


	»Die große Mutter hat es mir aufgetragen«, log Gilgamesch frech, »aber sie hat auch gesagt, dass ich mit niemandem darüber reden soll, selbst nicht mit dir.«


	»So, ein Sonderauftrag von Ninsum«, wiederholte Erenda argwöhnisch.


	Aber er lockerte keineswegs seinen festen Griff am Arm. Es war ihm anzusehen, dass er Gilgameschs Worten wenig Glauben schenkte. Allerdings … wenn es tatsächlich Ninsums Befehl gewesen war … Es stand ihm nicht zu, an den Worten der weisen Mutter zu zweifeln. Aber so leicht sollte ihm der Kleine diesmal nicht entkommen.


	»Weißt du eigentlich, was ich deinetwegen für Mühe hatte? Die Öllampen füllen, die Schafe zur Orakelbefragung hinauf zum Eanna treiben …« Er dachte nach, was er noch alles in Gilgameschs Abwesenheit getan hatte. Alles niedrige Arbeiten, die ihm, Erenda, dem Aufseher, nicht anstanden. »Das Öl im Vorratsraum hast du aufgebraucht, ich musste eigens hinab in die Stadt, um neues zu besorgen. Alles unnütze Wege …«


	Gilgamesch blieb stumm, er wartete ab, dass der andere sich wieder von selbst beruhigen würde. Ergeben hielt er den Kopf gesenkt.


	Aber Erenda machte gar keine Anstalten, von ihm abzulassen. Es hatte den Anschein, als sei er froh, endlich jemanden gefunden zu haben, bei dem er sich nach Herzenslust beklagen konnte.


	»Das Orakel …«, fing er wieder an, »… so viel Schafe, soviel Leber, und das alles nur, um sich nach dem Wohlbefinden unseres Königs zu erkundigen.«


	»Dumuzi ist ein großer Herr«, sagte Gilgamesch vorsichtig, »was bedeutet schon das Leben eines Schafes gegen das Leben eines so großen Königs?«


	»Pah«, stieß Erenda heftig hervor und gab Gilgamesch so unvermittelt einen Stoß, dass dieser beinahe aus dem Gleichgewicht geraten und die steile Treppe hinabgefallen wäre, »ein großer Herr, ja, aber ein noch größerer Dummkopf, mit dessen Weisheit sich getrost die Klugheit eines Schafbocks messen kann. Ich bedauere jedes Tier, das seinetwegen sein Leben hingeben muss.«


	Gilgamesch blickte überrascht auf. Das waren harte Worte, ungewöhnlich harte Worte für einen Jungen wie Erenda. Dachte man so im Tempel über den König? Sprach man es offen aus? Was war während seiner Abwesenheit geschehen? Oder trieb der Aufseher nur ein undurchsichtiges Spiel mit ihm, waren das Fangfragen, um zu prüfen, wie er, Gilgamesch, der besondere Schützling Ninsums, darauf reagierte?


	»Trotz allem ist Dumuzi unser Herr, der allmächtige König, und nur die Götter wissen im Buch des Schicksals zu lesen. Dumuzi ist König von Uruk, wie es vor ihm Lugalbanda war: Auch er war ein großer König, einer, dessen Ruhm in die Geschichte eingegangen ist, den Freunde und Feinde gleichermaßen ob seines Mutes und seiner Tapferkeit rühmen, heute wie sicher auch in Zeiten, die noch fern vor uns liegen …«


	Er wusste, dass er mit diesen Worten die richtige Seite bei Erenda ansprach. Gleich ihm und einigen anderen war er von der weisen Mutter Ninsum als Kind angenommen worden und besaß so den Vorzug, im Egalmach, dem Großpalast des Eanna, zu wohnen. Ninsum aber war die Witwe von Lugalbanda, dem früheren König, dessen Ruhm seinen Tod überdauert hatte. Genaugenommen waren sie also alle Adoptivsöhne des großen, legendären Königs, während Dumuzi nur ein Emporkömmling, ein mehr schlechter als rechter Nachfolger Lugalbandas war.


	Er lag mit dieser Einschätzung richtig. »Setz dich hin, hier neben mich auf die Stufe, Kleiner«, befahl Erenda. Er war zwar nur ein knappes Sonnenjahr älter als Gilgamesch, aber er fühlte sich allen Jungen im Tempel überlegen, denen noch nicht der erste Flaum auf der Oberlippe spross. Manchmal musste er einfach Nachhilfeunterricht geben, damit die Kleinen, die Kinder, nicht vergaßen, dass ihr Leben im Eanna kein Spiel, sondern Dienst war. Und zwar gleichermaßen Dienst an den Göttern wie an der Geschichte, die sich wie ein endloses Perlenband aus dem Dunkel der Vorzeit in die Gegenwart flocht. Erenda deutete mit der ausgestreckten Hand in die Ebene hinein.


	»Wer hat das alles gebaut und errichtet?«, fragte er.


	Die Menschen, das Volk von Uruk, wollte Gilgamesch sagen, doch er schluckte die Worte hinunter. Es war ihm klar, was Erenda hören wollte. Darum antwortete er: »Die frühen Herrscher mit Hilfe gnädiger Götter.«


	»Richtig«, sagte Erenda und legte bedächtig den Finger an die Nase, was er immer tat, wenn er dozieren und sich den Anschein großer Gelehrsamkeit verleihen wollte. »Die Väter, Großväter und Ahnen, deren Namen geheiligt sind, sie alle haben daran gebaut. Und unter ihnen hat Lugalbanda, gepriesen sei er, den größten Anteil gehabt. Unter seiner Regentschaft kam Frieden auf, ein Frieden, der aus Stärke entsprang, weil er es verstand, die Stämme zu einen und Uruk zum Zentrum des Reiches zu machen. Die Fürsten der fernen Städte Ur, Eridu und Nippur brachten ihm Geschenke und neigten das Haupt vor seinem Thron. Er war es, der die Räuber der Wüste verjagte und die Flüsse sicher und schiffbar machte. Er hat den großen Palast wunderbar aus Stein gehauen und als Zeichen seiner Stärke sichtbar auf dem Eanna errichtet. In seiner Regierungszeit wurde Uruk das, was es heute ist: der Nabel der Welt, der den Göttern wohlgefällige Mittelpunkt der Erde. Schau, wie herrlich sie uns zu Füßen liegt, diese Stadt, wohl über eine Fußstunde breit und ebenso lang und angefüllt von Leben und Glück, wie es prächtiger nirgendwo stattfinden kann. Nirgends sonst gibt es so viele feste Häuser aus Lehmziegeln, nirgends sonst so viele Hütten aus Schilf.


	Wenn du die Augen schließt und die Ohren öffnest, hörst du, wie diese Stadt von morgens bis abends geschäftig lärmt. Zehntausend mal zehntausend Stimmen – das ist Uruk. Im Orakel, das Anus Priester aufgezeichnet haben, heißt es: Es mag viele Plätze auf der Erde geben, doch keinen, der besser geeignet wäre, eine Stadt zu tragen, als diesen. Mit Uruk ist untrennbar auch der Name von Lugalbanda, seinem größten König, verbunden …«


	Erenda schwieg einen Moment lang und ließ das Gesagte auf seinen Zuhörer wirken. Dann setzte er fort: »Kommen wir nun zu Dumuzi. Was ist er gegen Lugalbanda? Ein schwächlicher Greis, der bereits welkt, bevor er zu bedeutenden Taten gelangt ist, einer, der versprach, alles besser zu machen, und zaghaft am Anbeginn zaudert. Weißt du noch seine Worte, als er nach der Salbung vom Eanna stieg, um sich einen neuen Palast zu bauen, einen, der seinesgleichen suchen würde im Weltkreis? Und was ist daraus geworden?


	Eine erbärmliche Behausung, durch deren Ritzen im Sommer der Sand und im Winter der Wind vom Gebirge fährt. Weder ist er im Egalmach noch in seiner eigenen Wohnung zu Hause. Nicht einmal auf die Felder geht er, um die Frucht zu prüfen. Er bereist nicht die Lande, um Uruk zu rühmen und den Ruf unserer mächtigen Stadt unter den Völkern zu verbreiten, er empfängt keine Boten aus Ur, Eridu und Nippur, kaum, dass er Steuern von den anderen Fürsten einzieht. Er preist weder Anu im Tempel noch Ischtar, höchstens zu den offiziellen Feierlichkeiten, und auch dann kommt es allen vor, als tue er nur widerwillig seine Pflicht. Weißt du, Gilgamesch, was die Priester und Priesterinnen oben im Eanna und unten in der Stadt sich hinter vorgehaltener Hand erzählen? Er besäße nicht mehr den Glauben, den seine Ahnen so bedeutend und vollkommen machten, er sei von nagendem Zweifel geschüttelt, so dass es nur noch eine Frage der Zeit sei, wann Marduk die schützende Hand von seiner Stirn ziehen würde …«


	Gilgamesch erschauderte. Er dachte an den verzauberten Marabu in seinem Traum, der aus dem Wasser der Oase gestiegen war und den Göttern seine wahre Gestalt enthüllt hatte. Es war schlimm, was Erenda da sagte. Wenn das wahrhaftig stimmte, wenn die Leute wirklich so dachten und vielleicht sogar schon offen aussprachen, dann waren in der Tat die Tage und Nächte Dumuzis gezählt.


	Vielleicht aber übertrieb Erenda nur. Trotz seines albernen Gehabes als Aufseher war er natürlich ein Träumer, ein Träumer wie alle Kinder, die das Glück damit begünstigt hatte, bei Lugalbandas Witwe im Egalmach zu wohnen und nicht unten in der Stadt, wo das Leben wesentlich härter war. Lag es nicht nahe, dass sich Erenda als echter Nachkomme des großen Königs fühlte, obgleich er nicht dessen leiblicher Sohn war, sondern lediglich, wie alle anderen Diener, in der beschützenden Obhut von Ninsum, der weisen Mutter, lebte? Der Umkreis von Ninsum war ein behüteter Raum, einer, in dem nur das Wirken und die Beschäftigung mit dem verborgenen Willen der Götter zählte und nicht die Not, sich um das tägliche Brot zu sorgen. In einem solchen Freiraum, hoch über den wirklichen Belangen der Stadt und ihrer Bewohner, wachsen Rebellen heran. Erenda war ein Rebell. Streng in den Regeln des Gottesdienstes und noch strenger in der Beurteilung anderer Menschen.


	Erenda hatte eine ganze Zeitlang in die Ebene hineingestarrt, ohne weiter zu reden. Er wirkte außerordentlich ernst, wie er dasaß im strahlenden Glanz der Mittagssonne, die sein Haar blauschwarz glänzen und seine dunklen Augen wie kreisrunde Kohlenstücke glühen ließ. Als er seinen Blick wieder auf Gilgamesch richtete und ihn mit schwer deutbarem Silberblick musterte, war seinem Gesicht nicht zu entnehmen, was wirklich in ihm vorging.


	»Gilgamesch«, sagte er, »ich weiß nicht, welcher Skorpion mich gebissen hat, dass ich ausgerechnet dir das alles erzähle … Du bist so anders: Du siehst nicht aus wie einer von uns, du redest nicht wie einer von uns und manchmal denke ich, es treibt dich nur in die Wüste hinein, weil du von dort oder anderswo gekommen bist. Es mag sein, was böse Zungen behaupten – dass du der Sohn eines abtrünnigen Priesters bist oder sogar noch schlimmer, nämlich vom Samen eines Dämonen stammst. Ich sage dir nichts Neues, du weißt, dass auch die anderen so denken. Du bist uns fremd und mitunter unheimlich. Und dennoch rede ich mit dir, als würdest du verstehen, was ich meine. Kann einer, der nicht aus Uruk stammt, jemals erfassen, was in mir, in uns allen vorgeht?«


	»Ich komme aus Uruk wie du«, entgegnete Gilgamesch trotzig, »Ninsum ist meine Mutter und der Tempel mir Heimat wie dir.«


	»Ha, was besagt das schon«, gab Erenda zur Antwort, »du kannst erzählen, was du willst, ohne dass du die Zweifel von mir nehmen könntest. Nein, Gilgamesch, da ist noch etwas anderes im Spiel. Ein Geheimnis umgibt dich. Und ich behaupte, dass ich es irgendwann lösen werde. Doch dann, Gilgamesch, hoffe ich für dich und für uns alle, dass das Schicksal dir gnädig sein möge.«


	Gilgamesch erwiderte nichts. Er sah auf die Stadt, die Felder und Wege, Häuser und Hütten hinab. Er sah in die weite Ebene hinein, die sich irgendwo in der Unendlichkeit der Wüste verlor. Und er dachte an seinen Traum, seinen beschwerlichen Weg zurück und daran, was er in der Oase erlebt hatte, und ganz entfernt auch daran, dass er für wenige Augenblicke jedenfalls dem Paradies nahe gewesen war, auch wenn er es in der Zukunft, in seinem späteren Leben, nie wiederfinden würde.


	»Es ist gut, Gilgamesch«, sagte Erenda, »trödle nun nicht mehr länger herum, steh auf und spute dich. Ninsum erwartet dich im Egalmach, geh und mach deine Arbeit.« Nachdenklich sah Erenda aus, so, als wolle er noch etwas sagen. Aber er biss sich auf die Lippen. Zuviel schon hatte er von seinen Gedanken preisgegeben, vielleicht mehr, als dieser kleine, seltsame Kerl vertragen und für sich behalten konnte. Aber nein, er beruhigte sich, Gilgamesch besaß einen viel zu schweigsamen Charakter. Der würde nicht leichtfertig Gespräche ausplaudern. Aller Andersartigkeit zum Trotz fühlte er sich zu dem Jungen hingezogen, mehr noch als zu allen anderen im Tempel.


	»Los jetzt, sitz nicht so herum und starr Löcher in die Luft«, sagte er und stieß ihn freundschaftlich in die Seite.


	Gilgamesch nickte stumm, er erhob sich und lief leichtfüßig, immer zwei Stufen zugleich nehmend, zum Eanna hinauf. Es war ein schöner Tag, wirklich ein schöner Tag. Nicht einmal das düstere Gespräch mit Erenda konnte daran etwas ändern. Kannte der denn seinen Vater? Schwarzes Kraushaar allein war noch kein Beweis, ein echter Abkömmling Uruks zu sein. Er aber, Gilgamesch, war es, das spürte er genau. Er passierte das Tor, überquerte den großen Platz und lief hinüber zum Egalmach. Er war fröhlich und guter Dinge, er sang sogar vor sich hin. Als er an der Tür zum Großpalast angekommen war, blieb er einen Moment stehen, um sich zu sammeln. Erst dann klopfte er an.
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Die weise Ninsum saß auf ihrem gepolsterten Sitz dicht neben dem Fenster. Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht und machte es jung, obgleich sie doch eine alte Frau war. Eine uralte sogar: Viel hatte sie erlebt und erfahren in ihrem Leben, das schon um so vieles länger währte als bei anderen Menschen. Weißhaarig war sie, wie silbrige Spinnfäden floss ihr Haar um ihr Haupt und rahmte ihr Gesicht ein.


	Und doch – mit diesem ewig jungen Lächeln hätte man sie für ein Mädchen halten können. Sie saß unbeweglich da, leicht in sich zusammengesunken, als ob sie schliefe. Aber sie schlief nicht. Ihre Augen waren geöffnet und blickten aus dem Fenster in die Ebene. Es war schwer zu ergründen, was sie da sah und ob sie überhaupt etwas beobachtete. Wahrscheinlich sah sie einfach mehr oder zumindest gänzlich anderes als gewöhnliche Sterbliche.


	Gilgamesch blieb scheu am Eingang stehen und betrachtete sie. Wie schön sie war, welche Ruhe ihre Gestalt ausstrahlte! Er wartete auf ein Zeichen von ihr, um näherzukommen. Ninsum rührte sich nicht.


	Endlich hob sie die Hand und winkte ihm, ohne den Kopf vom Fenster zu wenden. Schüchtern trat Gilgamesch vor.


	»Du bist zurück, Sohn«, sagte sie, und ihre Stimme war mehr Feststellung als Frage, »zurück aus der Wüste, wohin es dich trieb?«


	»Ja, weise Mutter.«


	»Komm näher, Gilgamesch, setz dich hierher ans Fenster, wo das Licht unbeschwert tanzt. Die Sonne hat viel zu erzählen.«


	Gehorsam ließ er sich zu ihren Füßen nieder. In gleicher Höhe zu seinem Gesicht ruhten ihre Hände auf dem Schoss, weiße Hände mit langgliedrigen Fingern, von denen einer den Türkisring mit den geheimen Zeichen trug, während ein anderer mit einem schwarzen Stein, umgeben von funkelnden Karneolperlen, geschmückt war. Es war dies der Hochzeitsstein, der, den Lugalbanda einst aus den fernen Bergen bringen ließ und seiner Gemahlin zur Hochzeit schenkte. In ihm brach sich jetzt die Sonne und ließ regenbogene Reflexe um Ninsums Hände entstehen.


	»Du hast Schamachs goldenen Wagen gesehen und Nannars silberne Schale?«


	»Ja, Mutter«, antwortete Gilgamesch, wobei ihm nicht klar war, ob sie seinen Traum oder die Abbilder oben am Himmel meinte.


	»Und du weißt auch um ihre wahre Bedeutung?«


	Gilgamesch schwieg. Er fühlte, dass sie ihm etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Und richtig, Ninsum sprach weiter, ohne seine Erwiderung abzuwarten: »Schamach bringt uns das Licht und die Wärme, damit alles wachsen und sich zur Reife verwandeln kann. Sein Erscheinen trennt unser Leben in zwei gleiche Hälften. Den einen Teil nennen wir Tag und füllen ihn mit Treiben an, den anderen, an dem er mit seinem Sonnenwagen unter der Erde weilt, nennen wir Nacht und nutzen ihn zum ruhespendenden Schlaf. So schlafen wir die eine Hälfte unseres Lebens und lassen geschehen, während wir die andere Hälfte selbst gestalten, damit alles so werde, wie es geschehen soll. So sind die Männer: ja und nein, arbeiten und ausruhen, ausruhen und arbeiten. Die meisten Männer, auch du, sind im Zeichen der Sonne geboren. Während die Sonne immer gleich rund ist, wechselt Nannars Mondschale beständig seine Gestalt.


	Von der schmalen Sichel zum Kreis, vom Kreis wieder zur Sichel geht sein Zyklus, den vor allem die Frauen sehr gut verstehen, weil er mit den Säften ihrer Körper zusammenfließt. Darum messen wir auch nach seinem Wandel die Zeit und richten alles so, dass es übereinstimmt mit der Kraft, die er uns sendet. Dies, Gilgamesch, sind zwei völlig verschiedene Arten, das Leben zu leben und zu verstehen: die Weise der Männer und die Weise der Frauen. Darüber hinaus zeigt uns der Himmel noch mehr außer Sonne und Mond. Und auch dies lässt sich auf unterschiedliche Weise betrachten und deuten.«


	Gilgamesch schwieg. Er hatte die Augen geschlossen, um sich besser auf ihre Worte konzentrieren zu können. Er trank ihre Stimme. Wie Wind war sie, wie Wind, der durchs Blattwerk streicht.


	»Nimm zum Beispiel die Priester im Tempel des Anu«, sprach Ninsum weiter, »Nacht für Nacht beobachten sie den Himmel, alle Gestirne und ihre Stellung zueinander, die sich verändert. Sie verzeichnen alles, sie berechnen das ganze Himmelsgewölbe und glauben, danach Vorhersagen machen zu können, wie etwas sein wird in der darauffolgenden Nacht, im nächsten Jahr, und wie das alles mit dem zu tun hat und Einfluss gewinnt auf das, was auf der Erde mit Leben erfüllt ist. Auch das ist so ein männlicher Weg: Tagsüber halten sie sich vom Treiben der Menschen fern, um ungestört in Zeichen festzuhalten, was sie des Nachts gesehen und vermessen haben. In Wirklichkeit aber träumen sie nur.«


	»So hältst du wenig von ihrem Treiben?«, fragte Gilgamesch überrascht.


	»So meine ich das nicht«, sagte Ninsum, »Träume sind stets wichtig, und manche sogar von außergewöhnlicher Bedeutung. Ich meine nur, dass sie von selbst kommen und nicht erst durch Berechnungen angeregt werden müssen. Grundsätzlich ist es schon recht, den Lauf der Gestirne zu beobachten und danach Aussagen zu machen, zum Beispiel, um den günstigsten Zeitpunkt für Saat und Ernte zu berechnen. Allerdings gelingt das nicht immer – auch die Priester des Anu haben sich schon geirrt und den Bauern falsche Ratschläge erteilt, die zu Missernten und Hunger führten. Die Anupriester erklären solche Irrtümer dann damit, dass die Götter vergessen haben, sich um die Menschen zu kümmern und erst wieder durch Gebete und Opfer besänftigt werden müssen. Die Priesterinnen der Ischtar beschreiten da einen ganz anderen Weg. Sie richten ihr Augenmerk ausschließlich auf ein einziges Himmelsgestirn – die Venus – und dienen ihr Leben lang der Göttin der Liebe und dem, was ihr untertan ist – alles Sinnliche nämlich, die Gefühle, der Körper, Wohlbefinden und Lust, Freude am Dasein, Sehnsucht, Verschmelzen und Fruchtbarkeit. Aus diesem Grunde feiern sie ihre Dienste an der Göttin auch stets wie ein Fest. Nicht lange mehr, dann wirst du am eigenen Leib erfahren, was ich dir jetzt nur mit Worten vermitteln kann.«


	Gilgamesch wollte gern mehr wissen, da ihm bisher der Zugang zum Tempel Ischtars verschlossen gewesen war, doch Ninsum winkte ab.


	»Alles zu seiner Zeit, Sohn, kein Baum, der Blüten treibt, bevor nicht der Frühling mit seinem Atem ihn ganz und gar durchdrungen und·vorbereitet hat.«


	Ein schwacher Trost für einen, der zu dürsten beginnt und sich dicht vor der Quelle wähnt.


	Doch Ninsum fuhr lächelnd fort: »Jeder Mensch, auch du, gelangt eines Tages an eine Stelle, wo sich diese beiden Wege deutlich sichtbar vor ihm auftun, und einen davon muss er sich aussuchen. Welchen Weg würdest du wählen, Sohn?«


	Gilgamesch dachte angestrengt nach. In Anus Diensten stand er, soweit er denken konnte. Dieser Weg hatte ihn viel Anstrengung gekostet. Erfahrung ja, Erfahrung hatte er ihm auch gebracht, Neugier und Wissen und erneute Neugier, um noch mehr Wissenswertes zu sammeln. Und doch erschien es ihm wie ein Fass ohne Boden. Man mochte soviel Wissen wie möglich, vielleicht alles Wissen der Welt hineinschütten, ohne es jemals füllen zu können. Oder lag es daran, dass er einfach noch nicht genug gelernt hatte? Den anderen Weg, Ischtars Weg, kannte er noch nicht. Wie sollte er sich dafür entscheiden? Er hatte lediglich gemerkt, dass zwar Männer wie Frauen den Tempel besuchten – Männer vor allem, um sich von der Freizügigkeit der liebreizenden Dirnen verwöhnen zu lassen –, dass die Sache an sich aber wohl mehr eine Angelegenheit der Frauen war: Kein Mann konnte Priester der Ischtar werden, keiner hatte Zugang zum Allerheiligsten, und es gab keinen, der, vor die Wahl zwischen Anu und Ischtar gestellt, sich gegen Anu und ausschließlich für Ischtar entschieden hätte.


	»Ich weiß es nicht, Mutter«, gab er kleinlaut zu.


	Ninsum lächelte und schwieg. Es war gut, dass sie schwieg, so konnte sich die Verwirrung allmählich wieder legen, die Gilgamesch erfasst hatte.


	Endlich sprach sie ihn wieder an, und diesmal wurde er gewahr, dass ihre Augen wohlwollend auf ihm ruhten.


	»Natürlich musst du erst den anderen Weg, den Ischtars, kennenlernen, um dich wirklich zwischen beiden entscheiden zu können. Nur …«, hier zögerte sie und setzte ihre Worte mit Bedacht, »… vielleicht gibt es ja mehr als Ja und Nein, als Entweder-Oder, vielleicht gibt es da noch eine dritte Möglichkeit für dich, einen dritten Weg …«


	»Und welcher Weg ist das?«, fragte Gilgamesch gespannt. Er spürte instinktiv, dass das Gespräch an einem entscheidenden Punkt angekommen war.


	»Dein eigener«, sagte Ninsum und lachte, als sie Gilgameschs verdutztes Gesicht sah. »Der, den dich dein Innerstes führt«, fügte sie ernsthafter hinzu, »und möglicherweise ist das sogar der einzige, den du gehen kannst. Wie du ihn findest? Du darfst dabei auf niemanden hören, außer auf dein Innerstes.«


	»Mein Innerstes … was meinst du damit?«


	»Etwas, was tief in dir sitzt, Gilgamesch, ein Stück von dem großen Instrument, das die ganze Welt mit Klängen belebt. Achte stets, ob dieses innere Instrument bei dir in Schwingung gerät. Nur das kann Auskunft darüber geben, ob etwas für dein Leben von Wichtigkeit ist.«


	»Ich glaube, dass du recht hast mit allem, was du mir sagst, Mutter. Es erscheint mir klar, und doch erfasse ich nicht alles von dem wirklich.«


	»Das macht nichts, Gilgamesch. Es ist nicht von Belang, dass du jetzt im Moment alles begreifst. Wichtig ist nur, dass du es aufnimmst und mit dir trägst, damit es dir im entscheidenden Moment wieder einfallen kann.«


	Ninsum hatte mit solchem Ernst gesprochen, dass Gilgamesch fühlte, wie unmöglich es war, ihre Worte jemals wieder zu vergessen. Aber eine Frage, die lange in ihm herangewachsen war, drängte sich auf. »Wie soll ich meinen Weg erkennen, wenn ich nie erfahren werde, wo er begann? Über meinen Anfang weiß ich nur das Wenige, was du mir erzählt hast und was die Leute darüber sagen. Stimmt es, Mutter, dass ich von einem Dämon abstamme?«


	Jetzt lachte Ninsum schallend.


	»Und ein Priester?«, fragte Gilgamesch hastig weiter, »war ein Anupriester mein Vater, einer der abtrünnig wurde und aus Uruk verschwand?«


	Ninsum ließ sich Zeit mit der Antwort. »Warum drängt es dich so, das zu wissen?«, sagte sie endlich. »Glaube mir, dass es so sogar besser ist, denn ein jeder, der seinen Vater kennt, versucht, ihm nachzueifern oder ihn zu bekämpfen, um ihn schließlich am Ende zu überwinden. Dir aber bleibt dieser sinnlose Irrweg erspart, du brauchst dich weder nach etwas auszurichten, noch gegen etwas zu kämpfen, du hast die Chance, dich so zu entwickeln, wie es einzig und allein dein Innerstes als richtig erkennt und gutheißt. Diese Möglichkeit hat nicht jeder, Gilgamesch, nimm sie als ein Geschenk und nutze sie gut.«


	Gilgamesch war zwar nicht zufrieden mit dieser Antwort, dass die weise Mutter aber so sprach, drückte aus, dass auch sie seine wahre Herkunft nicht kannte oder aber nicht preisgeben wollte. Wenn es aber so war, dann wussten alle anderen noch viel weniger, dann war all das Gerede von Dämon und Priester nicht mehr wert als Fliegengesumm.


	Ninsum vollführte eine Bewegung mit der Hand, so als streiche sie durch unsichtbare Schleier, und Gilgamesch verstand sofort, was sie meinte. Er eilte zu einer Wandnische und entnahm ihr die Harfe.


	Es war ein kostbares Stück; vollständig aus Edelhölzern gefertigt, die mit gewalztem Blattgold, Elfenbein, gebranntem, gesticheltem und bemaltem Holz verziert waren. Wunderbare Intarsien schmückten die Seiten, das Schönste an der Harfe aber war ihre Stirnseite, an der ein goldener Stierkopf mit rotem Halsband prangte, der einen Bart aus blauen, glitzernden Lapislazuliperlen trug. Unterhalb des Stieres wies der Klangkasten der Harfe eine Folge sorgsam geschnitzter Reliefbilder auf, seltsame mythologische Darstellungen, die Gilgamesch schon immer fasziniert hatten, wenn er zu Füßen Ninsums hockte, dem Klang ihres Spieles lauschte und ihre Hände beobachtete, die geschickt über das Holz an den schwingenden Saiten vorbeistrichen. Heroen gab es da zu sehen, Mischwesen der Vorzeit, halb Fisch, halb Mensch, so wie die Ahnen der sieben Weisen, die einst dem Meer entstiegen sein sollten, um die Menschen in allen Fertigkeiten und Künsten zu unterrichten. Obgleich niemand mehr wusste, wie es sich damals wirklich zugetragen hatte, waren Abbilder von ihnen noch immer beliebt. Es gab sie aus Stein und aus Ton, manche legten sie abergläubisch in kleinen hölzernen Kästen unter die Türschwellen der Häuser oder vergruben sie in einer Ecke des Zimmers, manchmal wurden sie auch in der Nähe des Bettes eines Kranken aufgestellt. Die Inschrift auf dem Rücken der Figuren lautete stets: ›Steige herab, Reichtum des Gebirges! Tritt ein, Überfluss!‹ Auch Gilgamesch besaß so ein Tonfigürchen, aber er hatte es nicht in der Ecke seines Schlafzimmers vergraben, sondern trug es an einer Haarkette als Talisman am Hals.


	Außer solchen Darstellungen von Fischmenschen gab es an der Harfe noch andere Figurationen, die merkwürdig anmuteten und zum Träumen anregten: ein aufrecht stehender Skorpion mit menschlichem Oberkörper etwa, der in seinen Händen Siegelrollen trug – das war der Wächter der aufgehenden Sonne, Schamachs Leibdiener, und hinter ihm im Gefolge der Fabelwesen kam sogleich ein auf den Hinterpfoten laufender Ziegenbock, der zwei besondere Trinkgläser hielt und vor einer Amphore mit Wein stand. Dann gab es noch allerlei absonderliches Getier – ein Wildesel, der auf Kornähren Lyra spielte, Bären, Füchse, Löwen, Stiere und Rinder, die Feldarbeit verrichteten oder in Büchern lasen oder den Göttern Opfer brachten.


	Gilgamesch wusste nie, was ihn mehr in eine andere Welt versetzte – Ninsums Spiel oder diese Bilder, die sich zu den Klängen der Harfe zu bewegen schienen, obgleich sie doch nur aus Holz geschnitzt waren.
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