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			A modo de advertencia

			«Gran Dios, ¿cómo puede ser que nosotros siempre tengamos la razón y los otros siempre se equivoquen?»

			Barón de Montesquieu

			«La única cosa que sé es saber que nada sé; y esto, precisamente, me distingue de los demás filósofos, que creen saberlo todo.»

			Sócrates

			«Una cosa terrible tiene el aumento de la cultura por especialización de la ciencia: que nadie sabe ya lo que se sabe, aunque sepamos todos que de todo hay quien sabe.»

			Antonio Machado

			«La madre del conocimiento es la ciencia; la opinión cría ignorancia.»

			Hipócrates

			«A los hombres les gusta maravillarse; por eso existe la ciencia.»

			Ralph Waldo Emerson

			«Tres cosas hay en el mundo: religión, ciencia y chismorreo.»

			Robert Frost

			«En la ciencia, como en la vida, aprender y conocer son dos cosas distintas; la fuente del conocimiento no está en los libros, sino en las cosas.»

			Thomas Henry Huxley

		

	
		
			Este libro tiene su origen hace unos años, cuando di una conferencia con el mismo título en el Ámbito Cultural de El Corte Inglés de Zaragoza. En ella contaba una serie de historias en las que ponía de manifiesto que, en el fondo, los científicos son seres humanos. Fue un paseo por sus glorias y sus miserias, por sus éxitos y sus fracasos. Al final se me acercó un catedrático de Física de la universidad y me dijo:

			—Ha sido muy entretenida, pero no me ha gustado.

			Sorprendido e intrigado, le pregunté por qué.

			—Porque hay cosas que no se deberían contar; si no la gente perderá la confianza en la ciencia.

			No supe qué contestar.

			No fui consciente de ello, pero ese sentimiento que tan crudamente expuso aquel investigador es algo que se lleva sembrando desde la década de los años cincuenta del pasado siglo cuando los científicos se convirtieron en héroes gracias a la bomba atómica, que permitió ganar una cruenta guerra. Desde entonces, y en demasiadas ocasiones, los comunicadores científicos se han comportado como animadoras, trabajando para glorificar al poder establecido y sin ningún tipo de ánimo crítico. Quizá sea esta una de las razones por las que la sociedad tenga la visión que tiene de los científicos: unos hombres (que no mujeres), encerrados en su torre de marfil elucidando los misterios del universo y resolviendo los problemas de la humanidad, con una capacidad prácticamente nula de empatía o de simple interés por otro ser humano, pues solo se emocionan con sus descubrimientos.

			Y no es que sea una leyenda, es que los hay así.

			Uno de ellos era Peter Medawar. Hijo de padre libanés y madre inglesa, fue uno de los grandes biólogos del siglo xx y su trabajo fue el que hizo posible el trasplante de órganos. Científico muy brillante, físicamente era alto y de porte orgulloso, producto de quien se sabe atractivo. También era un buen jugador tanto de tenis como de ese juego tan británico e incomprensible para el resto de los mortales que es el críquet. Extrovertido, sociable, vivaz, elegante, de brillante conversación y muy ambicioso, la ciencia era su verdadera pasión y todo estaba supeditada a ella. Cuando era joven le dijo a la que después sería su mujer que ella tenía la prioridad de su amor, pero no de su tiempo. Fiel a sus palabras, fue ella la que tuvo que comprar el anillo de bodas y, a menudo, sus regalos de Navidad. Su dedicación al trabajo era tal que Jane tuvo que hacer de madre y de padre de sus cuatro hijos. Su sensibilidad, según contaba el Premio Nobel de Química Max Perutz, también era peculiar: no tenía paciencia con los problemas afectivos de la gente real, pero quedaba hechizado cuando se transformaban en música de Wagner o de Verdi. Así, el adiós de Wotan a Brunilda en La Valquiria le afectó más que cuando su hija se fue de casa durante meses.

			Esta es la imagen mayoritariamente aceptada de un científico; y si no miren a los protagonistas de la que fuera una de las series de televisión de moda en la pasada década: 
The Big Bang Theory.

			Quizá por eso, encontrar un libro donde se cuente lo que sucede cuando las luces del laboratorio se apagan no es fácil. Más difícil es encontrar uno que cuente los intríngulis de la investigación científica. Y eso es un error, pues apreciar el valor de la ciencia no pasa por saber lo listos que fueron ciertos científicos o los resultados de tal o cual investigación. La ciencia nos proporciona el paisaje en el que colocar nuestra forma de ver el mundo, de eso no hay duda. Pero el verdadero valor de la ciencia, lo que realmente emociona y hace sentir ese hormigueo en el espinazo, es la forma en que hemos llegado a pintar ese paisaje, el proceso que ha llevado a esas conclusiones que vamos a explicar lo que significan. La ciencia es un proceso, no un resultado. Este es uno de los males de los que adolece la divulgación científica: con demasiada frecuencia estamos muy interesados en difundir conocimientos —algo absolutamente necesario—, pero olvidamos la parte más emotiva, la más pasional, lo que hace que el científico se dedique a lo que se dedica.

			Como toda empresa humana tiene sus claroscuros, sus momentos grises, sus esqueletos encerrados en el armario, y es bueno —a pesar de la opinión de aquel profesor de física— que se conozcan. Si no revelamos esa parte menos amable de la ciencia corremos el riesgo de que se convierta en algo similar al oráculo de Delfos, un ente al que se pregunta y da la respuesta que necesitamos saber. No exagero. Hace unos años, cuando le pedí a un investigador de un museo de ciencias naturales de este país que debía explicar el porqué de ciertas afirmaciones que hacía, me espetó algo así como que «la gente tiene que creer lo que digo, porque para eso soy el experto en este tema». Amén. «La ciencia dice...» es un mantra que se repite en exceso, como si existiera un cónclave de sabios que decidiera lo que debe o no aceptarse. Pero si no explicamos porqué es así, qué ha llevado a semejante y rotunda afirmación, ¿qué diferencia a la ciencia de una religión?

			Tampoco podemos venderla como una panacea intelectual, el arma definitiva para resolver los problemas a los que la sociedad se enfrenta; no podemos caer en lo que algunos han dado en llamar imperialismo científico. Por eso resulta fundamental conocer todas las caras de ese poliedro que es la ciencia, aunque algunas nos muestren el reflejo de cosas que no nos gustan. Este es el motivo de este libro: mostrar lo que sucede en la trastienda, lejos del escaparate donde todo es bonito y bueno. Solo así aprenderemos.

			El libro está organizado en seis secciones. En la primera, asedio, encontraremos a los enemigos de la ciencia —ya sea por el lado del negativismo como por el lado del excesivo optimismo—, y de ellos, al más importante: la escasez de estudiantes. En los olvidados descubriremos a quienes en raras ocasiones aparecen en los libros de historia de la ciencia, y también un ejemplo de cómo la ciencia ha maquillado la historia por meros convencionalismos sociales. En interioridades veremos el mundo de la ciencia en ropa interior, despojada de toda la parafernalia con la que se presenta en sociedad. En premios contaremos la trastienda del Nobel y de cómo hacerse millonario con ese y otros galardones. En el límite ético nos acercaremos a la parte más oscura de la ciencia, cuando se coloca por encima de lo que es moral porque «el fin justifica los medios», y finalmente en religión analizaremos la relación —tormentosa en muchos casos— que los científicos tienen con el mundo de la fe.

			Evidentemente, no estamos ante un estudio exhaustivo sino ante una selección personal, que responde exclusivamente al propio interés del autor por el tema. La idea es que, a través de su lectura, veamos la ciencia no con los ojos de un niño maravillado por el espectáculo de fuegos de artificio, sino con los del adulto que descubre, además, la vida del pirotécnico.

			Martinamor (Salamanca)

			20 de julio de 2020

		

	
		
			Asedio

			«¿La ciencia nos prometió la felicidad? Nos prometió la verdad, y la pregunta es si podemos lograr la felicidad a través de la verdad.»

			François Jacob

			«Ninguna opinión debería mantenerse con fervor. Nadie sostiene con fervor que 7 x 8 = 56 porque se sabe que así es. El fervor es necesario solamente cuando se defiende una postura dudosa o demostrablemente falsa.»

			Bertrand Russell

			Hay un mal que se extiende por toda Europa: el poco atractivo que tiene para los jóvenes desarrollar un futuro laboral en el ámbito científico. Cierto es que, en las repetidas encuestas de percepción social de la ciencia, la sociedad reconoce su importancia y defiende que no debe recortarse la inversión en i+d. Y es más: en ellas también aparece, de manera sistemática, que la profesión de científico es una de las más valoradas. Entonces, ¿por qué muy pocos quieren serlo?

			En 2008, el físico Rodolfo Miranda —hoy director de la fundación Instituto Madrileño de Estudios Avanzados en Nanociencia— ya se lamentaba de que, «al acabar la carrera, el número de los que aspiran a realizar una tesis doctoral es muy reducido». Y la que fuera vicerrectora de investigación de la Universidad Complutense de Madrid, Carmen Acebal, apostillaba: «En la universidad y en el csic, nos quejamos de que no encontramos alumnos para el doctorado». Hoy la situación sigue siendo la misma.

		

	
		
			[image: ]

			Bajo este eslogan, en los últimos años se han llevado a cabo en España manifestaciones presenciales y virtuales para denunciar la enorme precariedad en el ejercicio de la investigación científica.

			[image: ]

			El gasto público español en I+D es del 1,2%, mientras que la media de la UE está en el 2,1% y en países como Alemania supera el 3%.

		

	
		
			Son numerosas las causas que se aducen para explicar esta paradoja: que las matemáticas, asociadas siempre a la ciencia, son el coco de los estudiantes; que un mal profesor puede arruinar la ilusión de un joven de ser científico; que tenemos un errado modelo educativo que prima la memorización frente a la reflexión; que las carreras de ciencias son más exigentes y los universitarios buscan otras opciones más fáciles; que los jóvenes ni se plantean ir por ciencias porque apenas conocen las salidas que esas carreras tienen ni en qué consistirá su trabajo... Así hasta un largo etcétera. Pero en muy pocas ocasiones se plantea la posibilidad de que la falta de expectativas de un futuro profesional estable sea una de las principales razones para la desbandada. ¿Qué imagen estamos transmitiendo cuando es habitual encontrarte con un investigador (o investigadora), bien entrado en la cincuentena, que todavía sobrevive gracias a contratos temporales asociados a proyectos?

			Eso sí, obviando este hecho y para luchar contra la despoblación científica desde las instituciones oficiales se insiste en hacer más atractivas las carreras de ciencias. El que fuera vicerrector de estudiantes de la Universidad Complutense, Julio Contreras, afirmaba que «lo ideal sería que se lanzasen campañas desde las instituciones autonómicas con el mensaje de que las ciencias son divertidas y generan empleo». Esa cantinela se lleva haciendo desde hace más de dos décadas: no se deja de proclamar que una carrera de ciencias es una buena opción de futuro, que Europa va a necesitar una cantidad de científicos y tecnólogos importante, que estas materias tienen salida..., pero los jóvenes siguen sin llenar sus aulas. Acciones de cultura científica como La Noche Europea de los Investigadores, la Semana de la Ciencia y otras cuyo objetivo es que los investigadores salgan a contar sus experiencias, sirven para acercarla a la sociedad, pero el impacto que tienen sobre los estudiantes es más bien nulo. Se produce una nueva paradoja: me gusta la ciencia como entretenimiento cultural, pero no para trabajar.

			También juega su papel la imagen que la sociedad tiene del científico. Atrás quedó la época dorada de los años cincuenta, cuando los científicos —y en particular los físicos– eran vistos como héroes nacionales, ya que la ciudadanía percibía que gracias a ellos se había ganado la Segunda Guerra Mundial. Poco a poco, los científicos, quizá por un orgullo mal entendido, fueron dando la espalda a la sociedad que les mantenía, y eso les ha pasado factura. Un ejemplo: diversos investigadores me han comentado en voz baja que a veces algún amigo o conocido les reprocha lo bien que viven viajando por todo el mundo a costa del dinero del Estado. De aquellos barros tenemos estos lodos. Y aunque muchos de ellos luchan por reducir la brecha que se ha abierto con la sociedad, no es menos cierto que otros siguen encaramados en su torre de marfil. Un ejemplo que lo ilustra bastante bien: en el año 2007 —un año que no queda tan lejos—, en Bruselas, durante una reunión con motivo de establecer un premio de divulgación, la propuesta de que hubiera un jurado mixto de científicos y personas de la calle fue desestimada con vehemencia en el turno de preguntas. Se insistió en que los únicos preparados para evaluar algo así eran los propios investigadores. Incluso pude oír frases más apropiadas del rey de Francia Luis xiv: «La ciencia es demasiado importante para alejarla de la mano de los científicos».

			En 1999, el físico de la Universidad de Washington Jonathan Katz publicaba un artículo con el título No te conviertas en científico, en el que hacía un (triste) recorrido por lo que significaba dedicarse a la investigación en física en Estados Unidos a finales del siglo xx. Su conclusión, en aquel momento, fue la siguiente: «La ciencia no ofrece una carrera profesional razonable», pues «en lugar de obtener un trabajo formal dos años después del doctorado, como era lo usual hace veinticinco años, la mayoría de los jóvenes científicos pasan cinco, diez o más años como postdoctorados. No tienen ofertas de empleo permanente y, a menudo, obtienen un nuevo puesto postdoctoral y se mudan cada dos años». Y añadía respecto a esta precariedad laboral: «El abaratamiento del mercado laboral científico indica que incluso los más talentosos se quedan en espera durante un largo tiempo... Si puedes obtener un buen trabajo como programador, ¿por qué no hacer esto a los veintidós en vez de soportar una década de miseria en el mercado laboral de los científicos?». Veinte años después, la situación no ha cambiado en absoluto.

			¿Por qué los investigadores han aguantado durante tantísimos años sin alzar la voz? Desde siempre, cuando un becario se quejaba de lo poco que cobraba y de lo mala que era su situación tenía que escuchar de boca de sus propios jefes (y científicos) cosas de este estilo: «No te quejes, que haces lo que te gusta». Carrera científica y sueldo es un tema sobre el que siempre se ha pasado de puntillas, quizá porque hablar de emolumentos cuando estás intentando «levantar una punta del velo con el que Dios ha cubierto su obra» —que decía Pasteur—, se ve como una grosería.

			Esa malentendida grandeza de la ciencia ha llevado a menospreciar cuestiones más mundanas, como llegar a fin de mes. ¿Cómo queremos que los jóvenes se dediquen a la investigación si su futuro laboral es una larga ristra de contratos temporales que se puede prolongar sine die? Quizá la escasez de vocaciones científicas tenga más que ver con la imposibilidad de meterse en una hipoteca que con la inherente dificultad de la ciencia. «La ciencia es una profesión, no una vocación religiosa, y no implica un juramento de pobreza o celibato», explicaba en su artículo Katz, físico de la Universidad de Washington (ee. uu.). La lógica empresarial dice que, para tener a los mejores, hay que empezar por ofrecer un buen contrato. Al parecer, los responsables de política científica no creen que esto se aplique a los investigadores[1].

			Por eso resulta muy triste para un país que es la cuarta economía de la Unión Europea que una investigadora me dijera, con el corazón en un puño, «prefiero que mi hija me diga que de mayor quiere ser cualquier cosa menos científica».

			Y si la ausencia de interés por la ciencia como carrera profesional es uno de los peligros que debemos afrontar en el futuro cercano, desde el otro lado de la barrera nos llega otro, mucho más funesto y difícil de contrarrestar.

			Negacionistas

			El dieciséis de agosto de 2020, a las seis de la tarde, cerca de un millar de personas se concentraba en la plaza de Colón lanzando a voz en grito sus consignas: «queremos ver el virus», «el masón al paredón», «lo que mata es el 5G». Entre quienes apoyaron esta manifestación anticovid-19 se encontraba Miguel Bosé, que con su famoso hilo de Twitter del nueve de junio se convirtió en el principal famoso-vocero anticovid de las redes sociales en español. En él exponía una de las teorías conspiranoicas más populares: hay un oscuro plan para controlar la población en el que participan los gobiernos, Bill Gates y las empresas farmacéuticas y las empresas de telefonía móvil a través de la tecnología 5G. Por un lado, pretenden tenernos controlados a través de microchips que nos implantarían cuando la vacuna se hiciera obligatoria, y por otro que el coronavirus se diseñó exprofeso para diseminarse a través de las torres de 5G. Y todo para lo que muchas sociedades secretas y supermalvados de Marvel han intentado a lo largo de la historia sin conseguirlo: controlar las mentes de todo el mundo.

			Una de las balas del revólver negacionista de la covid-19 es que el coronavirus sars-cov-2 no existe. Así decía el impulsor de la protesta, un profesor de yoga y astro-psicólogo llamado Fernando Vizcaíno: «no existe ningún virus apocalíptico que esté matando a la gente», o según contó en aquella manifestación de agosto al periódico El Mundo Fernando, «quien trabaja como médico homeópata en Canadá, y se desplazó desde Málaga, donde está pasando unos meses. «Yo quiero que me abran un cadáver y saquen el virus. Cuando me demuestren que existe, lo valoraré y veré la respuesta»». Entre los defensores de esta idea estaba el canadiense de origen inglés David Crowe, que murió de cáncer en julio de 2020. En su blog The Infectious Myth afirma que muchas enfermedades que consideramos infecciosas (como el sida o el ébola) no son provocadas por virus sino por factores ambientales. Según él no es casualidad que la epidemia de polio que sufrió el mundo a principios del siglo xx apareciera justo cuando se empezaron a utilizar pesticidas con base de arsénico y otros metales. Por otro lado, la plataforma StopConfinamientoEspaña en su documento «Crónica del virus del miedo» afirma sin tapujos que estamos ante una falsa pandemia «cuidadosamente planeada por una élite mundial, siniestra y criminal».

			Curiosamente, el discurso interno de los negacionistas de la Covid-19 tiene fuertes paralelismos con sus colegas ideológicos del sida de hace treinta años, hasta el punto de que puede parecer que estamos viviendo una especie de dejà-vu. Si en la pandemia actual las tesis conspiranoicas han tenido a su favor —en mayor o menor medida— voces conocidas como los cantantes Miguel Bosé, Enrique Bunbury y Madonna o el actor Woody Harrelson, en el caso del sida tuvieron, por ejemplo, al cómico Bill Cosby, que afirmó que «fue iniciada por seres humanos para deshacerse de personas que no quieren (afroamericanos)» o al director de cine Spike Lee, que en un anuncio para Benetton dijo que «el sida es una enfermedad creada por el gobierno». ¿La razón? En la primera década de la pandemia el sida tuvo una incidencia desproporcionada entre la población afroamericana, ya muy golpeada por la droga en la década de los ochenta. Con la covid-19 ha vuelto a pasar lo mismo. Que haya sido especialmente virulenta en la población de mayor edad hizo que el expresidente boliviano Evo Morales dijera que, según sus cálculos, estamos ante un complot internacional de las «transnacionales que se reúnen» e imponen un «nuevo orden mundial». Y para ello «es importante una planificación para la reducción de la población innecesaria. ¿Y cuál es la población innecesaria? Los abuelos, las personas de la tercera edad, los viejitos...», declaró a la emisora argentina Radio con Vos.

			La conspiración de la Covid es una peculiar mezcolanza de viejas teorías conspirativas aderezadas con miedos científicos y tecnológicos. La receta es simple: póngase en un recipiente la conspiración del Nuevo Orden Mundial que quieren implantar las grandes fortunas como el Club Bilderberg, y sobre él extienda una crema pastelera hecha con el miedo a las antenas de telefonía móvil, el movimiento antivacunación y los manidos argumentos pseudocientíficos de los negacionistas del sida. Si a todo esto lo espolvorea con devotos creyentes en las medicinas alternativas, tendrá la tarta terminada. ¿Y las pruebas? Eso es clave en cualquier teoría conspiranoica: no las hay. Y lo más llamativo, los conspiranoicos no las necesitan.

			Un eje fundamental de los negacionistas de cualquier pelaje es que necesitan demostrar que la «ciencia oficial» está vendida a otros intereses y que según los datos científicos disponibles lo que dicen no se sostiene. Quien ha proporcionado esta munición a los antimascarillas de todo el mundo fue, entre otros, un vídeo lanzado en redes sociales a principios de mayo de 2020 y que en menos de una semana tuvo ocho millones de visitas: Plandemia. La estrella de este documental de veintiséis minutos era una viróloga especializada en retrovirus llamada Judy Mikovits. El vídeo, realizado por la productora Elevate —que ya ha realizado varios documentales apoyando teorías conspiranoicas—, tenía todos los ingredientes para convertirse en un gran éxito: el testimonio de una supuesta prestigiosa científica —censurada y perseguida por las grandes farmacéuticas», una conspiración mundial que solo busca el lucro a costa de la salud planetaria, y afirmaciones basadas en pruebas supuestamente científicas. Lanzado en un momento en que el ciudadano medio tenía su vida trastocada y con la necesidad imperiosa de encontrar un culpable, su viralización fue inmediata. Plandemia presenta a Mikovits como «una de las científicas más brillantes de su generación» cuando en realidad es una científica que cayó en desgracia en 2009 tras publicar un artículo en la prestigiosa revista Science, donde desvelaba que un alto porcentaje de pacientes con síndrome de fatiga crónica estaban infectados con un retrovirus de ratón, el XMRV. El artículo fue todo un bombazo —habría que detener las transfusiones, por ejemplo— y diferentes laboratorios se movilizaron para verificar ese descubrimiento. Nadie pudo hacerlo, y aunque al final se vio que los resultados habían sido causados por una contaminación de laboratorio, Mikovits siguió con la vieja práctica de «sostenella y no enmendalla». Como escribieron Sutart Neil y Edward Campbell en la revista AIDs Research and Human Retroviruses, Mikovits «se convirtió en una científica que constantemente hacía afirmaciones sin base sobre los retrovirus de ratón como causante de una serie de enfermedades humanas». Science retiró el artículo y el prestigio de Mikovits quedó en entredicho. La viróloga desapareció de la vida científica y el asunto del XMRV se hubiera quedado olvidado en el cajón de las meteduras de pata de la ciencia si no hubiera aparecido como estrella de Plandemia.

			En España los negacionistas cuentan entre sus filas con una médica de familia, Natalia Prego. En una charla publicada en el canal de YouTube Mindalia Plus afirma que las enfermedades sin causa conocida «tienen que ver con esa parte intangible, no material, que se manifiesta en lo material» y enfermamos porque se desequilibra nuestro «cuerpo astral». En otro vídeo difundido en julio, Prego arremete contra las pruebas pcr porque dan «muchos falsos positivos» y que «el premio Nobel que elaboró esta prueba dijo que no sirve para diagnosticar la enfermedad de covid-19». El inventor de la pcr, Kari Mullis —que era, además, un negacionista del sida y del cambio climático, lo que demuestra que ser premio Nobel no es antídoto para ser conspiranoico— murió en agosto de 2019, luego difícilmente pudo decir nada de la covid-19.

			

			
				
					1	Hay muchos análisis de la situación de la carrera científica, pero sobre el tema económico véase:

						https://www.xataka.com/investigacion/ciencia-contemporanea-se-ha-convertido-maquina-usar-tirar-jovenes-investigadores

						https://www.lavanguardia.com/economia/tu-espacio-profesional/20150210/54427067002/cientificos-respetados-precarios.html
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			Muchos grupos negacionistas han aflorado con la pandemia de COVID-19 y niegan su existencia o gravedad.

			[image: ]

			El número de progenitores que no vacunan a su descendencia sigue subiendo y hundió el objetivo de la OMS de erradicar el sarampión de Europa en 2015.

		

	
		
			El negacionismo es un terreno fértil para todos aquellos defensores de las medicinas alternativas y, por supuesto, en quienes tienen su negocio montado en torno a ellas. Así, entre los antimascarillas españoles se encuentra el agricultor reconvertido a vendedor de remedios y bebedizos «naturales» Josep Pàmies, que convocó una «quedada» sin mascarillas a los pocos días de la manifestación de Madrid (a la que también asistió). En agosto de 2020 la organización de Pàmies —Dolça Revolució— ya acumulaba 720 000 euros en multas por vender «remedios» contra el cáncer, la leucemia y el autismo, entre otros. Pàmies se hizo famoso en España por promocionar hace dos años un bebedizo para tratar el autismo: una solución al 28 % de clorito sódico en agua destilada, un compuesto muy similar a la lejía industrial y que se usa como desinfectante y en la fabricación de papel. Este compuesto apareció en 2006 como la panacea para el tratamiento de enfermedades tan dispares como la malaria, el cáncer, el asma, el catarro o el acné, de la mano de un ingeniero reconvertido a curandero y predicador que dice ser un dios que tiene mil millones de años y que proviene de la galaxia de Andrómeda: Jim Humble. Ahora, también sirve para la covid-19.

			Los antivacunas también tienen su trocito de pastel: «la vacuna de Bill Gates, por el culo os la metéis», gritaban aquel agosto los antimascarillas en la plaza de Colón. Entre los colectivos que suele oponerse a las vacunaciones están los quiroprácticos. Así, la web del Centro Quiropráctico Juan Alonso de San Sebastián afirma que «si una persona se vacuna cinco años consecutivos [contra la gripe], sus posibilidades de desarrollar Alzheimer se multiplican por diez veces en comparación al que se ha vacunado una sola vez o nunca». Y es que para los quiroprácticos la mayor parte de las enfermedades provienen de lo que llaman «subluxaciones vertebrales» —un término no reconocido en la práctica médica— y que mediante una manipulación apropiada de la columna se fortalece el sistema inmune y se pueden tratar el asma, las infecciones de oído, los cólicos, el estreñimiento, la esclerosis múltiple, las migrañas...

			Todos estos negacionistas encuentran su caja de resonancia en revistas dedicadas a las medicinas alternativas, como Discovery Salud, caracterizada por oponerse a todo lo que representa la medicina científica. En su número de julio-agosto de 2020, afirmaba cosas como que «los cuadros de miedo, ansiedad y depresión que causó el estado de alerta (sic) y las medidas adoptadas hizo que el sistema inmune de muchas personas se deprimiera provocando inmunodeficiencias que aceleraron o provocaron su muerte». En resumen, la plaga de muertes atribuida a la covid-19 fue, en realidad, debida al miedo y el estrés. Es posible que en un futuro este argumento lo adopten los negacionistas del Holocausto: quizá por estar encerrados en un campo de exterminio los judíos se murieron de miedo.

			Lo más llamativo del caso es que todos los negacionistas de la ciencia parecen seguir al pie de la letra un protocolo de actuación bien definido. Así, en 2002, los medios de comunicación se hacían eco del BioBac, un medicamento casi milagroso para tratar el cáncer desarrollado en los años cincuenta del pasado siglo por un farmacéutico cordobés llamado Fernando Chacón. Se trataba de un preparado de varias cepas bacterianas, esterilizado, lisado y filtrado, que contenía unas imaginarias enzimas vivientes, «unos seres de tamaño molecular e invisibles al microscopio óptico». Según un médico sin especialidad conocida, Fermín Moriano, «nos encontramos ante el mayor descubrimiento médico de la historia de España». La ya mencionada Discovery Salud lo defendía a capa y espada, mientras que en la madrileña Puerta del Sol se reunían pacientes y familiares pidiendo su legalización, apoyados por médicos que habían prescrito semejante bebedizo. Sus promotores convocaban ruedas de prensa acusando a los centros de investigación, a la administración y, en particular, a la Agencia Española del Medicamento, de conspirar en contra de este milagro. En la actualidad el BioBac se vende por teléfono o Internet como un suplemento alimenticio. ¿Su composición? Sodio, calcio, potasio, cobre, hierro, vitamina B12, hidratos de carbono, fibra alimentaria, grasas y proteínas, más conservantes.

			Estos dos casos son un ejemplo perfecto de la antipatía hacia la ciencia formal, la que se hace en universidades y centros de investigación, que surgió en las últimas décadas del siglo xx en la sociedad occidental. La veneración que había por la ciencia en los años 1950 ha desaparecido. Seguimos teniendo fe en los milagros tecnológicos, pero tenemos poca confianza en quienes son capaces de producirlos. El problema del hambre en el mundo ilustra lo que está pasando. En el África subsahariana, donde decenas de miles de personas mueren todos los días de inanición, hay gobiernos como el de Zambia, con dos millones cuatrocientas mil personas en esta situación, que en 2002 rehusaron recibir del World Food Program varias toneladas de «venenosas» semillas modificadas genéticamente. Ese gobierno prefirió dejar que sus ciudadanos murieran de hambre.

			En la época de la biología molecular y con una teoría de la evolución completamente asentada y probada, crece el número de personas que piensan que Dios nos plantó en la Tierra como quien planta un geranio en una maceta. El creacionismo cuenta con defensores en nuestro en país e incluso es abiertamente postulado por una universidad reconocida oficialmente, la que regenta el Opus Dei en Navarra.

			¿Y qué decir de George W. Bush y su programa de prevención del sida «abstinencia hasta el matrimonio»? Durante su mandato, el expresidente norteamericano destinó más de mil millones de dólares a este programa de política social cuando numerosos estudios mostraban que en muy raras ocasiones cumplía sus objetivos.

			El término negacionista surgió por primera vez para referirse a los autodenominados revisionistas del Holocausto, que rechazan el hecho del asesinato sistemático de judíos en los campos de exterminio. Por su connotación moral muchos han criticado que se use para describir a quienes, por ejemplo, se oponen a la existencia del cambio climático. Sin embargo, hay científicos que consideran que está bien utilizado para describir una forma de pensar, irracional, guiada por la ideología o la religión y que desprecia toda evidencia empírica que no la apoye. Para Robert Gallo, uno de los descubridores del virus de la inmunodeficiencia humana (vih), negar que este sea el causante del sida es similar a negar el Holocausto.

			En cierta forma no le falta razón. Hace unos años en Sudáfrica, la ministra de Sanidad y ginecóloga Manto Tshabalala-Msimang mostraba una clara animadversión por los retrovirales mientras cantaba las alabanzas del ajo, la remolacha, el limón, el aceite de oliva y la patata africana como «cura» para esta enfermedad infecciosa. En Sudáfrica, con más de cinco millones de infectados con el vih, ¿se podrá cuantificar alguna vez el daño provocado por ese gobierno anticientífico? Similar es el empeño que ponen los líderes musulmanes del norte de Nigeria. En 2003 prohibieron a sus fieles vacunarse contra la polio porque, decían, era parte de una conspiración occidental para esterilizar a las niñas musulmanas y aumentar las infecciones por vih. ¿Consecuencia? Las infecciones de polio aumentaron drásticamente y algunos de los fieles infectados que viajaron a la Meca la propagaron entre sus correligionarios, provocando brotes de polio en otros doce países.

			A veces entre los negacionistas podemos encontrar científicos con impresionantes credenciales académicas, algo que no ocurre en la cuestión de la covid-19. Este es el caso del Premio Nobel de Medicina Peter Duesberg, que empezó a cuestionar la relación entre el vih y el sida en 1987. Otros, como el llamado grupo de Perth, niegan incluso la existencia del propio virus[2]. Los argumentos de ambos, escribió en 1993 el entonces editor de la revista Nature John Maddox, «descansan en el uso de retóricas falsas e ignorando cualquier prueba que entre en conflicto con sus afirmaciones». Esta es una de las características centrales del negacionismo científico: no aceptar una realidad empíricamente verificable.

			Otra forma de negacionismo es afirmar la existencia de una relación entre dos fenómenos a pesar de que no haya pruebas científicas de ella. Aquí es donde encaja el movimiento antivacunas, nacido en 1998, cuando un grupo de médicos liderado por Andrew Wakefield publicó en la revista médica The Lancet un estudio donde aseguraba que había una conexión entre la vacuna triple-vírica y los síntomas del autismo[3]. El pánico cundió entre los ingleses y en un año las vacunaciones cayeron al 73%. Incluso llegó hasta el número diez de Downing Street: el primer ministro Tony Blair se negó a revelar si había vacunado a su hijo más joven. ¿Las consecuencias? En 2006 y 2007 el número de casos de sarampión en Inglaterra y Gales fueron mayores que en el conjunto de los diez años anteriores, y en 2008 subió un 50% más.

			El efecto pernicioso del movimiento antivacunación es difícil de evaluar. El número de padres que no vacunan a sus hijos sigue subiendo y hundió el objetivo de la OMS de erradicar el sarampión de Europa en 2015. No somos conscientes de que la vacunación, junto con el alcantarillado y la higiene personal, son el top-tres de las medidas sanitarias que más han hecho por la salud humana. Ni siquiera están a su altura los antibióticos. Pero el miedo es más infeccioso que los virus, sobre todo si entre quienes lo propagan hay famosos (otra vez) como Jim Carey y la que fuera su mujer Jenny McCarthy.

			Cuando en 2001 un comité creado exprofeso por la prestigiosa Academia Nacional de Ciencias publicó su informe sobre la supuesta conexión entre las vacunas y el autismo, hordas de negacionistas se echaron sobre él y acusaron a los científicos de estar a sueldo de las farmacéuticas (otra vez). El clamor fue tal que en mayo de 2004 se hizo público un informe aún más detallado: Vaccines and autism. Tras un análisis exhaustivo de todos los datos publicados y no publicados en estudios epidemiológicos realizados en muchos países y con cientos de miles de niños, el comité concluyó que no había ninguna prueba que sugiriera tal relación. La presidenta del comité, Marie McCormick, fue explícita: «No había ninguna duda sobre las conclusiones; los datos eran clarísimos»[4].

			Pero no contaban con el axioma preferido de los negacionistas: si los hechos contradicen su creencia, es un problema exclusivo de los hechos. Robert Kennedy Jr., en un alarde de conspiracionismo puro, acusó al Centro de Control de Enfermedades (cdc) de ordenar «a los investigadores que rechazaran cualquier conexión con el autismo». En un artículo que publicó en la revista Rolling Stone, este miembro de la endiosada familia Kennedy acusó a las agencias sanitarias del gobierno de estar confabuladas con la industria farmacéutica para ocultar los riesgos de las vacunas a la población. Es más, confesó haber sido escéptico hasta que leyó estudios científicos que le abrieron los ojos. Por supuesto, no mencionó cuáles eran.

			Otros, como Jenny McCarthy, tienen su peculiar manera de especializarse en el tema. Cuando le dijeron que los datos del cdc parecían refutar su postura, contestó: «Mi ciencia se llama Evan (su hijo) y está en casa. Esa es mi ciencia». ¿Dónde obtuvo sus conocimientos de las vacunas? «De la Universidad de Google». Su exmarido Jim Carey es igual de conspiranoico: «No podemos mantenernos ciegos a la agenda del cdc, la Academia Americana de Pediatría y a la industria farmacéutica».

			El efecto de este negacionismo es muy peligroso. En algunos estados de ee. uu. el número de personas que han solicitado la exención de vacunas para sus hijos por motivos filosóficos o religiosos se ha cuadriplicado en una década. El problema no es que haya niños no vacunados, porque están protegidos por el grupo que sí está vacunado: la enfermedad necesita extender sus tentáculos y sin organismos receptivos no puede progresar. Pero si hay menos del 90% vacunado, la inmunidad de grupo desaparece y las consecuencias son difíciles de predecir. En junio de 2008, y como resultado de la caída de vacunaciones en el Reino Unido, el sarampión volvió a aparecer en un país donde hacía catorce años que prácticamente se había erradicado. Pero los negacionistas miran hacia otro lado porque, a menos que los datos se ajusten perfectamente a sus ideas preconcebidas, no quieren verlos y los califica desdeñosamente como «otro punto de vista».

			Lo preocupante es que el negacionismo puede impregnarnos por múltiples caminos. Imagine que le muestran dos barras de pan: una viene de una gran superficie y la otra, idéntica, de una pequeña panadería donde todas las mañanas se elabora artesanalmente. ¿Por cuál optaría? Seguramente por la segunda. Los motivos no tienen nada que ver con la calidad del pan, sino porque la barra artesanal significa autenticidad. Nos habla de una forma de vida tradicional, quizá más real y honesta. Para nosotros, urbanitas que vivimos lejos del campo, la agricultura evoca la belleza, la casa, la tierra. La revolución industrial, con sus máquinas y sus tecnologías, ha destruido ese mundo puro similar a la Comarca de El Señor de los Anillos. Este deseo de autenticidad es convenientemente explotado por muchos de los defensores de la agricultura orgánica o biológica, aquella que no utiliza ni fertilizantes químicos ni organismos genéticamente manipulados. «Si estás preocupado por tu salud, o por la de tus hijos, sobre cómo se tratan a los animales, o por el bienestar de los granjeros y del futuro del planeta, debes comprar comida orgánica», dice Peter Melchett de la Bristish Soil Association, la organización británica más potente de cultivos ecológicos. Este tipo de argumento, que conlleva una superioridad ética, es habitual entre ellos. El credo orgánico define una misión casi evangelizadora: cultivar y comer todo que sea saludable y natural, y limpiar el mundo de su dependencia de lo sintético, genéticamente manipulado y alimentos tratados químicamente.

			

			
				
					2	Nattrass, N (2012). The AIDS Conspiracy: Science Fights Back. New York: Columbia University Press.

				

				
					3	En 2004 el periodista inglés Brian Deer descubrió que Wakefield tenía múltiples conflictos de intereses no declarados, había manipulado pruebas y había roto varios códigos éticos (http://briandeer.com/mmr/lancet-summary.htm). El artículo fue parcialmente retirado de la revista por el consejo editorial en 2004 y completamente retirado en 2010: el editor-jefe de Lancet, Richard Horton, lo describió como «completamente falso» y dijo que habían engañado a la revista. Wakefield fue declarado culpable de mala conducta profesional en mayo de 2010 por el Consejo General Médico del Reino Unido y se le prohibió ejercer la medicina.

				

				
					4	Más reciente es la revisión Cochrane de Demicheli V, Rivetti A, Debalini MG, Di Pietrantonj C (2012). «Vaccines for measles, mumps and rubella in children». The Cochrane Database of Systematic Reviews. 2 (2): CD004407, y el estudio a gran escala del Statens Serum Institut hecho público en marzo de 2019 y que siguió el desarrollo de 650.000 niños durante 10 años.
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