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			Capítulo Uno

			 

			 

			 

			El recibidor del Departamento de Investigación Médica del King’s College era oscuro incluso por el día. De noche, era como una tumba. Las ratas se arrastraban por los pasillos, cuyas paredes goteaban por la condensación producida por el frío. Frío debido a que el departamento se encontraba por debajo del nivel del suelo, lo que no solo impedía que se pudrieran los especímenes, sino que me entumecía los músculos y la carne bajo las diferentes capas de mi viejo vestido. Cuando limpiaba las habitaciones que había allí abajo, de noche, cuando los estudiantes de medicina se habían marchado a casa, a dormir en sus cálidas camas, el sonido de mi cepillo de cerdas duras resonaba en la sala de operaciones, en los enrevesados pasillos, en los almacenes donde guardaban cosas que provocarían pesadillas... a otras personas, claro está. A mí no. A mí, la carne muerta y los bisturíes afilados me dejaban indiferente. Al fin y al cabo, era digna hija de mi padre. En mis pesadillas salían cosas aún más siniestras. 

			Estaba cepillando el mortero y me quedé paralizada, helada. Acababa de oír un sonido familiar en el vestidor: el desagradable «tap, tap, tap» de unas pisadas que indicaban que el doctor Hastings se había quedado a trabajar hasta tarde. Empecé a frotar más fuerte, con furia, pero la sangre se mete hasta tal punto en las baldosas que es imposible sacarla aunque te tires días. Las pisadas fueron acercándose hasta que se detuvieron justo detrás de mí.

			—¿Cómo estás, Juliet? 

			Sentí el calor de su aliento en la nuca.

			«No dejes de mirar al suelo», me dije mientras restregaba el cepillo por las baldosas manchadas de sangre con tanta fuerza que empezaron a sangrarme los nudillos.

			—Bien, doctor —si era parca en palabras quizá se marchara antes. 

			Pero no fue así.

			En el techo, las bombillas emitían chasquidos. Miré las puntas de plata de sus zapatos. Las llevaba tan relucientes que veía en ellas el reflejo de la calva del hombre y de aquellos ojos lechosos con los que me observaba. No era el único profesor que trabajaba hasta tarde ni el único que se quedaba mirándome el culo cuando estaba arrodillada, pero el olor a lejía y productos químicos de mi ropa disuadía a los demás. Al doctor Hastings, en cambio, parecía que le atrajera. 

			Me pasó aquellos dedos pálidos por la cintura. Se me cayó el cepillo. 

			—Te sangran los nudillos —y me levantó del suelo.

			—Es por el frío. Me agrieta la piel —intenté retirar la mano, pero me la sujetaba fuertemente—. No es nada.

			Su mirada pasó de la mano a la manga de muselina del vestido y bajó hasta el mandil manchado y el dobladillo deshilachado. Ni los sirvientes más pobres de mi padre habrían llevado un vestido tan ajado. Pero aquello había sido hacía varios años, cuando vivíamos en una casa enorme en la plaza de Belgrave, donde mi armario estaba a reventar de pieles, sedas y encajes que llevaba solamente una o dos veces porque, al año siguiente, mi madre se deshacía de las prendas que ya no estaban a la moda. Aquello había sido antes del escándalo.

			Después de aquello, los hombres no acostumbraban a mirar mis ropajes mucho rato. Cuando una chica pierde sus privilegios, los hombres se interesan menos por el vestido raído y más por lo que hay debajo. Y el doctor Hastings no era una excepción. Me miró a la cara. Mi amiga Lucy me decía que me parecía a la actriz principal del Brixton, una francesa con pómulos altos, la piel pálida como el hueso (palidez que parecía aumentar al anochecer) y el pelo liso, que llevaba recogido en un moño de estilo suizo. Yo siempre llevaba el pelo peinado en una trenza, pero me resultaba imposible que no se me desmandasen algunos mechones. El doctor adelantó la mano y me los pasó por detrás de la oreja. Sentí la aspereza de sus dedos apergaminados en la sien. Me encogí por dentro, pero me esforcé porque mi cara no lo reflejara. Mejor no mostrar ninguna reacción para no alentarlo. Pero el temblor de las manos me delató y él sonrió ligeramente. Asomó la punta de la lengua entre los labios como si fuera una serpiente.

			De pronto, el sonido estridente de unos goznes hizo que se sobresaltase. Mi corazón empezó a latir desbocado ante la posibilidad de escapar. La señora Bell, la jefa de sirvientas, asomó la cabeza canosa por la puerta agrietada. En cuanto nos vio con sus ojos oscuros y brillantes como cuentas, frunció los labios como hacía siempre. Nunca me había alegrado tanto de ver aquella cara arrugada.

			—Juliet, ven conmigo —ladró—, Mary ha roto una lámpara y necesito a alguien que me eche una mano.

			Mientras me alejaba del doctor Hastings sentía un alivio que me producía la misma sensación que el sudor frío. Miré brevemente a los ojos a la señora Bell mientras cruzaba la puerta. Conocía la mirada que me estaba echando: «No voy a poder salvarte siempre». Algún día, quizá no estuviera allí para interceder por mí.

			 

			 

			En cuanto salí de aquellos oscuros pasillos y volví a ser libre, corrí por la calle hacia Covent Garden. La luna flotaba baja, recortada contra los edificios de Londres. El viento, inclemente, se colaba por los agujeros de mis medias de lana mientras esperaba a que pasara un carruaje. Al otro lado de la calle, una figura permanecía a contraviento en la escalinata de madera del quiosco de música. 

			—¡Serás...! —soltó Lucy mientras abandonaba las sombras y levantaba el cuello de piel de su abrigo para proteger el suyo, esbelto. Tanto la nariz como las mejillas le brillaban debido a los polvos de maquillaje francés que se había puesto—. ¡Llevo esperándote una hora!

			—Lo siento —me incliné hacia adelante y nos saludamos mejilla con mejilla.

			A sus padres les horrorizaría saber que se había escapado para quedar conmigo. Cuando mi padre era el cirujano más famoso de Londres, habían hecho lo imposible por alimentar esta amistad; pero le prohibieron que siguiera viéndome en cuanto mi padre desapareció. Por suerte para mí, a Lucy le encantaba desobedecerles.

			—He tenido que trabajar hasta tarde toda la semana porque van a reabrir algunas viejas salas. ¡Voy a tardar días en limpiarme las telarañas del pelo!

			Hizo ademán de quitarme algo desagradable del pelo y puso mala cara. Nos reímos. 

			—De verdad, no sé cómo soportas ese trabajo, con todas esas ratas y cucarachas y... ¡Dios mío!... los demás bichos que merodean por allí —sus ojos azules brillaron con picardía—. Pero, bueno, vamos, que los chicos nos esperan.

			Me cogió de la mano, cruzamos el jardín y nos apresuramos hasta un edificio de ladrillo rojo con la escalinata de piedra. Subimos las escaleras y Lucy golpeó la puerta dos veces con el aldabón, que tenía forma de cabeza de caballo.

			Al rato, un joven con el pelo abundante y de color castaño enfundado en un buen traje abrió la puerta. Lucy y él tenían la misma piel clara y los ojos grandes y chispeantes, por lo que el chico debía de ser el primo del que me había hablado. Tímidamente, miré su frente despejada y la hélice de sus orejas (que apenas se separaban del cráneo). «Qué apuesto», concluí. Él también me estudiaba, solo que yo iba vestida con un abrigo de tercera mano que tenía los codos raídos y el satén deshilachado y que, sin duda, debía de parecer completamente fuera de lugar al lado del que llevaba Lucy, excelentemente rematado. Pero en su favor he de decir que no dejó de sonreír ni por un instante. Seguro que mi amiga les había avisado de que iba a venir acompañada de una golfilla de la calle y les había pedido que no dijeran nada desagradable.

			—¿Qué, Adam, nos dejas pasar? Se me están congelando los pies —y lo apartó de un empujón. Entré detrás de ella. Mientras se quitaba el abrigo, dijo—: Adam, esta es la amiga de la que te he hablado. No tiene un penique, no sabe cocinar, pero... ¡Dios mío! Mírala...

			Me puse roja y le lancé una mirada fulminante. Adam, simplemente, sonreía. 

			—Si algo tiene Lucy es que es muy franca —dijo—. Pero no te preocupes, estoy acostumbrado. Le he oído decir cosas mucho peores. Además, al menos en lo último que ha dicho... tiene mucha razón.

			Lo miré fijamente, a la espera de la típica mirada lasciva que acompaña a frases como aquella, pero resultó que estaba siendo sincero, lo que me dejó sin palabras.

			—¿Dónde están los demás? —preguntó Lucy, que nos ignoraba.

			Se oyeron unos gritos subidos de tono provenientes de una de las habitaciones traseras. Lucy esbozó una sonrisa y se dirigió hacia allí. Pensé que Adam la seguiría, pero se quedó mirándome. Y sonriendo.

			Estaba tan sorprendida que no sabía cómo reaccionar. Esto era nuevo para mí. Nada de guiños vulgares, nada de miradas a los pechos... Se suponía que debía decir algo agradable pero, en vez de eso, tomé aire y permanecí callada, como si tuviera que mantener a salvo algún secreto. Sabía enfrentarme a la crueldad... pero no sabía cómo responder a la amabilidad.

			—¿Me das el abrigo?

			Me di cuenta de que tenía los brazos fuertemente apretados alrededor del pecho a pesar de que en el interior de la casa hacía una temperatura muy agradable. Los separé, me quité el abrigo y se lo tendí.

			—Gracias —me salió un hilillo de voz.

			Seguimos a Lucy por el pasillo hasta una sala de estar en la que unos estudiantes de medicina desgarbados estaban sentados en los sofás de cuero, y sorbían un líquido de color miel en vasos de cristal. Los exámenes de invierno habían terminado y, evidentemente, estaban enfrascados en la celebración. Esta era la típica situación que le encantaba a Lucy: entrar en un club de chicos, beber ginebra, jugar a cartas y disfrutar de lo lindo para sorpresa de ellos. Había conseguido que sus padres le dejasen venir con el pretexto de que iba a visitar a su primo, pero esto no se parecía en nada al salón de su anciana tía en el que, supuestamente, iban a encontrarse.

			Adam entró en la habitación y se unió al jolgorio al tiempo que se reía del comentario de uno de los chicos. Intenté relajarme y sentirme a gusto entre tantos desconocidos a pesar de que no podía olvidarme ni de mi ajado vestido ni de mis manos agrietadas. «Sonríe. Antes, tu lugar estaba entre esta gente», me habría susurrado mi madre. Pero, primero, quería calibrar lo borrachos que estaban y cómo era cada uno... para acercarme a quien menos pareciera que iba a reírse de mis pobres ropas. Analizar, analizar. Nunca me sentía segura hasta que conocía todos y cada uno de los aspectos de aquello a lo que me enfrentaba.

			Mi madre, en cambio, se mostraba tan segura de sí misma frente a los demás... Nunca le faltaba tema de conversación: que si el sermón de aquella mañana, que si la subida del precio del café... Pero en lo tocante a las relaciones sociales, me parecía más a mi padre: torpe, tímido, más capacitado para estudiar a las personas como si se tratase de un experimento social que de trabar relación con ellas.

			Lucy se había hecho hueco en el sofá entre un chico rubio y otro con la cara tan roja como una manzana. Sujetaba una botella de ron medio vacía con sus manos gráciles. Cuando me vio, aún en el quicio de la puerta, se levantó y vino hacia mí.

			—Cuanto antes encuentres marido —soltó jocosamente—, antes dejarás de fregar suelos. Así que escoge a alguno de ellos ¡y dile algo agradable!

			Tragué saliva y miré a Adam.

			—Los chicos como estos no se casan con chicas como yo, Lucy.

			—No tienes ni idea de lo que quieren los hombres. No quieren una estirada con cara de mema que se tira todo el día haciendo encaje de aguja.

			—Ya, pero soy una sirvienta.

			—Eso es temporal —e hizo un gesto con la mano como si el trabajo tan duro que llevaba haciendo unos años fuera una diversión. Me dio un codazo en el costado—. Provienes de una familia con dinero, con clase. ¡Que se note un poco! —y me tendió la botella.

			Quería decirle que, precisamente, beber a morro de una botella no dejaba entrever mucha clase, pero solo serviría para que me metiera otro codazo.

			Volví a mirar a Adam. Nunca se me había dado bien adivinar lo que pensaba la gente, por lo que tendía a estudiar sus reacciones. Y, en aquella situación, no me costó llegar a la conclusión de que, por mucho que dijera Lucy, yo no era lo que buscaban aquellos hombres. Aunque quizá pudiera hacer ver que sí. En un mar de dudas, le di un sorbo a la botella.

			El rubio cogió a Lucy y la sentó a su lado en el sofá.

			—Señorita Radcliffe, tiene que ayudarnos a resolver este debate. Cecil dice que el cuerpo humano tiene doscientos diez huesos y yo digo que tiene doscientos once.

			—De lo único que estoy segura es de que yo no lo sé —y pestañeó descaradamente.

			Suspiré y me apoyé en el quicio de la puerta.

			El chico cogió el mentón de Lucy con la mano.

			—Si se está usted quieta, se los contaré y, así, daremos con la respuesta —y le puso el dedo en la frente—. Uno —puse los ojos en blanco mientras el chico bajaba el dedo a los hombros—. Dos y tres —ahora, el dedo recorría la clavícula de mi amiga despacio, de forma sensual—. Cuatro... —y fue bajando por la fina piel hasta el esternón—. Cinco... —alargó tanto la palabra que llegué a oler el ron en su aliento.

			Me aclaré la garganta. Los demás chicos observaban, absortos, cómo el dedo de su amigo bajaba más y más hasta el escote de Lucy. ¿Por qué no se ahorraba tanto jueguecito y le tocaba directamente las tetas? Lucy no paraba de soltar risitas tontas y de hacer ver que disfrutaba, por lo que estaba claro que no le importaría. Exasperada, quité aquella mano pálida del pecho de mi amiga. La sala se quedó en silencio.

			—Espera tu turno, querida —me dijo el chico.

			Todos se rieron y el rubio volvió a centrar su atención en Lucy, apuntándola con aquel dedo ridículo.

			—Doscientos seis —dije.

			Mi comentario captó su atención. Lucy se dejó caer sobre el sofá de cuero con un suspiro de exasperación.

			—¿Disculpa? —dijo el chico.

			—Doscientos seis —repetí mientras sentía las mejillas acaloradas—. El cuerpo humano tiene doscientos seis huesos. Creía que, como estudiantes de medicina que sois, no tendríais dudas a ese respecto.

			Lucy me miró como si no tuviera remedio pero, al mismo tiempo, esbozó una sonrisa. El rubio tenía la boca abierta. Seguí antes de que le diera tiempo a pensar qué decir.

			—Si no me crees, dime cuántos huesos tenemos en la mano —los chicos no se ofendieron por mi comentario, sino todo lo contrario: ¡parecían atraídos por mí! Quizá sí que fuera el tipo de chica que buscaban.

			El único reconocimiento de Lucy fue mover el cuello de la botella de ron en mi dirección.

			—Acepto la apuesta —interrumpió Adam mientras me miraba con sus maravillosos ojos verdes. 

			Lucy se puso en pie de un salto y me pasó un brazo alrededor de los hombros.

			—¡Genial! ¿Y cuál es el premio? No pienso dejar que Juliet arriesgue su reputación por menos de un beso.

			Me puse roja como un tomate pero Adam no hizo otra cosa que seguir sonriendo. 

			—Si estoy en lo cierto y gano, mi premio será un beso. Y si estoy equivocado...

			—Si estás equivocado —le interrumpí, temeraria, tras lo que le cogí la botella a mi amiga y le di un trago al ron para que se llevase mi inseguridad—, tendrás que venir a visitarme con un sombrero de mujer puesto.

			Se acercó al sofá y cogió la botella. Avanzaba tan confiado que me dio a entender que no tenía intención de perder. Dejó la botella en la mesita auxiliar y empezó a pasar el dedo índice por los delicados huesos del envés de mi mano. Abrí la boca y encogí fuertemente los dedos de los pies para evitar apartar la mano. «No es el doctor Hastings», pensé; y tampoco estaba manoseándome el escote. Era una caricia de lo más inocente.

			—Veinticuatro —dijo.

			—Mal, veintisiete —respondí henchida de orgullo. 

			Lucy me pegó un puntapié para recordarme que sonriera. Al fin y al cabo, se suponía que esto era un mero flirteo. Pura diversión.

			—¿Y cómo sabe algo así una chica? —preguntó Adam con mirada malévola.

			—Que lo sepa o no lo sepa no tiene nada que ver con el sexo —y me envaré—; y en eso también tengo razón.

			—Las chicas no estudian ciencias —respondió Adam con sonrisa de suficiencia.

			Mi confianza se tambaleó. Sabía cuántos huesos tiene el ser humano en la mano porque era digna hija de mi padre. Cuando solo era una cría, mi padre le daba lecciones de fisiología a Montgomery, nuestro sirviente, para demostrar que se equivocaban los que se jactaban de que los de clase inferior eran incapaces de aprender. No obstante, a las mujeres las consideraba deficientes para dicha tarea, por lo que tenía que esconderme en el armario del laboratorio durante las clases. Luego, Montgomery me dejaba los libros de los que él estudiaba. Pero claro, no podía contarles aquello. Todo estudiante de medicina había oído hablar del doctor Moreau. Seguro que recordaban el escándalo.

			—Juliet sabe mucho más que todos vosotros juntos —Lucy salió en mi ayuda—, porque trabaja en el edificio de Medicina. Seguro que ha pasado más tiempo con cadáveres que vosotros, cobardicas.

			Apreté los dientes. Preferiría que no les hubiera dicho nada. Una cosa era ser sirviente; y otra muy distinta, que me dedicara a limpiar los laboratorios después de sus operaciones chapuceras. Pero Adam arqueó una ceja, interesado.

			—¿En serio? Entonces, señorita, voy a subir la apuesta —en sus ojos se reflejaba que tenía en mente algo más peligroso que un beso—. Tengo la llave de la universidad, vayamos adonde están los esqueletos y contemos allí mismo cuántos huesos tiene una mano.

			Los demás chicos se miraban entre sí, emocionados, y se daban codazos, excitados ante la idea de realizar una incursión nocturna y clandestina a las entrañas del edificio de Medicina.

			Lucy se encogió de hombros con una sonrisa traviesa en los labios.

			—¿¡Por qué no!? —me dijo.

			Dudé. Bastante tiempo pasaba ya en aquellos corredores húmedos. La oscuridad de aquel lugar me había calado en los huesos. Una oscuridad que se pegaba a las paredes como si fuera la sombra de mi padre... y que olía a formaldehído y a albaricoques en conserva, como él. Se suponía que la velada de aquella noche era para escapar de allí —aunque no fuera en los brazos de un futuro esposo, al menos, gracias a unos cuantos momentos divertidos—.

			Negué con la cabeza, pero los chicos estaban decididos e iba a ser imposible convencerles de lo contrario. 

			—¿Acaso estás intentando evitar el beso? —me pinchó Adam.

			No respondí. Mis ganas de flirtear se habían evaporado en cuanto habían empezado a hablar de los sótanos de la universidad. Pero si Lucy no se negaba a ver un esqueleto, yo tampoco iba a hacerlo. Al fin y al cabo, limpiaba las telarañas de sus huesos chirriantes cada día. ¿Qué me retenía?

			Lucy se inclinó hacia mí y me susurró al oído:

			—Idiota, Adam quiere impresionarte con lo valiente que es. Desvanécete en cuanto veas el esqueleto y tírate en sus brazos. A los hombres les encantan esas cosas. 

			Se me hizo un nudo en el estómago. Dios, ¿era aquello lo que hacían las chicas normales? ¿Fingir debilidades? No imaginaba a mi madre, con su estricta moral, haciendo algo tan escandaloso como entrar en un lugar prohibido por una apuesta. En cambio, mi padre... no lo habría dudado ni por un instante; de hecho, es probable que hubiera sido el instigador. 

			«¡Venga, va!», pensé. Cogí la botella y bebí de un trago el culo de ron que quedaba. Los chicos me vitorearon e ignoré la sensación de mareo que me subía desde el estómago; una sensación que no me producía tanto el ron como el pensar en aquellos pasadizos oscuros.

		

	


	
		
			Capítulo Dos

			 

			 

			 

			Nos pusimos el abrigo y salimos a la fría noche. Cruzamos el Strand camino de la arcada de ladrillo de la universidad. A aquella hora, solamente quedaban encendidas unas pocas linternas en las ventanas más altas. Los chicos se pasaban entre sí una botella al tiempo que ahogaban risitas porque iban a entrar en la universidad fuera de horas. Cogí a Lucy por el brazo e intenté contagiarme de aquel alborozo, pero la calidez no iba más allá de mi sonrisa. Para los chicos, la perspectiva de liarla era estimulante. Ahora bien, seguro que se debía a que nunca habían vivido un verdadero escándalo y a que desconocían hasta qué punto podía destruir a una persona.

			Adam nos guio por detrás de una fila de setos hacia uno de los laterales del edificio hasta que estuvimos frente a una puerta negra y pequeña que yo solo había usado en una o dos ocasiones. La abrió con la llave y la mantuvo abierta para que pasáramos. Las dudas hicieron que me quedara parada, pero un empujoncito de Lucy me ayudó a decidirme y a pasar. La puerta se cerró detrás de nosotros y la oscuridad, aliviada únicamente por la luz que entraba por una ventana, nos envolvió.

			El recibidor y las salas adyacentes estaban tan vacíos que el ambiente resultaba fantasmagórico. Sentí que la única manera legítima que tenía de entrar allí era con un trapo y un cepillo en las manos. Venir para solventar una estúpida apuesta y arriesgarme a perder el empleo... era una soberana tontería.

			Lucy entrecerró los ojos para ver en la oscuridad. Yo, en cambio, no dejaba de mirar al suelo... porque ya sabía lo que había al final del pasillo.

			—Bueno, mademoiselle Guillotine, ¿dónde están los esqueletos? —preguntó Adam.

			Mientras me dirigía hacia la pequeña puerta que daba a los almacenes vi una luz al final del pasillo, en la sala de operaciones. Qué raro, allí no debería haber nadie a tan altas horas. Había algo en aquella luz que me daba escalofríos. Íbamos a meternos en problemas.

			—No estamos solos —dije mientras señalaba la luz con la cabeza. 

			Los chicos siguieron mi mirada y se quedaron callados. Lucy se quitó los guantes y me dio la mano a oscuras. Adam se encaminó a la sala de operaciones, pero le cogí de la manga del abrigo para detenerle. En el recibidor había los olores de siempre: productos químicos y cosas podridas. Normalmente, no me importaba, pero esta noche me resultaban tan apabullantes que empezaba a marearme. Una oleada de debilidad me sacudió y le cogí fuertemente por la muñeca.

			—¿Estás bien? —me preguntó.

			Esperé unos segundos a que se me pasara. Aquellos mareos me daban de vez en cuando, especialmente, por las noches; pero no tenía ninguna intención de explicarle a qué se debían. 

			—Los esqueletos están por ese otro lado.

			—¡Pero hay alguien en la sala de operaciones! —su voz había cambiado—. No sé qué estará haciendo, ¡pero tiene que ser genial! —para ellos, esto era un juego. Si los pillaban, puede que el decano les diera una charla severa y reprobatoria, pero yo perdería el sustento. Sacó pecho—. No tendrás miedo, ¿verdad?

			Fruncí el ceño y dejé de agarrarle. ¡Por supuesto que no tenía miedo! Avanzamos en silencio por el pasillo. Mientras nos acercábamos a la puerta cerrada, empecé a oír un sonido que se me coló en el cerebro y me llevó a mi infancia, cuando me escondía tras la puerta del laboratorio de mi padre y escuchaba e intentaba imaginar qué sucedía al otro lado antes de que llegaran los sirvientes y me echaran de allí.

			El sonido era cada vez más fuerte, como unos golpecitos seguidos de un rasgueo. Lucy, que no estaba acostumbrada a estar en un laboratorio, me miró contrariada. Pero yo conocía aquel sonido: lo hacía el bisturí en la piedra; el típico gesto del cirujano para limpiar los restos de carne de la cuchilla entre un corte y el otro.

			Adam abrió la puerta. Media docena de estudiantes se arremolinaban en torno a la mesa que había en el centro de la sala y sobre la que una única lámpara proyectaba una isla de luz. Alzaron la mirada en cuanto entramos, sorprendidos, pero se relajaron enseguida, al reconocer a los otros estudiantes.

			—¡Adam, sinvergüenza, entra y cierra la puerta! —dijo uno de los estudiantes—. ¿Qué hacen ellas aquí? —preguntó molesto en cuanto nos vio.

			—No van a causar ningún problema. ¿Verdad, señoritas? —Adam levantó la ceja, pero no respondí. 

			En parte, quería abrir la puerta y dejarles allí con sus estupideces. Pero no lo hice. Mientras nos acercábamos a la mesa con paso dubitativo, noté que el agarrotamiento de mis huesos empezaba a desaparecer, como si la curiosidad reprimida estuviera aceitando mis articulaciones. ¿Qué hacían tan tarde en la sala de operaciones?

			Adam echó un vistazo por encima del hombro del cirujano. Aunque el muro de estudiantes me impedía ver lo que había en la mesa, me llegaba el olor metálico de la sangre fresca. Me mareé un poco. Lucy había sacado un pañuelo y se tapaba la boca y la nariz con él. Los recuerdos de mi padre inundaron mi mente. Al ser cirujano, la sangre era su medio, como la tinta para un escritor. Nuestra fortuna se había cimentado en la sangre y su olor acre incluso permeaba los ladrillos de nuestra casa y las ropas que llevábamos. Para mí, el olor de la sangre me recordaba a mi hogar.

			Me deshice de aquel pensamiento y me obligué a recordar que mi padre nos había abandonado, nos había traicionado. Y aun así, no podía evitar echarle de menos.

			—No deberían estar aquí —murmuré—. El edificio está cerrado para los estudiantes por las noches.

			Pero antes de que Lucy dijera nada, se volvió a oír el bisturí contra la piedra, lo que atrajo irremisiblemente mi mirada hacia la mesa de operaciones. Dimos unos pasos hacia adelante. A excepción de Adam, que se apartó para hacernos sitio, los chicos apenas nos prestaban atención. Contuve el aliento. Sobre la mesa había un conejo muerto; tenía la piel blanca como la nieve, pero moteada de rojo aquí y allí. Lo habían abierto por la tripa y había varios órganos sobre la mesa. Lucy ahogó un grito y se tapó los ojos.

			Yo, en cambio, los tenía bien abiertos. Tenía una vaga sensación de pena por la muerte del conejo, como la que habría sentido mi madre... pero no era inocente. Sabía que la disección era parte necesaria de la ciencia. Así era como los médicos conseguían que la medicina evolucionase y como los cirujanos salvaban vidas. Solamente había visto un puñado de disecciones en la vida (mirando por el agujero de la cerradura del laboratorio de mi padre o cuando me tocaba limpiar la sala de operaciones). Después del trabajo, en un cuartucho, estudiaba los diagramas de la antigua copia del Referencia Anatómica de Longman, que había pertenecido a mi padre; pero las ilustraciones en blanco y negro eran un sustitutivo muy pobre de la realidad.

			Mis ojos devoraban el cuerpo del conejo. Intentaba concordar los órganos y los huesos con los diagramas que tan bien conocía. Por las venas me corría una necesidad perentoria de tocar el músculo estriado del corazón y sentir el suave y larguísimo intestino.

			Lucy estaba pálida y se había llevado la mano al estómago. La observé con curiosidad. No sentía la necesidad de darme la vuelta y dejar de mirar, como les pasaría a las damas. Mi madre me había inculcado a sangre y fuego las normas de conducta de las señoras, pero mis impulsos no siempre obedecían a sus enseñanzas y, por tanto, había aprendido a esconderlos.

			Volví a mirar el conejo. Por los tobillos y las piernas empezaron a subirme unos calambres de preocupación. 

			—Pasa algo raro.

			El estudiante que ejercía de cirujano levantó la vista, irritado, antes de coger otro bisturí y volver al trabajo. 

			—Chist —me susurró Adam al oído. 

			Estaba tensa y observé detenidamente al conejo. «¡Ahí!». El animalito acababa de mover una de las patas traseras. «¡Y ahí!». Su pecho subía y bajaba agitadamente. Agarré a Lucy fuertemente de la mano mientras la sangre me subía a la cabeza. Mi cerebro procesó los movimientos de forma inconexa, como si estuviera viviendo un déjà vu.

			—¡Está vivo! —exclamé sin levantar la voz.

			El conejo parpadeó y mi corazón se detuvo esos instantes. Miré a Adam, desconcertada, y nuevamente la mesa de operaciones. Los chicos seguían operando. Me ignoraron igual que ignoraban los movimientos del conejo. Mi cabeza se llenó de algo blanquecino y cálido y me acerqué dando tumbos al borde de la mesa, al que me agarré fuertemente. 

			—¡No está muerto!

			—Será mejor que hagas que se calle —le espetó el cirujano a Adam tras darse la vuelta. 

			—¡No debería estar vivo! —tartamudeó Lucy con la cara pálida como la cera. El pañuelo se le escurrió de las manos y cayó al suelo lentamente, como en un sueño—. ¿¡Por qué está vivo!?

			—Es una vivisección —la palabra me vino a la boca como algo vil que intenta escapar—, la disección de criaturas vivas. 

			Di un paso atrás porque no quería tener nada que ver con aquello. Diseccionar era una cosa pero aquello... era una crueldad. 

			—Solo es un conejo —susurró Adam.

			¿Se habrían molestado en anestesiarlo, al menos? Lucy empezó a balancearse.

			—Va contra la ley —musité. Mi corazón empezó a latir al mismo ritmo que el del asustado conejo. Observé cómo estaban dispuestos los órganos sobre la mesa, cómo estaba ordenado el equipo. Me resultaba muy familiar. Demasiado—. La universidad prohíbe la vivisección —insistí, más alto.

			—Y que haya mujeres en la sala de operaciones —dijo el cirujano, que se había dado la vuelta y me miraba a los ojos—, pero aquí estás, ¿no es así?

			—Mujeres... —se burló un estudiante de pelo moreno.

			Los demás se rieron y el chico moreno sacó un pliego de papel un tanto rizado y lleno de diagramas. Vi la forma de un conejo abierto en canal y con las incisiones a practicar marcadas por líneas punteadas. Aquello también me resultaba muy familiar. Le quité el pliego de las manos. El chico protestó, pero le di la espalda. Notaba una especie de restallido cálido en los oídos. De pronto, era como si me encontrara fuera de la habitación, como si me estuviera viendo desde fuera. Conocía aquel diagrama. Aquella letra tan apretada. Las líneas punteadas de color negro. En mi fuero interno, reconocía aquel pliego.

			—Intestinos de color carne. Pulso latente, posiblemente debido a una digestión aún por finalizar —oí que le decía en susurros el cirujano a otro de los estudiantes—. Sí, fíjate cómo se mueve el contenido.

			Con dedos temblorosos, desdoblé una de las esquinas más manoseadas del pliego. En el diagrama había unas iniciales: H. M. La sangre se me agolpó en los oídos y ahogó las voces de los chicos y el crepitar de la luz eléctrica. «H.M.», Henri Moreau. Mi padre.

			Gracias a aquel antiguo diagrama, los estudiantes habían resucitado el fantasma de mi padre en la misma sala de operaciones en la que daba clase. Empecé a estremecerme y me sentí muy incómoda. Cuando era niña adoraba a mi padre pero, ahora, le odiaba por habernos abandonado. Mi madre me había negado fervorosamente que los rumores fuesen ciertos, ¿se debería a que no podía soportar la idea de haberse casado con un monstruo?

			De repente, el conejo se sacudió y soltó un grito tan antinatural que, instintivamente, me santigüé. 

			—¡Dios bendito! —soltó Adam, que observaba la escena con los ojos muy abiertos—. ¡Jones, imbécil, se está despertando!

			Jones se acercó a la mesa por el lado donde estaban alineados los bisturíes de acero y unas agujas tan largas como mi antebrazo. 

			—Pues le he puesto la dosis indicada —tartamudeó mientras buscaba entre los viales de cristal.

			Los chillidos del conejo me traspasaban la cabeza. Pegué un manotazo en la mesa y el diagrama se me cayó de las manos. 

			—¡Acabad con esto! ¡Le duele! —grité. Lucy sollozaba. El cirujano ni se movió. Enfadada, le cogí de la manga—. ¡Haz algo, acaba con su sufrimiento!

			Pero, aun así, ninguno de los chicos se movió. Como estudiantes de medicina que eran, deberían estar entrenados para cualquier situación, pero se habían quedado de piedra, así que me vi obligada a hacer algo yo misma.

			En la mesa, cerca de donde estaba, había instrumental quirúrgico. Cogí el hacha, que suele utilizarse para separar el esternón de los cadáveres, tomé una bocanada profunda de aire, me centré en el cuello del conejo y bajé el hacha fuerte y fulminantemente. El conejo dejó de chillar. 

			Sentí como si la terrible presión que tenía en el pecho cayera a chorro sobre el suelo húmedo. Me quedé mirando el hacha, como desde lejos, pues mi cerebro no la conectaba todavía con la sangre que tenía en las manos. La herramienta se me cayó e hizo un gran estruendo. Todo el mundo se estremeció. Todo el mundo, menos yo.

			Lucy me cogió del hombro.

			—Nos vamos —su tono de voz era tenso. 

			Tragué saliva. El diagrama estaba en la mesa y me recordaba que la mano de mi padre había tomado parte en todo aquello indirectamente. Lo cogí con rabia y me giré hacia el chico moreno.

			—¿¡De dónde lo has sacado!? —le espeté.

			Se quedó boquiabierto. Lo sacudí, pero el cirujano me interrumpió.

			—De Billingsgate, de la posada El Jabalí Azul —y miró el hacha, que seguía en el suelo—. Allí hay un médico.

			Lucy me agarró más fuerte. Me quedé mirando el hacha. Alguien se agachó dubitativamente para recogerla. Era Adam. Nuestra mirada se cruzó y vi que estaba horrorizado por lo que acababa de hacer. Que sentía repugnancia. Lucy se equivocaba: no se casaría conmigo. Para estos chicos, era fría y extraña, acababa de convertirme en un monstruo; como mi padre. Y nadie se enamora de un monstruo.

			—Vamos —y mi amiga tiró de mí por los pasillos hasta que llegamos a la calle. 

			Afuera, hacía frío, pero estaba tan atontada que apenas me daba cuenta. Unas cuantas personas pasaron a nuestro lado, envueltas en su abrigo, demasiado preocupadas por el tiempo inclemente como para fijarse en la sangre que había en nuestra ropa. Lucy se apoyó contra una pared de ladrillo y se llevó una mano al pecho.

			—¡Dios mío, le has cortado la cabeza!

			Tenía sangre en las manos, en el encaje de las mangas e incluso me habían caído unas gotas en el anillo de diamante que me había dejado mi madre. Observé el papel que llevaba medio arrugado en la mano. La posada El Jabalí Azul. El Jabalí Azul. No podía olvidarme de aquel nombre.

			—¡Pero Juliet, di algo! —me gritó Lucy mientras me cogía ambas manos y me sacudía.

			—No deberían haberlo hecho... —sentí como si la fiebre se apoderase de mí en aquella fría noche. Me sudaban tanto las manos que empezaba a humedecer el pliego—. Tenía... tenía que detenerlo.

			—Por supuesto... —dijo tras ponerme la mano en el hombro—. Nuestra cocinera mata un par de liebres para cenar cada pocos días. Eso es lo único que has hecho: matar un conejo que iba a morir igualmente —pero le temblaba la voz. 

			Lo que había hecho era terrible... y ambas lo sabíamos. 

			Del Támesis llegaba una brisa fría que me traía el olor acre del sudor y el del perfume de Lucy. Tomé aire. Los rumores del pasado se arrastraban sigilosamente por las calles y volvían a cobrar vida. Tan solo recordaba trazos de mi padre: el tacto de su chaqueta de tweed, el olor a tabaco de su pelo cuando me daba el beso de buenas noches. No podía creer que mi padre fuera el loco que los demás decían. Pero era muy pequeña cuando sucedió aquello... solo tenía diez años. A medida que maduraba, recordaba cosas más profundas... en una habitación fría y estéril... junto con los sonidos de la noche... recuerdos que no he podido olvidar del todo por mucho que haya querido esconderlos en los recovecos de mi mente.

			No le comenté a Lucy que las iniciales de mi padre estaban en una de las esquinas del pliego. No le comenté que acostumbraba a guardar aquellos pliegos cuidadosamente en un libro que tenía en el laboratorio, un lugar al que yo solo entraba cuando los sirvientes estaban limpiando. No le comenté que, después de tantos años convenciéndome de que estaba muerto, parte de mí sospechaba que no era así; que mi padre... quizá siguiera vivo.

		

	


	
		
			Capítulo Tres

			 

			 

			 

			La sociedad londinense no era amable con la hija de un loco. Y menos aún con la huérfana de un demente. Mi padre había sido el fisiólogo más reputado de toda Inglaterra, algo que mi madre ponía en conocimiento de cualquiera que se parase a escucharla. Mis padres solían dar fiestas elegantes para profesores compañeros de mi padre. Bien pasada la hora de irse a la cama, solía escabullirme sigilosamente en camisón y observar por el ojo de la cerradura de la puerta del salón. Desde allí, oía sus risotadas y olía el fragante aroma del tabaco. Resulta irónico que aquellos hombres fueran los primeros que lo llamaran «monstruo».

			Mi padre desapareció en cuanto saltó el escándalo y mi madre y yo nos vimos rechazadas por los que antes se hacían llamar «amigos». Hasta la iglesia nos cerró las puertas. El gobierno nos embargó la casa y las demás posesiones con la excusa de que mi padre era un criminal. Durante meses, no tuvimos dónde caernos muertas y tuvimos que confiar en las plegarias de mi madre y en el sentido del deber de una serie de parientes que, no obstante, nos ayudaban a regañadientes. En aquella época, yo no tenía más que diez años, así que no entendía por qué, poco tiempo después, volvíamos a tener casa (un apartamento pequeño pero muy bien puesto, una especie de segunda residencia en un segundo piso, cerca de Charing Cross). Mi madre me llevaba a clases de piano y me compraba ropa a medida... y ella se compraba ropa interior de satén roja y muy cara. Un caballero mayor solía venir a casa una vez a la semana, como un reloj, y mi madre me mandaba a comer galletas de chocolate al café que había debajo. El hombre llevaba una colonia muy fuerte que enmascaraba un olor amargo y rancio. Así es como supe que debía de ser rico, porque a los ricos nadie les dice que huelen mal.

			Cuando la tisis se llevó a mi madre, el caballero anciano no quiso saber nada de la hija de aquella mujer que se había quedado en los huesos. Pagó el funeral de mamá, aunque no asistió, y me permitió quedarme en el apartamento una semana. Luego, envió a una sirvienta muy brusca que guardó todas las pertenencias de mi madre en cajas y las vendió, tras lo que me dio el dinero que había sacado por ellas. No me cabe duda de que se consideraba un hombre generoso. En aquel momento, tenía catorce años y estaba completamente sola. 

			Afortunadamente, un antiguo colega de mi padre, el profesor Von Stein, se había enterado de la muerte de mi madre y había pedido en el King’s College que me dieran un trabajo digno de una señorita de mi posición. Pero, en cuanto se enteraron de quién era mi padre, lo mejor que me ofrecieron fue formar parte del equipo de limpieza de la señora Bell. El sueldo me daba para pagar una habitación en un albergue en el que había veintitantas chicas de mi edad. Algunas eran huérfanas, otras habían venido a la ciudad para mantener a sus hermanos pequeños y algunas desaparecían al cabo de una semana. Todas habíamos llegado allí por motivos diferentes, pero todas estábamos completamente solas.

			Yo compartía habitación con Annie, una dependienta de quince años proveniente de Dublín que tenía la mala costumbre de revisar mis pertenencias estuviera o no estuviera yo presente. Una vez encontró una cajita de madera grabada y cerrada con llave que guardaba al fondo de la balda de mi armario, pero no le dije lo que contenía por mucho que insistió. 

			La noche en la que maté al conejo, dejé bajo la almohada el diagrama manchado de sangre. Al día siguiente, me lo guardé bajo la ropa cuando fui a trabajar; como si fuera un talismán. Aquello hacía que, en cada uno de mis pensamientos apareciera mi padre. Cada recuerdo, cada gesto, cada palabra amable había quedado eclipsado por los terribles rumores que había oído en los últimos años.

			Me escabullí del trabajo un momento y fui al lavadero, donde me encontré a la señora Bell escurriendo toallas. Achinó sus ojos claros y me miró a través de las nubes de vapor como si supiera que estaba tramando algo.

			Cogí una pastilla de jabón y le hice unas marcas con la uña. ¿Qué esperaba encontrar en la posada? ¿A mi padre, resucitado de entre los muertos, fumando un puro con aquella chaqueta de tweed y esperándome para contarme un cuento antes de que me acostara?

			—Señora Bell —y dejé en su lugar la pastilla de jabón mutilada—, ¿sabe usted dónde está la posada El Jabalí Azul?

			 

			 

			Tuve que esperar hasta el domingo, después de misa, para seguir las indicaciones de la señora Bell calle Cable abajo, hacia el sur. Me perdí la comida del albergue pero, al fin y al cabo, era una bazofia. Cuando me detuve en una esquina para dar con la calle que debía seguir, me di cuenta de que alguien me observaba. Era una chica más o menos de mi edad, aunque iba tan maquillada con polvos y colorete que parecía más mayor. Llevaba un vestido de satén a rayas que le caía sin gracia sobre su delgadísimo cuerpo. Aunque me miraba, tenía la mirada vacía. Miré hacia otro lado rápidamente. De no ser por mi empleo en el King’s College, aquella sería mi esquina, a la espera del siguiente caballero. Me apoyé contra una pared de ladrillo, mareada. Lucy me había contado lo que sucedía en los burdeles. Aquella era la solución desesperada que había adoptado mi madre, a expensas de las virtudes de las que tanto se jactaba en otros tiempos. Puede que yo no tuviera tantas virtudes que perder, pero estaba decidida a que aquel no fuera mi destino.

			La prostituta caminaba sin ninguna prisa por la calle, hacia mí, por lo que corrí en dirección contraria hasta que, de pronto, vi sobre una puerta maciza un cartel con un dibujo azul descolorido. Parecía que el dibujo representara una bestia con colmillos que, en su día, debía de haber sido un jabalí. 

			La posada era un edificio de tres plantas que se vencía ligeramente hacia el edificio vecino. Tiré del pesado cerrojo de hierro y entré. Mis ojos tardaron unos instantes en adaptarse a la falta de luz. Las ventanas estaban tan cubiertas de la suciedad del humo que apenas dejaban pasar la luz. Estaba en una especie de comedor, entre clientes abotargados que murmuraban mientras daban buena cuenta de la comida. Las sillas y las mesas estaban ajadas, pero eran de roble y habían sido pulidas hacía poco. Nadie me miró, excepto un chico delgado que tendría algo más de treinta años. Tenía la cara picada de viruela y no dejaba de mirar mi vestido de domingo. Por lo visto, en El Jabalí Azul no entraban muchas jovencitas.

			Una mujerona salió de la cocina y se acercó a mí con una ceja enarcada. Se limpió las manos en el delantal y me miró de arriba abajo. Sin duda, se dio cuenta de que por muchos tintes de aristocracia que hubiera en mi cara, mis ropas eran de pobre.

			—¿Quieres una habitación?

			—No... no —tartamudeé—. Estoy buscando a un señor. Un médico —el corazón me latía a toda velocidad y me advertía de que no me hiciera ilusiones—. Se llama Henri Moreau.

			Me miró extrañada; debía de estar roja como un tomate. 

			—Como comprenderás, no acostumbramos a dar información sobre nuestros huéspedes —se mostraba firme.

			¿Estaría allí, en aquel mismo edificio, en los pisos de arriba?

			—No busco problemas, tan solo quiero hablar con él. 

			—Aquí no se hospeda nadie con ese nombre —su gesto no varió ni un ápice.

			Se me cayó el alma a los pies. Se equivocaba. ¡Seguro! De lo contrario, era una idiota a la que un viejo pedazo de papel le había hecho pensar que mi padre estaba en Londres, la ciudad de la que había desaparecido.

			Se le suavizó el gesto de los labios. Me cogió por los hombros y me llevó hasta una escalera que estaba en sombras y que llevaba a los pisos superiores. 

			—No hay nadie con ese nombre, pero hay un médico. 

			—¿Dónde está? ¿Qué aspecto tiene? —el corazón me dio un vuelco.

			—Tranquilízate. Has dicho que no buscabas problemas... y yo tampoco quiero que los haya —y miró nerviosa hacia los comensales—; pero si se trata del médico que estás buscando, has de saber que el doctor James no ha hecho otra cosa que dar problemas desde que llegó.

			El doctor James, no el doctor Moreau. ¿Sería un seudónimo? Mi mente trabajaba a toda velocidad, intentando dar una solución razonable a la ecuación. Pero solo llegaba a una conclusión lógica: el doctor James era una persona completamente diferente, uno de los cientos de médicos a domicilio que había en Londres. Aun así, mi curiosidad no se daría por satisfecha a menos que consiguiera una prueba.

			—Siento mucho que así sea. ¿Podría hablar con él?

			—El joven caballero es muy amable... es su extraño compañero el que da problemas. Pone nervioso a los demás clientes, ¿sabes?

			—Entiendo —y asentí sin aliento.

			Nadie describiría a mi padre como «joven». ¿Sería entonces mi padre el «extraño compañero»? 

			La mujer se fijó en mi vestido, entornó la mirada y dijo en voz baja:

			—No pienso ser yo quien se cuestione qué es lo que quiere una apuesta jovencita de ese par de dos, pero estoy segura de que no sois familia. Este es un establecimiento respetable, así que no quiero problemas. ¿Entendido?

			—Sí, señora —y me puse colorada en cuanto me di cuenta de lo que estaba sugiriendo. 

			Movió la cabeza hacia las escaleras.

			—Segundo piso, la habitación de la izquierda.

			Me apresuré hasta el rellano del segundo piso agarrándome a la barandilla para no perder el equilibrio. A la izquierda, solamente había una puerta y estaba como encajada en un hueco. Me vi reflejada en un espejo sucio que había junto a ella. Tenía los ojos como platos y todavía estaba roja. Parecía una loca. Hice una pausa. ¿Qué hacía persiguiendo una corazonada? Debería haberme quedado con las demás chicas del albergue, hablando de quiénes eran los chicos más guapos que habían asistido a misa aquella mañana.

			Pero allí estaba. Guardé la Biblia en el bolsito y llamé a la puerta con cuidado. No respondió nadie. ¿Me quedaba a esperar? Volví a llamar; esta vez, más fuerte. Las voces de los comensales y el tintineo de las copas flotaban tras de mí.

			Se me pasó una idea descabellada por la cabeza. Giré el pomo... La puerta estaba cerrada, claro está. No obstante, no era una cerradura muy sofisticada, así que cualquier llave maestra serviría. Busqué en el bolsito la llavecita de bronce de mi caja de madera grabada. Al rato, la encontré y la comparé con la cerradura de la puerta: demasiado pequeña. Me arrodillé y miré por el ojo de la cerradura. Se veía una habitación pequeña con una cama sin hacer y unos cuantos baúles de viaje. 

			Metí la llave para ver si conseguía llegar al pasador... y casi lo tenía ¡cuando se me resbaló de las manos!

			—¡Maldita sea! —musité.

			Me quité el pelo de los ojos y vi el movimiento reflejado en el espejo. Volví a mirarme en él y me fijé en lo vacíos que tenía los pómulos, en las ojeras... y me pregunté si mi padre me reconocería con aquel aspecto. De repente, una segunda cara apareció detrás de la mía, una cara oscura cubierta con una barba espesa que difuminaba los rasgos del hombre. Tenía una extraña deformidad en la frente que hacía que sobresaliera demasiado sobre los ojos, como una capota. Ahogué un gritito e intenté darme la vuelta, pero sus manos bestiales me agarraron de los hombros y me lo impidieron. Forcejeamos mientras intentaba llevarme un trapo a la boca. Lo último que vi en el espejo antes de desmayarme fue el resplandor de sus ojos, de color amarillo verdoso.
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			Me desperté y me latían las sienes. La boca me sabía a cloroformo. Estaba tumbada en la cama sin hacer que había visto por el ojo de la cerradura. Me incorporé y busqué a mi atacante, un arma, una explicación de por qué estaba allí. Me venían recuerdos inconexos: una cara en el espejo, un trapo en la boca... ¡Me habían drogado!

			El pánico hizo que se me nublara la vista y que una especie de estruendo me impidiera oír mientras registraba mis ropas. Por fortuna, no me habían hecho daño. Necesitaba un arma... un atizador o un abrecartas, algo así, pero las náuseas me obligaron a tumbarme nuevamente. Cerré los ojos con fuerza hasta que la neblina que cubría mi cabeza empezó a desaparecer. 

			Al menos, estaba sola, aunque en la habitación de alguien (muy probablemente, en la del hombre deforme). En cuanto recordé el tacto de su mano peluda contra mi boca, me subió un sabor amargo por la garganta. Empecé a respirar más y más rápido; tanto, que pensé que iba a desmayarme. Apreté los dientes para reprimir mi ansia por gritar. El pánico no me ayudaría en nada.

			Abrí los ojos poco a poco. Descartaba ir a la puerta hasta que mi cabeza no estuviera más despejada y pudiera mantener el equilibrio. En la habitación había muchas pistas acerca de mi secuestrador. Había cajas y baúles apilados de tres en tres cerca de la puerta y estaban rodeados por paquetes envueltos con papel marrón. El hombre se iba de viaje y, a juzgar por la carga, iba muy lejos. Sobre el aparador había un loro en una jaula. El animal me miraba con recelo mientras mordía los barrotes con el pico. Me quedé mirándolo. ¿Mi secuestrador viajaba con un loro?

			Había una segunda puerta que, posiblemente, diera a una habitación contigua, pero estaba cerrada. Junto a la cama había un baúl abierto y conseguí inclinarme hacia él sin sentir demasiadas ganas de vomitar. Estaba lleno de botellas de cristal parcialmente tapadas por paja para embalar. Aparté un poco la paja y saqué una de ellas: brandy Elk Hill... Por la espalda me subió un escalofrío que hizo que me mareara nuevamente. ¡Era la marca de brandy favorita de mi padre!

			Antes de que me diera tiempo a pensar en lo que implicaba aquello, se abrió la puerta de la habitación adyacente y apareció la cara bestial que había visto reflejada en el espejo.

			—¡Tú! —y cogí la botella por el cuello como un arma contundente, lista para golpearle con ella. 

			Intenté levantarme, pero los pies no me respondían y tuve que apoyarme en una de las columnas del armazón de la cama. 

			No tenía cara de monstruo, como me había parecido en un primer momento; aunque, sin lugar a dudas, la tenía desfigurada. Tenía la mandíbula salida y cubierta por una barba negra y sin arreglar; la nariz chata; y los ojos hundidos. Caminaba a bandazos y arrastrando los pies, como si no estuviera acostumbrado a sus propias piernas. A pesar de estar desfigurado, ya no me parecía tan amenazante; en parte, debido a la bandeja con té y galletas que traía en las manos. No obstante, estaba tensa. 

			Se acercó, pero solo lo suficiente para dejar la bandeja a los pies de la cama. Se apartó rápidamente y esbozó una especie de sonrisa. Aquel extraño acto de gentileza hizo que me sintiera aún más incómoda.

			—¡Aléjate!

			Le lancé la botella, pero aún tenía la visión borrosa debido a las drogas y no le alcancé. El brandy le pasó cerca del hombro y se estrelló contra una pila de baúles de ropa. Me encaramé a la cama. El vértigo hacía que me tambalease. Me acerqué a él, le cogí de la arrugada camisa de lino que llevaba y le golpeé con los puños.

			—¡Socorro!

			El hombre no decía nada. Simplemente, se encogió y dejó que le golpeara. Entonces, la puerta de la habitación adyacente se abrió de par en par y de ella salió otro hombre a toda prisa. Se trataba de un joven con la camisa a medio abotonar y con los tirantes caídos a los lados. Me abrazó para impedir que siguiera golpeando a aquel hombre bestial.

			—¡Suéltame! —pero era muy fuerte y no tardó en cerrar sus manos como si fueran grilletes alrededor de mis muñecas.

			—¡Juliet, para!

			Me quedé de un aire en cuanto le oí pronunciar mi nombre. El joven me soltó y me giré como una exhalación para mirarle. Estaba muy bronceado, lo que era extraño teniendo en cuenta que era invierno. Tenía el pelo rubio y lo llevaba por los hombros. Me sentía como si no pudiera respirar... ¡Lo conocía! Y lo hubiera reconocido en cualquier lugar independientemente del tiempo que hubiera pasado.

			—Montgomery... 

			¿Qué hacía aquí, con mi secuestrador? En cualquier caso, esperaba encontrar a mi padre. La última persona que creía que encontraría en aquel lugar era el antiguo sirviente de la familia.

			Se me doblaron las piernas por la sorpresa, pero me cogió de los codos y me sujetó. Pensaba que me había quedado sola en el mundo... pero aquí estaba él, la única persona de mi antigua vida que me conocía, la única que compartía conmigo terribles secretos. Con solo mirarle, empezó a desaparecer la presión que sentía en el pecho. Pero me aparté de él porque no estaba preparada para que el nudo frágil y que tan bien había preservado en mi corazón se desenmarañase tan rápido. 

			—Tranquila, no vamos a hacerte daño —y adelantó una mano hacia mí como si pretendiera calmar un caballo salvaje. 

			Sus rasgos mostraban seriedad y preocupación. Reconocer aquella expresión estuvo a punto de descompensar los latidos de mi corazón. Era dos años mayor que yo, el hijo de la mujer que teníamos en casa para fregar. Su madre murió cuando era muy pequeño y mis padres lo acogieron para que ayudara con los caballos y con lo que mi padre necesitara en el laboratorio. Me enamoré perdidamente de él antes incluso de saber qué es el amor, pero había desaparecido hacía seis años, al mismo tiempo que mi padre. Asumí que no quería saber nada más de los terribles secretos de mi familia. 

			Pero allí estaba, de carne y hueso, con los ojos azules y convertido en un completo misterio.

			Montgomery miró al hombre de la cara peluda, que se balanceaba nerviosamente.

			—Déjanos.

			El hombre le obedeció inmediatamente y me relajé un poco al ver que su cuerpo deforme desaparecía en la otra habitación. Entonces, me di cuenta de que estaba a solas con Montgomery y que no estaba preparada para ello. Me llevé las manos a la trenza, que se había soltado durante la conmoción. ¡Maldita sea! Seguro que tenía pinta de idiota.

			Acabó de abotonarse la camisa y se colocó bien los tirantes. Mientras se recogía el pelo en una coleta, me miraba dubitativamente. Ya no era un chico delgado y silencioso. En seis años, se había convertido en un joven robusto y con los hombros anchos, como un percherón, y con unas manos tan grandes que las mías cabían en las suyas. Cuando éramos niños, pasábamos mucho tiempo juntos a pesar de que él fuera un sirviente; y yo, la hija del señor. Nunca me quedaba sin tema de conversación cuando estaba con él. Hasta aquel momento. 

			—Siento mucho lo del cloroformo —dijo finalmente.

			—Es una manera muy extraña de recibir a una vieja amiga, ¿no crees? —dije tras tragar saliva.

			Hizo una pausa mientras se abotonaba los puños.

			—Intentabas entrar a hurtadillas en nuestra habitación. A veces, Balthasar se comporta de forma irracional. Pero no pretendía hacerte daño.

			Me quité las horquillas y me peiné con los dedos con la intención de dejar de parecer una loca. 

			—¿Balthasar? ¿Esa bestia tiene nombre?

			—Es mi socio. No dejes que su apariencia te asuste.

			La palabra «socio» me hizo dudar. Montgomery no tenía ni veinte años, no era lo suficientemente mayor como para tener socios.

			Se sentó en un taburete y apoyó los codos en las rodillas mientras me miraba con el mismo semblante serio con el que lo hacía cuando éramos niños. Me puse roja porque me parecía que se había convertido en un hombre tremendamente atractivo. Miré en otra dirección antes de que viera reflejado en mi cara lo que pensaba. 

			—No esperaba encontrarte aquí.

			—Entonces, ¿es una coincidencia que estuvieras frente a la puerta mi habitación, intentando abrirla? —preguntó tras esbozar una especie de sonrisa en la comisura de los labios.

			—No —me puse aún más colorada.

			No estaba siendo capaz de expresarme correctamente. Aún no entendía cómo era posible que estuviera sentado frente a mí, a unos pocos centímetros y convertido en un joven tan guapo. ¿Qué pensaría de mí? ¿Me vería muy cambiada respecto a aquella chiquilla huraña a la que solía llevar en la carretilla por el patio para conseguir que sonriera?

			Mi bolsito estaba en el aparador, junto a la jaula del loro. Lo cogí, lo abrí y saqué el diagrama, que llevaba doblado entre las páginas de la Biblia. Se lo tendí, pero lo miró solamente unos instantes, como si no necesitara mucho para reconocerlo.

			—Imagino que sabes lo que es.

			—Sí —y se puso serio nuevamente—, es mío. Al menos, lo era. Se lo compré a un antiguo colega de tu padre, pero me lo robaron hace unas dos semanas junto con otros documentos. Esa es la razón de que Balthasar haya reaccionado así cuando te ha visto; pensaba que eras una ladrona —lo desdobló y enarcó una ceja—. Aunque las salpicaduras de sangre son nuevas.

			Volví a ponerme roja. ¿Cómo iba a explicarle lo que había sucedido? Aún sentía el peso del hacha en la mano y recordaba la cara de miedo de los chicos. Al igual que ellos, Montgomery pensaría que estaba loca. El chico llevaba ropas hechas a medida, tenía sirvientes y estaba rodeado de cajas llenas de objetos caros. Era evidente que el escándalo no le había arruinado la vida. Había pasado de ser un sirviente a ser un caballero; justo lo contrario que yo. Seguro que pensaba que era patética. Aunque el poco orgullo que me quedaba me decía que hiciera todo lo posible porque no fuera así. 

			—Tengo que irme. Venir aquí ha sido una equivocación —y me puse de pie.

			—Espera, Juliet —y me cogió del brazo. Miró mis ropajes y, segundos después, me miró a la cara. Tragó saliva—. Aunque debería decir «señorita Moreau»... Hace seis años que no la veo y, de repente, os encuentro intentando entrar en mi habitación —tensó la mandíbula—. Me debe una explicación.

			Pensé que había sido nuestro sirviente y que, por tanto, no le debía nada de nada. Pero no era cierto. Montgomery y yo estábamos unidos por nuestro pasado. Aquel era el chico que me había enseñado biología en secreto porque mi padre se negaba a hacerlo; el que me había contado cuentos de hadas por las noches para distraerme de los gritos que salían del laboratorio.

			Me dejé caer en la cama sin saber muy bien cómo actuar. Sus ojos azules brillaban en la neblinosa luz que entraba por la ventana. Puso la bandeja con el té y las galletas en una mesita auxiliar y me sirvió una taza con dos azucarillos y partió un tercero con la cucharilla, lo pulverizó en el té y removió la bebida despacio. Aquella era mi peculiar manera de tomar el té cuando era pequeña. Me llegó tan adentro que recordara cómo lo tomaba que no le dije que hacía mucho tiempo que había dejado de ponerle azúcar. Cuando cogí la taza, sus dedos fuertes acompañaron a mis manos y me mordí el labio. Aquel simple roce hizo que mi corazón se estremeciera y ardiera en deseos de volver a tener aquel lazo mutuo del pasado.

			Se me había quedado la boca seca, pero me obligué a decir algo.

			—Encontré el diagrama y lo reconocí. Pensé que quizá significase que mi padre estaba aquí. Vivo —al decirlo en alto, aún parecía una idea más tonta y me preparé para su risotada.

			Pero no se rio. Ni siquiera cambió de expresión.

			—Siento decepcionarle, pero solo estamos Balthasar y yo.

			Tomé un sorbo de té. Se había quedado frío, pero su dulzor reemplazó el sabor del cloroformo. ¿Qué pensaría Montgomery de mí, de que apareciera allí, sin más, en busca de un muerto? Aunque, en realidad, la muerte de mi padre no había sido confirmada, tan solo se había asumido que había fallecido. El mundo prefería que estuviese muerto o, al menos, olvidarse de él. Pero una chica no puede olvidarse de su padre.

			—¿Sabes qué fue de él? —lo que quería preguntarle realmente es si creía en los rumores, pero no fui capaz de articular aquellas palabras porque me asustaba la respuesta que fuera a darme.

			Miró hacia la ventana. Le daba pataditas a una de las patas de la mesita con demasiada rapidez, como si estuviera nervioso. Se removió en aquellas ropas, como si le resultaran rígidas y no estuviera acostumbrado a ellas. Me sorprendió que un estudiante de medicina rico se agarrara de los puños almidonados de la camisa de una manera que dejaba entrever lo incómodo que se sentía. ¿Acaso habría conseguido su fortuna hacía poco? Como si me leyera el pensamiento, se soltó el cuello de la camisa.

			—El día en que él desapareció, yo también escapé. Tenía miedo de que a mí también me acusasen porque, a veces, le ayudaba en el laboratorio. He oído decir que... murió.

			Me estremecí y la taza de té tembló en mis manos. Las emociones encontradas estaban a punto de romperme en dos. ¿Sería así como se había sentido mi padre antes de volverse loco, roto en dos? La taza de té traqueteó sobre el platillo, por lo que la dejé al lado del diagrama. 

			—¿Y qué tienes tú que ver con esto? —y señalé el diagrama a la altura de las líneas punteadas que marcaban por dónde abrir al conejo. Sabía que aquello era horrendo, pero no podía dejar de mirar aquellas líneas negras que trazaban arcos graciosos sobre el cuerpo. Era como una obsesión.

			—Estudio medicina. Ya no soy un sirviente —sus palabras estaban cargadas de intención.

			—¿¡Esto!? ¿¡Realizas vivisecciones!? 

			Me resultaba duro hablar de aquel tema con él. De repente, noté que el corsé me apretaba demasiado. Puse los brazos en jarra y estiré. Pensé en el conejo, en cómo movía las patitas y en su chillido. Ni siquiera la ciencia podía justificar lo que habían hecho aquellos chicos. Y conocía muy bien a Montgomery; no era como ellos, tenía un gran corazón y nunca haría nada que le pareciera mal.

			Cada vez golpeaba la pata de la mesita más rápidamente y tenía la mirada perdida. De pronto, miró al loro y dijo con la voz entrecortada:

			—Lo guardaba entre mi colección de documentos, nada más.

			Siempre se le había dado fatal mentir. Lo estudié de reojo. Seguía mirando al loro, así que me puse de pie y me acerqué a la jaula. Quería ver más de cerca su plumaje iridiscente, como si aquello fuera a conseguir que me evadiera de lo que estaba sucediendo. Los ojos de Montgomery me resultaban demasiado reales, demasiado evocativos, demasiado familiares. No sabía qué hacer.

			En cuanto llegué al aparador, se puso de pie tan bruscamente que el taburete se cayó al suelo, vino rápidamente hasta donde estaba y cogió un pequeño objeto de plata que había junto a la jaula. Parpadeé, desconcertada, sorprendida por lo que acababa de hacer. 

			—¿Qué es eso? —pregunté con tranquilidad.

			Agarraba el objeto como si su puño fuera un tornillo de banco. Tanto su pecho como sus brazos estaban tensos. Siempre había sido fuerte pero, en aquel momento, lo era en grado sumo.

			La curiosidad me dio alas. Alejé las manos de la jaula del loro y las puse bajo el puño de Montgomery, pero sin tocarlo. Quería hacerlo, sentir el tacto de su piel contra la mía, pero no me atrevía.

			—¿Qué tienes en la mano?

			Las cosas que no me estaba diciendo hacían que se le contrajese la cara.

			—Señorita Moreau... —aquel título sonaba muy formal en sus labios. Yo quería que me llamara «Juliet».

			—Por favor, dímelo —los dedos me temblaban ligeramente.

			En aquel momento, algo cambió en su rostro. Me había parecido muy adulto, pero estaba actuando. Lo sabía porque yo había representado el mismo papel durante años. Pero, al estar con él, mi fachada se había desmoronado y me sentía vulnerable, desnuda... como la mirada que tenía él.

			—No se enfade, señorita Moreau —su voz era como un susurro. 

			Miró hacia otro lado y abrió la mano lentamente. A continuación, dejó caer el objeto en la palma de mi mano. 

			Era un reloj de bolsillo. Le di la vuelta. Era de plata y tenía un rayón en la esfera y una inscripción en la parte de atrás que estaba muy desgastada. Pero daba igual, sabía perfectamente lo que ponía: «Honrarás a tu padre y a tu madre». A diferencia de mi madre, que había mantenido su devoción a pesar de haberse convertido en una querida, mi padre sentía por la religión la fascinación escéptica típica de un científico. El reloj era un regalo que le había hecho su padre, un obispo de la iglesia anglicana. Mi padre no prestaba mucha atención a los diez mandamientos, pero creía a pies juntillas en aquella inscripción y esperaba que yo me comportase de acuerdo a ella.

			Mi padre llevaba aquel reloj a diario, sin que se le olvidase cogerlo ni un solo día. Por tanto, o Montgomery se lo había robado o...

			Montgomery cerró mis manos en torno al reloj y las suyas en torno a las mías.

			—Lo siento, me obligó a jurar que no te diría que estaba vivo.
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