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“La musica a Bologna è molto seguita. Qui c’è una 

tale quantità di musicisti da esportarne in altre città 

italiane. 

Il nuovo teatro, costruito nel 1760, è uno dei più belli 

d’Italia per quanto riguarda il suo interno.

La vista sulla platea è molto bella ed è sempre gremita 

di nobiltà bolognese.

Le signore giocano a carte durante l’opera; il chiasso è così forte che la musica si sente poco, se non ci si 

trova vicino all’orchestra. 

Le signore sono libere e vivaci; ognuna viene 

accompagnata al palco dal suo Cicisbeo”

Leopold Mozart




PREFAZIONE

 

MOZART A BOLOGNA

UN CASO DIVENUTO UN “CASO”

Quando il celebre violinista tedesco Leopold Mozart si ferì accidentalmente a una gamba e fu costretto a fermarsi a Bologna il 20 luglio 1770 con il giovane figlio Wolfgang, certo non pensava che quell’incidente avrebbe così tan-to influito sulla vita musicale bolognese a venire, con il moltiplicarsi di un’infinità d’iniziative a ricordo dell’evento, tanto da ispirare le vicende di un film, la fondazione di un’orchestra e tanti studi e ricerche, pamphlets, opu-scoli, novelle e spettacoli teatrali: ad esempio il Mòzart a Bulaggna di Fanfulla Filippo Fabbri, in scena l’8 febbraio 1927 al Teatro del Corso. Da oltre un secolo, le manifesta-zioni bolognesi dedicate a Mozart sono state molteplici e forse nessun’altra città italiana ha legato il suo nome al compositore quanto Bologna. 

Mozart padre e figlio, nel corso del loro primo viaggio in Italia, si erano fermati brevemente a Bologna dal 24 al 29 marzo 1770 e quella avrebbe dovuto essere la loro unica sosta nella città emiliana. In quell’occasione essi erano stati ospiti del conte Gian Luca Pallavicini nel suo palazzo di città in Via San Felice, e Wolfgang si era esibito il 26 marzo in una “accademia” di musica davanti alle maggiori personalità bolognesi, tra cui il cardinale legato Antonio Colonna Branciforte, il cardinale arcivescovo Vincenzo Malvezzi e il Padre Giovanni Battista Martini, il quale, come scrisse Leopold «sebbene non vada mai ad alcun concer-
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to, venne ugualmente». I Mozart avevano poi fatto visita allo stesso Padre Martini al Convento di San Francesco e al celebre Cavalier Don Broschi, detto il Farinelli nel suo podere fuori città. I Mozart continuarono poi il loro viaggio in Italia; sulla via del ritorno non avevano in progetto di tornare a Bologna ma, come lo stesso Wolfgang riferisce

«avendo avuto il mio Padre la discrazia di farsi una schin-catura forte alla gamba, la quale ferita non solamente lo necessitò di stare tre settimane nel letto, ma lo fermò sette settimane a Bologna, questo brutto accidente ci obliga a mutar pensiere, e di andare per Parma a Milano».

I Mozart trascorsero i primi dieci giorni di sosta forzata in città chiusi in una camera dell’albergo San Marco, dove Wolfgang compose alcuni brevi brani e ricevette il libretto del Mitridate, da musicare per la messa in scena previ-sta a Milano per le feste di Natale. Poi la svolta all’inizio di agosto: il conte Pallavicini li invitò a soggiornare nella sua residenza estiva alla Croce del Biacco alle porte di Bologna:

«Abbiamo un valletto e un domestico a nostra dispo-sizione, cioè due persone – scrive Leopold alla moglie – sua eccellenza ci ha alloggiati nelle prime camere che in estate sono le stanze migliori visto il caldo che c’è in quelle dei piani superiori. Il giovane conte, ha la stessa età di Wolfango. È intelligentissimo, suona il piano, parla tedesco, italiano e francese e ogni giorno ha fino a sei insegnanti delle diverse dottrine. È già ciambellano im-periale. Come potrai immaginare, questo giovane signore e Wolfango sono divenuti i migliori amici del mondo... Dio 
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sia infinitamente lodato, stiamo bene».

Dalle lettere di Leopold e Wolfgang si può seguire quasi giorno per giorno il trascorrere del tempo. Il 30 agosto 1770 i Mozart assistettero alla Messa e al Vespro dell’Ac-cademia Filarmonica, un’importante celebrazione in ono-re di Sant’Antonio, protettore dell’Accademia, durante la quale venivano eseguite in un pubblico “esperimento”, composizioni di accademici. In quell’occasione incon-trarono il celebre musicografo Charles Burney che ne scrisse:

«Incontrai il celebre piccolo tedesco Mozart, che nel 1766 aveva meravigliato tutti gli ascoltatori londinesi pel suo prematuro talento musicale. Ho conversato a lungo con suo padre. Sono ospiti nel palazzo del principe Pallavicini. L’ometto è considerevolmente cresciuto, ma è sempre piccolino... Non v’è eccellente cosa musicale che non sia da attendere da questa straordinaria sensibilità e talen-tosità, sotto la guida d’un così abile musicista, qual è suo padre, il quale, m’han detto, è stato ammalato cinque o sei settimane».

All’inizio di ottobre Mozart assistette alle celebrazioni in onore di San Petronio e suonò l’organo della Basilica di San Domenico, costruito alcuni anni prima da Pietro Nacchini:

«Oggi ho suonato l’organo dei Domenicani... Ho udito e veduto la gran festa di San Petronio di Bologna; bella ma lunga. Le trombe per la fanfara erano dovute venire da Lucca, ma hanno suonato orribilmente».
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Nel frattempo si era andata consolidando l’amicizia dei Mozart con Padre Martini; Leopold regalò al francesca-no una copia della sua Violinschule e il Martini gli offrì il primo e secondo volume della sua monumentale Storia della musica:

«Il Padre Martino ha ricevuto il mio metodo per violino» scrive Leopold, «noi siamo divenuti i migliori amici del mondo: egli ha finito la seconda parte della sua opera. Io porterò con me tutte e due le parti; siamo tutti i giorni da lui e abbiamo dei lunghi colloqui storico–musicali».

Fu proprio in occasione di quei colloqui che maturò il proposito di far sostenere a Wolfgang l’esame di aggrega-zione all’Accademia Filarmonica. Wolfgang era completa-mente digiuno dello stile contrappuntistico ecclesiastico, la cui conoscenza era indispensabile per l’aggregazione all’Accademia e le lezioni di Martini furono evidentemente preziose per il suo sviluppo musicale successivo. L’ag-gregazione all’Accademia costituiva allora un titolo di grande prestigio; le norme che regolavano le ammissioni erano allora fissate dagli Statuti del 1721: veniva richiesta una prova scritta, un contrappunto in stile severo su un Cantus firmus tratto dall’Antifonario gregoriano, estrat-to a sorte dalla commissione esaminatrice e da realiz-zarsi in clausura. Si accedeva all’esame di aggregazione presentando una domanda scritta o “memoriale”. Mo-zart presentò domanda il 9 ottobre 1770, il giorno prima dell’esame; con lui presentò domanda il violoncellista Francesco Piantanida per essere ammesso nella classe dei “sonatori”; la commissione esaminatrice era formata 
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dal Presidente dell’Accademia Petronio Lanzi e da alcu-ni dei più prestigiosi musicisti bolognesi dell’epoca, tra cui Antonio Mazzoni, Lorenzo Gibelli, Bernardino Ottani, Angelo Caroli, Giuseppe Corsini. Pur non facendo parte della commissione, Martini era in grado, con il peso della sua autorità, di influenzarne le decisioni. Davanti al giovane Mozart, la commissione dei Filarmo-nici estrasse dall’Antifonario romano l’antifona Quaerite primum regnum Dei. Dopo una clausura piuttosto breve Mozart presentò l’elaborazione a quattro voci dell’anti-fona, che fu giudicata “sufficiente”. Riferisce il verbale dell’Accademia:

«Indi appertosi dal Signor Principe l’Antifonario e presen-tatasi l’Antifona del primo tono: Quaerite primum Regnum Dei, etc., questa gli è stata data su cui fare egli il suo esperimento, il quale riguardo alle circostanze di esso lui è stato giudicato sufficiente, che perciò si è posto par-tito per la di lui aggregazione all’Accademia in qualità di Maestro e pubblicatosi si è trovato ottenuto favorevole, e li Signori Congregati hanno ordinato che gli si spedisca la consueta Patente».

Questo è il resoconto dell’esame come ci è tramandato da Leopold Mozart in una lettera da Milano del 20 otto-bre 1770:

«Verso le quattro egli dovette comparire nella sala ac-cademica; là il Princeps Academiae e i due Censores (tutti vecchi maestri di cappella), gli misero davanti, in presenza di tutti i membri, una Antifona tolta dall’Antifo-nario, perché la musicasse a quattro voci in una camera 
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accanto, dove fu condotto dal bidello, che poi chiuse la porta. Quando ebbe finito il lavoro fu esaminato dai censori e da tutti i maestri di cappella e compositori; si passò poi alla votazione a palline bianche e nere. Poiché tutte le palline erano bianche, egli fu chiamato e accolto al suo entrare con applausi generali e auguri, dopo che il Princeps Academiae gli aveva annunziato l’ammissione in nome della società. Egli ringraziò e poi fu tutto finito... Tutti si meravigliarono che Wolfgang fosse riuscito in così breve tempo, giacché parecchi avevano impiegato tre ore per musicare un’antifona di tre righe. N.B. Sappi però che non è una cosa facile, poiché questa sorta di composi-zione è soggetta a molte esclusioni, ossia vi sono molte cose che non si devono fare e che gli erano state dette prima. Egli se la cavò in buona mezz’ora». Dovette trascorrere circa un secolo perché si venisse a sapere che le cose non erano andate come le aveva descritte Leopold Mozart. Nel 1858, Gaetano Gaspari, al-lora bibliotecario del Liceo Musicale di Bologna, accennò per la prima volta a una versione dell’antifona diversa da quella presentata ai Filarmonici:

«In un manoscritto della biblioteca del liceo contenente parecchie antifone su canto fermo, contrappuntizzate da diversi all’occasione degli accademici esperimenti, trovasi pure l’autografo di quella elaborata da Mozart... Al foglietto originale firmato, giusta lo statuto accademico, di mano dello stesso Mozart, consegue immediatamente altro foglio di carattere del P. Martini colla medesima an-tifona in tutt’altra guisa ordita, ed appunto... Come senza dubbio fu offerta alla disamina de’ filarmonici censori per l’indispensabile loro approvazione e collaudo».
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In un altro luogo, Gaspari ricostruì come si svolsero se-condo lui i fatti:

«Poiché la detta Antifona a quattro parti sul canto fermo non riuscì gran fatto conforme alle regole di cosiffatto stile, perciò il Padre Martini prevedendo che l’esperi-mento tal quale uscì dalla penna di Mozart non sarebbe forse accettato da que’ rigidi accademici, o sarebbero per lo meno insorte delle difficoltà per l’ammissione, la rifece egli stesso dal principio la fine, facendola passare per lavoro del Mozart, onde poi senz’ostacolo alcuno fu questi onorato del diploma di Maestro compositore e Accademico Filarmonico. Sebbene non avesse l’età ri-chiesta negli Statuti».

Da un confronto fra le due versioni dell’esperimento, quella originale composta da Mozart (oggi conservata al Museo della musica di Bologna) e quella presentata all’e-same (oggi all’Accademia Filarmonica), appare chiaro che la prima versione, contenente alcuni errori, non avrebbe potuto ottenere l’approvazione dell’Accademia: Mozart, con tutto il suo genio, aveva allora solo quattordici anni e non possedeva appieno le regole del contrappunto ecclesiastico, del quale l’Accademia Filarmonica di Bo-logna era autorevole depositaria. La versione presentata ai Filarmonici fu quindi preparata in anticipo con l’aiuto di Padre Martini e semplicemente copiata da Mozart in sede di esame.

Da allora tutti i biografi hanno citato questo episodio, che è diventato uno dei più celebri di tutta la ricca aneddotica mozartiana: ma se il padre di Wolfgang non fosse stato costretto a fermarsi a Bologna per un incidente di viaggio, 
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nulla di tutto questo sarebbe avvenuto; è così che un semplice caso è divenuto un “caso”. 

I personaggi famosi sono spesso oggetto di storie inven-tate o anche libere fantasie basate su fatti reali. Innume-revoli romanzi, novelle o film biografici inventano talvolta situazioni e personaggi mai esistiti; non si meravigli quindi il lettore se La forma dell’odio di Luca Martini, racconto ispirato alla vicenda di Wolfgang Amadeus Mozart a Bo-logna, si svolge in una “realtà aumentata” dove le figure dei personaggi sono completamente distorte rispetto a quanto ci è stato tramandato. Così un Padre Martini che commissiona un omicidio a Leopold Mozart “in cambio” del suo aiuto al figlio per passare l’esame dell’Accademia Filarmonica è veramente inconcepibile. Andare oltre ogni verosimiglianza può essere inteso come una critica alla storiografia “ufficiale” che spesso perpe-tua narrazioni inventate sotto una seriosa parvenza di autorevolezza. Così un modesto compito vergato da un giovanissimo e inesperto Wolfgang Amadeus Mozart con l’aiuto di Padre Martini, si è trasformato, nella narrazione ufficiale, in un grande evento da ricordare. Retroscena, manoscritti scomparsi e ritrovati hanno fatto da con-torno a questa vicenda e Luca Martini esprime il grotte-sco dissimulato in questo genere di storie, elevandolo al quadrato e capovolgendo “una realtà fantasiosa” nel suo contrario: “una reale fantasia”. 

Luigi Verdi

 

16


INTRODUZIONE

 

DI LUDWIG VAN BEETHOVEN

Quando Mozart arrivava a Bologna, all’Accademia Filar-monica, nell’ottobre del 1770, io non ero ancora nato. Ero in viaggio, se così si può dire, perché sarei venuto alla luce poco più di due mesi dopo, il 16 dicembre dello stesso anno, in una Bonn gelida che doveva un po’ assomigliare a Bologna, anche se il prestigio della città, da un punto di vista musicale, era di certo inferiore. A quell’epoca, infatti, l’Accademia Filarmonica e Padre Martini erano due punti di riferimento assoluti per chi vo-leva conquistare le corti europee più prestigiose e diven-tare musicista di un Vescovo o di un influente imperatore. Io Bologna non l’ho mai visitata e a dire la verità ho anche fatto fatica a farmi conoscere in questa città. Dalle lettere che mi hanno scritto il mio primo lavoro è stato eseguito soltanto il 1° maggio del 1809 nella sala dei Concordi in casa Orsi, sotto la direzione di Tommaso Marchesi. Da quanto ne so, poi, un mio pezzo fu eseguito a Bologna il 26 novembre 1815 presso la Società del Casino e, sempre qui, nel 1818, venne suonato in pubblico per la prima volta il mio Settimino. Dopodiché, a parte altre due distratte esecuzioni di miei brani nel 1822, si dovrà attendere la mia morte, avvenuta il 26 marzo del 1827, per accorgersi del mio genio, e nemmeno subito. Altri anni passeranno prima che Bologna mi scopra e mi consacri davvero. Per Mozart, invece, fu tutto più facile. Dopo il riconosci-mento dell’Accademia e il superamento dell’esame di 
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contrappunto con Padre Martini, per lui si aprirono tutte le porte del mondo.

Io Mozart l’ho incontrato una sola volta. Era la metà del mese di aprile del 1787, Mozart aveva trentun anni, e io sedici. Ero timido, impaurito e affascinato dalla fama del grande musicista. Alcuni amici comuni lo convinsero a incontrarmi a Vienna, anche se lui a quell’epoca era inte-ressato soltanto al suo giovane allievo Johann Nepomuk Hummel, un bambino prodigio che, all’età di dieci anni, si esibiva al pianoforte in virtuosistiche acrobazie. Forse in quel bambino Wolfgang rivedeva sé stesso, ed era con-vinto sarebbe diventato uno dei più grandi compositori ed interpreti di sempre.

Mozart era molto curioso anche se guardingo nei miei confronti, forse perché dimostravo più dei miei sedici anni. Mi scrutò a lungo, io tutto impettito e pettinato malissimo. Poi mi affidò un tema da sviluppare, una cosa accennata e complessa. Io ero emozionato e molto con-fuso. Così mi sedetti al pianoforte e cercai di improvvisare qualcosa di improbabile. Mozart mi fermò subito e mi condannò con una sentenza terribile: «Davvero molto grazioso, ma troppo meccanico». Io rimasi impietrito, incapace di commentare e deluso da me stesso. Così abbassai lo sguardo, mentre gli amici comuni implorarono Wolfgang di darmi una seconda possibilità per rimediare al pasticcio che avevo compiuto. Mozart allora, un po’ spazientito, mi diede un altro tema, ancora più cripti-co del precedente. Era la mia ultima possibilità, così mi concentrai e sviluppai il tema con una potenza e una veemenza forse eccessive per il tema affidatomi, ma non trovai altre strade e mi buttai. A quel punto Mozart mi fermò ancora e la fece finita una volta per tutte, con una 
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