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TARAS

 

I delfini

 

I

 

Los si ritrovò sulla spiaggia del mare svegliato non tanto dal rumore delle onde che, spinte dalla brezza di mare, avevano cominciato a frangersi sempre più vicino alla riva, quanto dall’effetto della marea che cominciava a lambirgli i piedi, sensazione che all’inizio il ragazzo non aveva individuato; poi ricordò che tutta la giornata avanti aveva faticato e faticato per tenere dietro all’amico Taras,che lo aveva fatto nuotare costantemente in mare, nello sforzo, vano, di inseguire i delfini.

Questi sembrava si divertissero a prenderli ambedue in giro, venendo a sfidarli sempre più vicini per poi allontanarsi immergendosi a gran velocità.

A volte li beffeggiavano tornando in superficie a colpirli col muso sul dorso, senza farsi preavvisare da alcun rumore; ma non si lasciavano avvicinare dalla parte anteriore forse immaginando che i due ragazzi si erano prefissi di prenderli per le pinne ed, al limite, mettersi a cavallo per venire trasportati sulle onde.

Ai due ragazzi piaceva scherzare ma anche i delfini non erano da meno.

La sfida con i delfini non era del tutto finita se erano loro le sagome scure che si vedevano solcare il mare non troppo distante da riva. Los se lo stava ancora chiedendo quando, forse immaginando i pensieri del ragazzo, una delle sagome si levò in alto sul mare e spiccò un salto con tutto il corpo fuori dell’acqua per rivoltarsi in aria e poi tornare a tuffarsi. 

 

“Ti dicevo che sarebbero tornati” stava dicendo Taras che si avvicinava alla riva, “si vede che si sono divertiti e vogliono ancora giocare”

 

Los, che aveva un maggiore spirito pratico, osservò che sarebbe stato bene far le finte che loro due oggi non avessero voglia di giocare e nessuna intenzione di tuffarsi in mare, Taras fu d’accordo e si sedette vicino all’amico sulla battigia, proprio dove si frangeva l’onda del mare.

 

Non potevano mai immaginare che gli animali si radunassero in cerchio, tutti rivolti verso la riva, e quindi verso di loro, con buona parte del corpo fuori dell’acqua, e cominciassero ad emettere uno stridio all’unisono quasi a volerli convincere a voce alta a raggiungerli per continuare il gioco.

 

Taras diede di gomito a Los sottintendendo un discorso che l’amico comprese appieno, ed insieme si alzarono dalla rena avvicinandosi al mare. I delfini manifestarono il loro apprezzamento cominciando ad applaudire con le pinne e continuando il loro stridente vocio.

 

Quando i ragazzi furono alla loro altezza, iniziarono a girare loro intorno, ora tenendo fuori il muso, ora tuffandosi con un elegante movimento sinuoso che consentiva ai loro corpi di uscire gradatamente dalla superficie del mare dalla testa fino alla coda ruotando rispetto al loro baricentro e rituffandosi con il muso quando la coda non era ancora emersa. 

 

Ai due amici sembrava che li invitassero a fare altrettanto, ed allora Taras che aveva meno remore, cominciò ad imitarli, tuffandosi di testa trattenendo il respiro, inarcando il busto per ripetere il movimento dei delfini, facendo uscire poi dall’acqua il bacino, e continuando ad emergere con le gambe quando il resto del corpo era ancora sott’acqua.

 

Los lo rimirò per alquanto accorgendosi che l’amico migliorava sempre più la sua esibizione rendendola sempre più simile a quella dei delfini, ed allora, studiò più i movimenti dell’amico piuttosto che quelli degli animali, e quando prese ad imitarlo riuscì in una prestazione forse anche migliore di quella di Taras.

 

I ragazzi continuarono nel loro gioco a lungo finché stanchi si fermarono nella posizione supina a braccia larghe, galleggiando sul mare, per riprendere fiato.

 

Parlarono fra loro rilevando che appena svegli si erano messi in mare ed ora sentivano fame, per cui cominciarono ad avvicinarsi a riva con i delfini che sembrava volessero scortarli. I ragazzi erano distanti fra loro non meno di tre piedi ed allora, prima che giungessero al punto in cui l’acqua era troppo bassa, in delfini si misero a passare fra di loro, a turno, quasi a volerli salutare.   

 

A non più di cento passi dalla riva cominciava la campagna cosparsa da vari alberi da frutto ed i due amici trovarono un’abbondante colazione annaffiata poi da ciotole di latte e pane nella non distante casa della famiglia di Los, posta al limitare di un podere che si estendeva verso l’interno del territorio.

 

Nessuno in famiglia si meravigliò dell’assenza del figlio durante la notte, sapevano della sua amicizia con Taras e del suo continuo stare, assieme a lui, vicino al mare o tra i flutti; e non era la prima volta che dormiva in spiaggia. Era estate ed anche le notti erano tiepide, sarebbero ben venuti i tempi prima della vendemmia poi della raccolta delle olive .nei quali questa specie di vacanza di Los sa-rebbe finita. Il padre di Los però, che aveva un bell’alveare e produceva molto miele brontolò che ogni tanto avrebbe gradito che il figlio gli desse una mano; gli ricordò che non mancava molto tempo alla seconda sciamatura dell’anno e che occorreva essere pronti con un altro alveare. 

Los, che era molto più conscio dell’andamento della campagna di quanto si potesse immaginare vedendolo in mare, gli rispose che faceva ancora troppo caldo per un nuovo sciame, così mise a tacere il brontolio del genitore. Oltre tutto gli sembrava giusto che dopo le fatiche della mietitura e della successiva trebbiatura avesse un po’ si tempo tutto per sé e per il suo mare.

 

La casa della famiglia di Taras non era molto distante da lì, anche essa prospiciente il mare,  ma era più piccola e con minore estensione di terreno di proprietà. Era però sufficiente per le due persone che vi vivevano, Taras e la madre Satyria.

Taras, unico figlio, le voleva molto bene anche se non comprendeva perché ella non avesse mai chiaramente detto al figlio chi fosse suo padre. 

E non che non lo richiedesse di tanto in tanto, mettendo sempre in imbarazzo la madre la quale si affrettava a cambiare discorso. Solo l’ultima volta, qualche mese prima, gli rispose che lo avrebbe rivelato quando lui fosse stato più grande. E Taras, che amava la madre, non aveva più insistito attendendo che lei avesse deciso di parlare.

Non ostante il suo attaccamento alla madre, preferiva però orbitare presso la casa di Los in cui c’era una grande famiglia matriarcale, molto ospitale e sempre bisognosa di aiuto materiale per le opere d’agricoltura. Anche a lui, d’altronde, quella attività agricola andava a genio e poteva, a sua volta, così godere dell’aiuto di Los e della sua famiglia per i pochi lavori che il suo piccolo podere richiedeva.

 

II

 

Quando il mare era mosso solo da una leggera brezza, dalla casa di Taras si potevano vedere le vele delle navi che lo solcavano. Molte di queste vele erano colorate ed avevano ricamato il simbolo del sole.

“Che navi sono, mamma?”

“Sono le navi dei mercanti che attraversano questo mare, pai!”  Rispondeva sospirando Satyria che non aveva dimenticato il volto del marinaio che giaceva esanime presso la riva e che ella aveva soccorso rifocillandolo e curandolo amorevolmente, circa sedici anni prima.

 

Il Naufrago

 

I

 

Aveva, di tempo in tempo, imparato a conoscerlo e lo aveva condotto come ospite in casa per avere, dai genitori, una maggiore cura e sollecitudine.

Parlava una lingua non molto simile alla sua, e di molte parole non comprendeva il significato. La incomprensione era vicendevole anche se dalla parte dell’uomo c’era una maggiore disponibilità a capire. In quei casi i due ricorrevano al linguaggio dei segni. Con essi ella gli aveva domandato il nome e lui tentò di spiegare, in parte riuscendoci, che il suo nome vero non lo sapeva, ma che, da sempre, i suoi compagni lo chiamavano Poseidon.

“Ti chiamerò Poseidon anche io” gli ribatté con fare vezzoso, ed aggiungendo: “Io  mi chiamo Satyria.”

C’era qualche cosa in lui che la portava ad abbandonare pian piano la sua naturale timidezza di ragazza che non aveva mai avuto relazione con uomini.

“Poseidon” le disse la madre “è il nome del dio del mare per molti popoli che vivono sulle sue sponde, e forse, chiamandolo così, gli amici gli vogliono riconoscere una maggiore abilità degli altri nella navigazione...ma non mi spiego come abbia fatto a naufragare.”

Satyria non sapeva come rispondere ma si ripromise di domandarlo direttamente a lui. 

Lo trovò molto restio a narrare altre cose di sé oltre il suo soprannome, ed ella non investigò oltre.

Satyria e Poseidon decisero che, per quanto possibile, avrebbero ciascuno insegnato all’altro la propria lingua in modo da capirsi meglio. Poseidon impiegava meno tempo essendosi forse fatto un’esperienza di contatti umani nella sua attività, che lo aveva portato sul mare.

 

Era ormai iniziato l’autunno e le foglie degli alberi si erano ingiallite: era il tempo della vendemmia e la vigna della famiglia di Satyria non era molto estesa così si ritrovarono con l’aiuto di Poseidon  e la raccolta dell’uva terminò presto. 

E la stessa formazione di vendemmiatori si trasferì alla ben più grande vigna della famiglia vicina, come usava ogni anno, così Poseidon venne man mano introdotto nella comunità. Egli, per suo conto, era ben lieto di dare la sua disponibilità qualunque cosa gli venisse richiesta e passava quindi dalla tosatura delle pecore alla riparazione di una porta, dalla ricucitura di una rete da pesca, a far parte della ciurma per la pesca notturna. Questa vita, sempre a contatto con la gente del luogo lo portò a comprenderne appieno il linguaggio ed a parlare come loro.

 

Al solito l’inverno non era mai molto freddo anche se c’era il fatto che la durata del giorno sempre più ridotta impediva il portare a compimento qualunque lavoro impegnativo.

Era però difficile andare a dormire al tramonto del sole, si dedicava invece la sera a stare assieme presso il focolare narrando le storie che ciascuno aveva da raccontare, ed in questo, Poseidon aveva molte storie in una materia sconosciuta ai più, purché non sfiorassero la sua sfera personale.

Così in casa di Satyria e, molto più spesso in casa dei vicini, si radunava buona parte del paese a sentire le storie di terre lontane bagnate sia dal mare interno che era anche il loro, sia di terre ancora più lontane, raggiunte tramite uno stretto dalla parte del tramonto del sole e bagnate da un mare in cui non si vedevano isole vicine. Un mare che non si poteva affrontare allontanandosi troppo dalla riva ma solo bordeggiando ad un centinaio di braccia da essa. Man mano che si procedeva nella navigazione, l’ombra che il sole faceva a mezzo giorno lungo il ponte della nave, si allungava sempre più fino a debordare dal lato della prora. E dopo molti giorni di questo tipo di navigazione si perve-niva in vista di alcune grandi isole i cui abitanti parlavano una lingua incomprensibile ed avevano anche un aspetto fisico diverso. Essi, che chiamavano la loro terra Kornou avevano una produzione mineraria notevole di un particolare minerale che gli elleni chiamavano kassìteros che era utilizzato nella produzione del bronzo, molto richiesto in tutto il mare interno sulle cui rive era la casa di Satyria. 

Le sue storie erano tutte diverse da quelle degli altri narratori che non uscivano dalle acque del golfo; e alcuni ragazzi gli domandarono di narrare di qualche tempesta. 

 

Poseidon, ammettendo di essere un marinaio, disse che di tempeste ne aveva viste molte; le più tremende oltre lo stretto al tramonto del sole, ma la più pericolosa proprio in quel mare interno su cui si affacciavano e che aveva determinato la sua spiaggiatura. 

“Quando una tempesta sta per arrivare,” cominciò a narrare “lo si vede dall’accumularsi di nuvole nere all’orizzonte e l’intensità del vento aumentare. In questo caso dovevamo ammainare le vele, che sarebbero state portate via dal vento, e, tramite i remi, disporre la nave con la prua al vento. Così riuscivamo a contrastare nel modo migliore le onde che man mano avanzavano verso di noi, accavallandosi sempre più alte. E c’era sempre un momento durante la tempesta in cui le onde assumevano una altezza critica. Allora sembrava che l’acqua scorresse a gran velocità verso il cavo dell’onda, contro il suo moto, per poi salire con essa in alto, in alto, in alto sempre più minacciosa, per poi frangersi rumorosamente sul ponte”

“Ma come fa” domanda uno dei presenti “l’acqua ad andare indietro?”

“In effetti è molto strano” spiegava Poseidon “ma non era tutta l’acqua che tornava indietro ma solo la prima superficie dell’acqua, quasi fosse una lamina; sembrava che fosse risucchiata dall’onda che si alzava; comunque era una cosa terrificante. Poi quando l’onda si rompeva inondando la prua della nave quasi la sommergeva. Il vento aumentava man mano di intensità e le onde si facevano sempre più alte e frequenti. I rematori avevano il loro da fare per mantenere la nave con la prua al vento. Se non lo avessero fatto, il vento ed il mare assieme li avrebbero rovesciati. Non si aveva il tempo per prepararsi alla successiva ondata che questa già era arrivata. E il tutto era accompagnato oltre che dal vento che portava via, dalla pioggia che infradiciava tutto, dai fulmini che davano sprazzi di luce nella oscurità incombente e dai tuoni  che assordavano e impedivano di udire gli ordini che il nostromo continuava a dare.”

Bevve un bicchiere d’acqua fresca e continuò: “Dovevamo stare tutti attaccati a qualche struttura fissa della nave per non essere trascinati via.”

Si interruppe, come pensando, poi continuò:

“Per questo, in quell’ultima tempesta, proprio in questo golfo sono stato trascinato in mare: mi ero attaccato alla balaustra del parapetto perché il gran da fare non mi aveva dato il tempo di aggrapparmi all’albero. E il parapetto cedette con grande rumore ed io fui preso dall’onda e portato in mare. Fui subito sommerso, ma, come sapevo che bisognava fare, non mi agitai ma mi lasciai riportare al galla dallo stesso movimento dell’onda. Prima della tempesta avevo visto da che parte stava la terra e  continuai a nuotare lentamente verso di essa la cui linea più scura si vedeva. Distante.”

Bevve un altro bicchiere d’acqua e nella stanza era un silenzio pensoso. La narrazione di Poseidon aveva avvinto tutti che stavano in ascolto e ciascuno era preso dai suoi pensieri.

Ma Poseidon aveva voglia di continuare di far sapere a tutti quello che aveva passato, e continuò: “Sono stato molto tempo in balia delle onde che a volte favorivano e a volte contrastavano il mio procedere verso la riva. Intanto però la tempesta si calmava e, verso sera era restato solo un movimento del mare dal largo verso la terra. Aiutato allora dal moto naturale del mare a metà della notte approdai e caddi stremato sulla spiaggia.”

“E’ lì che ti ho trovato io!” disse Satyria.

 

Nella mente di tutti era  sorta una domanda che nessuno ebbe il coraggio di fare: “ed ora che farai? Non andrai più per mare?”

 

Poseidon tutto assorto non sentì le parole di Satyria e non colse la domanda inespressa degli astanti e continuò a stare in silenzio nel lucore della brace che illuminava tutto di rosso. Sembrò a qualcuno che una lacrima gli scendesse sul viso, ma non si poteva esserne sicuri. Bruscamente, senza parlare, si alzò ed uscì nella notte.   
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