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Lasciate ogni speranza o voi che
leggete questa prefazione.


Dalla mie mani che battono sulla
tastiera del pc del mio compagno (il mio esimo computer è stato
infettato e ormai inizio a pensare che sia la punizione del divino
che non perdona la mia immorale predilezione per la putrescenza)
non
saprete nulla.


Per capire che cosa si prova
leggendo i racconti di questi sopravvissuti coraggiosi dovrete
guardarmi in faccia e cercare di decodificare le smorfie del mio
viso
che non ha smesso un attimo di contorcersi pagina dopo
pagina….


I segni della lettura albergano
ancora indelebili sotto le mie cavità oculari che è un modo come un
altro per dire che ho le occhiaie ma d altronde sarà impossibile
anche per voi trovare la pace nel sonno dei giusti dopo aver
iniziato
a leggere.


“
Spaghetti Zombie” l’ho
”divorato” in due ore (lo ammetto, quando immagino me stessa
agitare un martello pronta a spappolare crani ormai privi di
materia
grigia e sento l odore acido di budella marce non mi riesco a
fermare) ma ho aspettato più di trenta giorni per scrivere queste
poche righe.


Il motivo?




Potrei dirvi la verità ma poi
sarei costretta a venirvi a cercare per uccidervi e vi assicuro che
dopo aver letto queste storie saprei come farvi fuori anche se non
siete degli schifosi zombie.


Mi limiterò a raccontarvi di come,
dopo aver letto il libro, per alcune settimane ho confuso realtà ed
immaginazione, sono andata alla ricerca di un varco sotterraneo che
mi facesse sbucare all’interno del Vaticano, ho rimpianto il giorno
in cui non ho seguito il consiglio di mia zia (avrebbe voluto che
diventassi una scienziata del Cern), io, che non bevo, non fumo,
mangio sano e corro sono stata ad un passo dal cedere al richiamo
delle droghe sintetiche….


Sono molto vicina al rischio di
dirvi troppo, tutto e il profondo rispetto che provo nei confronti
di
questi 8 autori e dei loro 7 racconti (ebbene si in matematica non
ero la prima della classe ma stavolta non c è nessun errore,
fidatevi) mi spinge a fermarmi e ad augurarvi che una insana ed
irrazionale paura accompagni la vostra lettura.


Se fossi in diretta nel mio
programma radiofonico Mario&TheCity a questo punto concluderei
dicendo: 

  Spaghetti Zombie,
  quando la scrittura made in Italy raggiunge vette in grado di far
  impallidire anche Romero&friends

.


 




 




 





  LaMario
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A proposito de LaMario


Pur non essendo inseguita dagli
zombie, LaMario trascorre le sue giornate sempre di
corsa….


Tra la radio (m2o network), le
consulenze tv e il sogno di diventare stilist deve gestire la
passione per la pittura, quella per la scrittura, un appartamento
in
affitto sottoterra ed un compagno.


Il resto del tempo lo passa sognando
un mondo migliore in cui sopravvissuti e putrefatti possano
convivere
serenamente in nome della globalizzazione e della
tolleranza.
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  -
  “Mi segua, Commissario, lei oggi scoprirà come tutto ebbe
  inizio”.




  I
  lugubri e umidi corridoi sotterranei, scavati millenni fa sotto
  la
  città del Vaticano, avvolgono i due uomini, inghiottendoli
  lentamente come le fauci di un enorme pitone nero che striscia in
  una
  notte senza tempo. 





  La
  flebile luce della torcia, stretta saldamente nelle mani tremanti
  di
  padre Benigno, non evita al Commissario Luigi Ferrari di
  sbattere,
  per la terza volta, la testa in uno spigolo ammuffito comparso
  all’improvviso nella volta screpolata del buio cunicolo che
  stanno
  percorrendo ormai da ore. Al tonfo sordo provocato dall’impatto
  del
  cranio di Ferrari con le antiche mura, segue un’irrefrenabile
  bestemmia alla Madonna.




  -
  “Mi perdoni, padre” – si scusa il Commissario premendosi la
  mano sulla fronte emaciata.




  -
  “Non si preoccupi Commissario” – risponde il prete abbozzando
  uno strano sorriso che si va ad amalgamare con le innumerevoli
  rughe
  che gli solcano profondamente il volto scavato – “So
  perfettamente che lei è ateo. Non crede in Dio e nelle sacre
  scritture. E’ proprio per questo motivo che la sto conducendo lì
  dove tutto ebbe inizio”.




  -
  “Continuo a non capire cosa c'entri il Vaticano con la pandemia
  dei
  morti viventi che si è scatenata ormai da un mese in tutto il
  mondo”
  – commenta a denti stretti il Commissario cercando di controllare
  il fiatone che gli spezza le parole.




  -
  “Lo capirà tra breve” – sentenzia padre Benigno, fermandosi
  davanti ad un imponente e secolare portone di legno massiccio,
  bloccato da robusti ingranaggi d’acciaio e rinforzato da spesse
  fasce dorate, che, come una gigantesca sentinella, ostruiscono il
  passaggio, resistendo strenuamente all’usura degli anni. Intarsi
  antichi riproducenti immagini sacre decorano le possenti ante
  sottoposte ad un attacco di generazioni di tarme tanto lungo
  quanto
  inutile.




  Padre
  Benigno infila la mano nella tasca dei pantaloni ed estrae un
  comando
  a distanza sul quale digita un codice alfa-numerico che consente
  lo
  sblocco dei meccanismi di chiusura e la lenta apertura automatica
  del
  portone. I due uomini accedono arrancando in un’ampia stanza,
  illuminata da luci artificiali, interamente rivestita in marmo
  bianco
  e levigato. Al centro del salone spicca una mastodontica tavola
  rotonda in legno di rovere. Un’infinita libreria, traboccante di
  voluminosi testi antichi rilegati in pelle, ricopre interamente
  la
  parete frontale. La fredda luce è assorbita dall’abbagliante
  chiarore del marmo dando un aspetto di un’enorme sala
  autoptica.




  -
  “Si accomodi, Commissario” – invita padre Benigno spegnendo la
  torcia e riponendola sul tavolo – “Pochi uomini nella storia
  dell’umanità hanno varcato questa soglia”.




  Il
  Commissario Ferrari accoglie con sollievo la temperatura fresca
  che
  lo avvolge, respirando un profumo strano ma piacevole, un misto
  di
  muffa e gelsomino. E’ questo l’odore della santità? Nelle narici
  del poliziotto penetra anche un odore particolare, appena
  accennato,
  non classificabile, acre e pungente, un odore che gli ricorda la
  paura e l’adrenalina. E’ la stessa esalazione che percepì il
  giorno in cui il mondo impazzì, quando i morti risorsero
  sbranando i
  vivi dopo averli infettati con la loro saliva viscosa e velenosa.
  E’
  il fetore del cataclisma che si spande inesorabilmente sul globo
  divorandone le fondamenta. La fine del mondo.




  Poche
  settimane prima che la notizia dell’apocalisse divenisse nota e
  non
  più occultabile, il Commissario era stato trasferito d’urgenza
  all'Ispettorato di pubblica sicurezza del "Vaticano", un
  reparto istituito per le attività di protezione del Sommo
  Pontefice
  e di vigilanza ai sacri palazzi. Avrebbe dovuto coordinare i
  servizi
  di sicurezza, d'intesa con le competenti autorità della Santa
  sede. 




“
Che
cazzo ci faccio qui?” – si era subito chiesto Ferrari appena
giunto nella nuova sede – “Come mai hanno scelto me?”. Era
convinto che quel posto spettasse a dirigenti blasonati, ultra
raccomandati e legati al potere ecclesiastico. Invece lui era solo
un
rude sbirro di provincia, disilluso e in sovrappeso, e soprattutto
era un ateo convinto. “Non può che trattarsi di un errore” –
aveva concluso aspettandosi da un momento all’altro la revoca del
trasferimento. “Ci scusi, Commissario, c’è stato un disguido nel
data base del Ministero. Il suo nominativo è stato inavvertitamente
inserito nella lista. Rifaccia i bagagli e torni a dirigere il
Commissariato di Centocelle… tra ladri e mignotte”. La revoca
dell’improbabile trasferimento non giunse mai anche perché il data
base del Ministero impazzì, insieme a tutte le istituzioni
nazionali, nel momento stesso in cui gli zombie invasero la
Capitale.
Le sacre stanze del Vaticano non furono risparmiate dall’oscena
invasione di demoni decomposti e, solo grazie alla fredda e
pragmatica determinazione di Ferrari, i pochi sopravvissuti si
barricarono in un’area dei sacri palazzi, approntando una strenua
difesa.



  -
  “Cosa c’è dietro questa porta?” – chiede Ferrari, indicando
  una robusta anta metallica incassata nella pietra della parete di
  sinistra.




  -
  “La risposta a tutte le sue domande” – risponde il prete con
  aria triste e sconsolata – “dietro quella porta c’è l’origine
  della catastrofe che sta annullando il genere umano”.




  -
  “Padre, con tutto il rispetto, mi sono rotto le palle di queste
  affermazioni apodittiche. Mi mostri l'arcano per cui mi ha fatto
  scendere al centro della terra e poi torniamo subito in
  superficie
  dove abbiamo tanto da fare” – afferma spazientito il Commissario,
  accendendosi una sigaretta con la speranza che la puzza del fumo
  possa attenuare quell’odore misterioso che gli si sta insinuando
  nel cervello.




  -
  “Lei non si rende conto di quanti uomini nei secoli abbiano
  cercato
  questa stanza” – dichiara padre Benigno iniziando a digitare un
  altro codice segreto – “Lei non ha la minima idea dei patrimoni
  che avrebbero versato per poter stare al suo posto. Chi? Gliel’ho
  detto, lei è l’uomo giusto” – conclude nel momento in cui un
  improvviso scatto metallico fa aprire la porta in ferro,
  rivelando
  una lugubre stanza completamente buia e protetta da robuste
  inferriate.




  Una
  fetida zaffata di carne decomposta investe immediatamente il
  Commissario che, istintivamente, fa due passi indietro e porta la
  mano alla fondina della pistola. Ormai si è abituato alla puzza
  dei
  morti viventi. Nella vita ci si abitua a tutto. Ma quel fetore è
  particolare, sa di stantio, di rancido, di vecchio,
  di…primordiale.




  -
  “Che cazzo c’è qui dentro?” – chiede Ferrari avvicinandosi
  prudentemente alle sbarre, cercando con lo sguardo di squarciare
  il
  buio profondo che avvolge la stanza come un nero sudario. 





  Due
  occhi bianchi, ferocemente spalancati, sbucano all’improvviso
  dalle
  fitte tenebre del loculo e una mano, scarna e rugosa, tesa ad
  artiglio,  afferra scuotendo violentemente le sbarre della
  cella.




  Il
  ghiaccio scorre sangue nelle vene e nelle arterie del
  Commissario. 





  
    Ferrari
    si riprende dallo shock e mette a fuoco la figura umanoide
    aggrappata
    alle inferiate che lo fronteggia, fissandolo in silenzio. E’ un
    uomo – 
  


  
    
      era
      un uomo
    
  


  
    
    – di circa trent’anni, scarno fino all’inverosimile. Una
    sottile patina di pelle lucida e biancastra ne ricopre le ossa,
    lunghi e sottili capelli neri cadono untuosamente sulle spalle
    nascondendo in parte i caratteri somatici del volto, il corpo
    esangue
    e ricoperto da un infinito numero di cicatrici è nudo, ad
    eccezione
    di un panno di lino che gli cinge i fianchi scheletrici.
  




  -
  “E lei mi ha portato fin qui solo per farmi vedere uno zombie?” –
  chiede Ferrari deglutendo la saliva che gli si è seccata in
  gola.




  -
  “No, Commissario. Questo non è uno zombie, questo è LO zombie. Un
  epidemiologo lo definirebbe: il paziente zero” – risponde padre
  Benigno, facendosi il segno della croce.




  -
  “Cosa intende dire?” – chiede il Commissario senza staccare gli
  occhi da quella figura esile e selvaggia che rimane, ritta e
  silenziosa, dietro le sbarre.




  -
  “Qual è, nella storia, il primo uomo risorto di cui lei abbia mai
  avuto notizia?” – chiede il prete allontanandosi dalla cella e
  avviandosi verso la libreria.




  -
  “Non vorrei essere blasfemo, ma che io sappia il primo uomo
  risorto
  di cui parla la storia è Gesù Cristo” – risponde Ferrari,
  riaccendendosi la sigaretta spentasi tra le labbra secche.




  -
  “No. Lei sbaglia” – afferma padre Benigno dopo aver preso un
  tomo dallo scaffale – “Non è Gesù il primo uomo che tornò
  dalla morte. Prima di lui ce ne fu un altro, ed è proprio
  quell’essere che lei ha di fronte”.




  -
  “Aspetti! …Sì, lei ha ragione, padre” – dice il Commissario,
  iniziando a ricordare le parole del vangelo – “Prima di Gesù ci
  fu… Lazzaro”.




  -
  “Esatto” – conferma placidamente il religioso, rivolgendo uno
  sguardo intenso sul poliziotto.




  -
  “E lei…lei mi vuol dire che questo zombie dietro le sbarre è…”
  





  -
  “Lazzaro di Betania!” – risponde con enfasi il prete,
  anticipando la risposta alla domanda di Ferrari.



 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 




 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        LAZZARO DEVE MORIRE - capitolo 02
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  -
  “Lazzaro? E pretende che io le creda?” – domanda Ferrari,
  squadrando attentamente il morto vivente e ispezionandolo dalla
  testa
  ai piedi come se fosse nel luogo di un orrendo delitto.




  -
  “No, non pretendo nulla.” – risponde il prete, accennando un
  sorriso come se si aspettasse la reazione del poliziotto –
  “Vorrei
  solo raccontarle la vera storia di Lazzaro”.




  -
  “Conosco quella storia, padre. Sono ateo, ma non ignorante. La
  litania del: <<Lazzaro, alzati e cammina>> è
  conosciuta
  da tutti, al pari del <<Nonnina, che denti grandi che
  hai>>
  di cappuccetto rosso” – afferma il Commissario concentrando il
  suo sguardo sulla pelle bianca e lattiginosa del cadavere.
  





  Di
  zombie ne ha visti e combattuti parecchi in questo mese
  infernale, ma
  è la prima volta che nota un esemplare con quel pigmento
  biancastro.
  Solitamente i risorti presentano il derma giallastro e
  incartapecorito, segno evidente della disidratazione post-mortem.
  Non
  ne ha mai incontrato uno con la pelle così bianca, lucida,
  trasparente e sottile. Semmai la rivelazione di padre Benigno
  fosse
  veritiera, quello zombie che ha davanti dovrebbe avere più di
  duemila anni. Ciò significherebbe che su di lui i secoli sono
  trascorsi senza che la decomposizione abbia minimamente intaccato
  il
  suo fisico. L’unico segno evidente sul corpo è quel colorito
  estremamente pallido e la sottigliezza della cute. Se così fosse
  sarebbe terribile perché significherebbe che queste creature sono
  immortali.  





  -
  “Alzati e cammina?” – domanda padre Benigno, spezzando il filo
  dei pensieri del poliziotto – “In realtà Gesù non ha mai
  pronunciato questa frase. Le esatte parole, così come sono state
  riportate nel vangelo di Giovanni, che stranamente è l’unico che
  cita tale incredibile episodio, sono più banali: Lazzaro, vieni
  fuori!”.




  -
  “Forse mi sto confondendo con il mostro di Frankenstein” –
  ribatte ironicamente Ferrari.




  -
  “Lei non crede alla Bibbia, lo so. E sa cosa le dico? Non ha
  tutti
  i torti” – inizia a dichiarare padre Benigno, aprendo e
  sfogliando il testo del nuovo testamento finché non trova il
  passo
  citato nel vangelo di Giovanni – “Sa quante volte nei secoli la
  Chiesa ha riscritto la storia di Cristo? Intere pagine sono state
  cancellate, i resoconti degli Evangelisti sono stati stravolti,
  le
  stesse parole di Gesù sono state riscritte interamente. E tutto
  allo
  scopo di controllare i credenti e di legarli indissolubilmente ai
  voleri della Chiesa”.




  -
  “Pensavo di essere io quello blasfemo” – commenta sarcastico il
  Commissario, staccando finalmente gli occhi dallo zombie e
  fissandoli
  sul prete.




  -
  “Ormai non ha più senso nascondere la verità, Commissario.  La
  verità dilaga sulle strade ineludibile e inarrestabile come…la
  morte. Ma non divaghiamo e torniamo al nostro Lazzaro. 





  Gesù,
  nella sua peregrinazione, scendendo dai confini della Galilea si
  era
  avvicinato al Giordano e, seguendo la strada che fiancheggia il
  fiume, si stava portando verso Gerusalemme. In quei giorni lo
  raggiunse una notizia molto triste da Betania, il villaggio dove
  viveva Lazzaro insieme alle sue sorelle Marta e Maria. Furono le
  due
  sorelle ad inviargli un messaggio per comunicare che Lazzaro era
  gravemente ammalato e in pericolo di vita. Confidando
  nell'affetto
  particolare che egli sentiva per quel ragazzo, esse speravano che
  Gesù sarebbe accorso e, con la sua presenza, ne avrebbe impedito
  la
  morte.




  Quando
  sentì che Lazzaro era malato, Gesù si trattenne due giorni nel
  luogo dove si trovava. Poi disse ai discepoli: «Andiamo di nuovo
  in
  Giudea. Il nostro amico Lazzaro è morto, ma io vado a
  svegliarlo!».
  Venne dunque Gesù e trovò Lazzaro che era già da quattro giorni
  nel sepolcro. Marta e Maria dissero a Gesù: «Signore, se tu fossi
  stato qui, nostro fratello non sarebbe morto». Gesù le rispose:
  «Vostro fratello risusciterà». Marta ribatté: «So che
  risusciterà nell'ultimo giorno», ma Gesù le disse: «Io sono la
  risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà;
  chiunque vive e crede in me, non morrà in eterno. Credi tu
  questo?».
  La donna rispose: «Sì, o Signore, io credo che tu sei il Cristo,
  il
  Figlio di Dio». Gesù allora chiese: «Dove l'avete posto?». Gli
  dissero: «Signore, vieni a vedere!». Gesù, profondamente
  commosso,
  si recò al sepolcro. Una grotta su cui era posta una pietra.
  





  Disse
  Gesù: «Togliete la pietra!». Gli rispose Maria: «Signore, già
  manda cattivo odore, poiché è di quattro giorni». Le disse Gesù:
  «Non ti ho detto che, se credi, vedrai la gloria di Dio?».
  Tolsero
  dunque la pietra. 





  Gesù
  allora alzò gli occhi e gridò a gran voce: «Lazzaro, vieni
  fuori!». Il morto uscì con i piedi e le mani avvolti in bende e
  il
  volto coperto da un sudario. E Gesù disse loro: «Scioglietelo e
  lasciatelo andare»”.




  Terminata
  l’esposizione evangelica, Padre Benigno inspira profondamente e
  alza gli occhi in alto, come in attesa di una divina
  approvazione.




  -
  “Va bene, padre, la storia era più o meno come la ricordavo. Non
  capisco cosa ci sia di così eclatante. E’ il resoconto di uno dei
  tanti miracoli di Gesù” – commenta a denti stretti il
  Commissario, spezzando il religioso silenzio del prete.




  
    -
    “Uno dei tanti miracoli, dice?” – interviene padre benigno,
    lanciando uno sguardo severo al poliziotto – “Eh no, questo non
    è
    un miracolo, questo è IL miracolo. E’ un prodigio di
    proporzioni
    immense. Gesù ha donato la vita ad un morto! Non comprende la
    portata spaventosamente possente di questo evento? Qui non si
    tratta
    di ridare la voce ai muti o la vista ai ciechi, qui si tratta
    di
    forgiare la vita dal nulla. Eh sì, Commissario, perché una
    persona
    deceduta è un “nulla”. E’ un corpo vuoto, un contenitore, una
    materia senza anima, un oggetto
  


  
  


  
    insignificante.
    E non c’è alcun dubbio sul fatto che Lazzaro era defunto quando
    Gesù lo rianimò. Lei lo sa che, nei vangeli, prima della
    resurrezione di Lazzaro ci furono altre presunte resurrezioni
    ad
    opera di Cristo?”
  




  -
  “No. Che io sappia l’unico episodio del genere è quello che lei
  ha ricordato” – risponde titubante Ferrari.




  -
  “E invece non è così, o almeno pare che non sia così. Nei
  Vangeli Sinottici si dà atto di altre due resurrezioni”.




  -
  “I vangeli sinottici?” – domanda perplesso il Commissario,
  accendendosi un'altra sigaretta.




  -
  “Si chiamano “sinottici” i tre vangeli di Marco, Matteo e Luca,
  in quanto si possono leggere in “sinossi” nel senso che rivelano
  una sostanziale somiglianza. Ebbene in questi tre vangeli, in
  poche
  righe, viene narrato l’episodio della resurrezione della figlia
  dodicenne di Giairo, capo della sinagoga di Cafarnao.
  Sostanzialmente
  si narra che Gesù venne avvicinato da Giairo che lo pregò di
  guarire la figlia malata. Giunti a casa ci si accorse che la
  ragazza
  era appena spirata e così Gesù la risuscitò.  Nel vangelo di
  Luca,
  infine, si racconta la resurrezione del figlio della vedova di
  Nain.
  Anche costui, all’arrivo di Gesù, era appena spirato e Lui lo
  riportò in vita. 





  Come
  può notare, in entrambi i casi, i dubbi sull’effettivo miracolo
  della resurrezione persistono. Si trattava di persone
  apparentemente
  decedute. Non è da escludere che in realtà avevano solo perso i
  sensi, spossati dalle malattie. Più che di resurrezioni è lecito
  ritenere che si trattasse di guarigioni. Invece, caro
  Commissario,
  con Lazzaro non esiste alcun dubbio. Lazzaro era stato murato nel
  sepolcro da quattro giorni e l’odore penetrante della
  decomposizione aleggiava nell’aria ed era chiaramente
  percettibile
  da tutti i presenti. Gesù prese questo involucro di carne morta e
  putrefatta e gli diede la vita!”.




  -
  “Sì, padre, capisco. Semmai la storia raccontata da Giovanni
  fosse
  vera non ci sarebbe alcun dubbio sul miracolo della resurrezione”
  –
  afferma spazientito il poliziotto.




  -
  “No, lei non capisce!” - ribatte padre Benigno, infervorandosi –
  “Lei, che è un investigatore, si ponga questa domanda: come mai
  un
  episodio così stravolgente viene narrato solo da Giovanni e
  ignorato
  dagli altri evangelisti?”




  -
  “Non lo so, forse quel giorno erano distratti” – risponde
  sarcasticamente Ferrari.




  -
  “Non scherzi! Glielo dico io il perché. In realtà l’episodio fu
  accuratamente narrato anche dagli altri, ma la Chiesa lo censurò,
  lo
  cancellò dai libri del Nuovo Testamento fino a farne perdere la
  memoria. Anche il vangelo di Giovanni subì inizialmente tale
  amputazione, ma la Chiesa non riuscì a distruggere tutte le copie
  originali dei libri sulla biografia di Gesù narrata da Giovanni
  e,
  conseguentemente, la vicenda di Lazzaro divenne nota a tutti.
  L’unica
  cosa che la Chiesa riuscì a fare fu modificarne il
  finale”.




  -
  “Ah, quindi c’è un finale alternativo?” – chiede il
  Commissario nascondendo dietro all’ironia una crescente curiosità
  sbirresca.




  -
  “Il finale è sotto i suoi occhi, dietro a quelle sbarre,
  Commissario. 





  Non
  creda che sia stato facile per la Chiesa, malgrado l’enorme
  potere
  temporale di cui godeva, nascondere tutte le tracce e distruggere
  tutte le prove. Quando una fonte veniva soppressa, ecco che, in
  uno
  sperduto angolo del mondo, ne usciva un’altra. Mentre i volumi
  antichi venivano bruciati, ecco che un archeologo trovava in
  qualche
  sotterraneo o in una cripta un nuovo vangelo. E’ stata un’impresa
  titanica riscrivere la storia del figlio di Dio. 





  Vangeli
  “apocrifi” spuntavano dappertutto, c’era il vangelo di Maria,
  quello di Tommaso e finanche quello di Giuda! E tutti
  descrivevano un
  Gesù Cristo non in linea con i canoni ecclesiastici. Testi
  maledetti, banditi dalla Chiesa, ritenuti portatori di tradizioni
  misteriose o esoteriche, e quindi in contraddizione con
  l'ortodossia
  cristiana”.




  -
  “Una bella associazione a delinquere di falsari, complimenti!” –
  afferma Ferrari, scuotendo la testa – “Non so se sia peggio
  essere un ateo, come me, o essere un alto prelato che sfrutta la
  figura di Gesù, facendogli dire e fare cose che non ha mai detto
  o
  fatto”.




  Padre
  Benigno china vergognosamente il capo a terra senza ribattere,
  poi
  abbozza un sorriso e chiede: - “Commissario, me la offre una
  sigaretta?”.




  -
  “Non sapevo che lei fumasse” – dice il Commissario porgendoli
  il pacchetto di sigarette.




  -
  “Infatti, non fumo”.




  -
  “Vogliamo tornare alla storia di Lazzaro? “– domanda Ferrari
  dopo aver atteso la fine di una convulsa scarica di tosse seguita
  all’ispirazione del tabacco da parte di padre Benigno.
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  -
  “Sì, ha ragione” – dichiara il prete, riavviandosi verso la
  libreria e selezionando da uno scaffale un altro volume –
  “L’occultamento della vera storia di Lazzaro, come le dicevo, fu
  un successo per la Chiesa. Tutte le tracce furono disperse, ad
  eccezione di una che spuntò all’improvviso nel 1959 a causa di
  Morton Smith”.




  -
  “E chi è?” –chiede Ferrari, sbirciando il libro prelevato dal
  prete.




  -
  “Se Google funzionasse ancora potrebbe scoprirlo da solo,
  Commissario. 





  Morton
  Smith era un professore di storia antica, studioso dell'Antico e
  del
  Nuovo Testamento.  Nel 1959 dichiarò di aver scoperto, nel
  monastero
  di Mar Saba presso Gerusalemme, una voluminosa lettera di
  Clemente di
  Alessandria, poi nota col nome di lettera di Mar Saba. In realtà
  si
  trattava di un centinaio di fogli manoscritti. Smith fotografò
  solo
  tre pagine del testo e rimise nella libreria del monastero
  l’intero
  volume. In quella lettera si riportavano alcuni passaggi riferiti
  al
  Vangelo “segreto” di Marco”.




  -
  “L’ennesimo vangelo apocrifo?” – domanda il poliziotto,
  alzando gli occhi al cielo.




  -
  “No!” – risponde prontamente il prete – “Non le sto
  parlando di un vangelo apocrifo, sulla cui autenticità si possono
  avanzare dubbi. Le sto parlando di Marco, uno degli evangelisti
  canonici riconosciuti dalla Chiesa. 





  Sa
  perché questo vangelo fu chiamato “segreto”? Ebbene, proprio
  perché era il vangelo originale, senza le cancellazioni, le
  aggiunte
  e le varianti operate dai vari Papi nei secoli. La scoperta destò
  molto interesse e Smith venne accusato di aver falsificato la
  lettera, anche perché nessun altro vide l'originale. La
  situazione
  si complicò ulteriormente quando la lettera venne prima
  trasferita
  in un altro monastero, dove l'accesso fu impedito a chiunque, e
  successivamente andò misteriosamente perduta”.




  -
  “La banda di falsari colpisce ancora” – sussurra il
  Commissario.




  Padre
  Benigno ignora l’ironia del poliziotto e prosegue: - “Comunque
  sia, sa quale passo del vangelo era descritto in quelle uniche
  tre
  pagine salvatesi dalla…perdita?”.




  -
  “Immagino si tratti del nostro buon Lazzaro”.




  -
  “Esatto. La prima cosa strana che appare evidente è che Marco
  racconti la storia di Lazzaro. Come le ho precedentemente detto,
  nel
  vangelo ufficiale di Marco non si fa cenno a tale
  episodio”.




  -
  “Sì, ricordo, l’unico che ne parla è Giovanni” –
  puntualizza il Commissario.




  -
  “Giusto. E questo prova che la storia della resurrezione di
  Lazzaro
  è stata appositamente cancellata dagli altri vangeli. Ma torniamo
  a
  noi. Marco come descrive la storia di Lazzaro? Purtroppo in
  quelle
  tre pagine c’è solo un piccolo stralcio dell’intero episodio,
  ma, come vedrà, è molto significativo” – dichiara Padre
  Benigno, aprendo il libro per prepararsi a leggere le pagine
  selezionate.



– “
La
premessa della vicenda è identica a quella ufficiale raccontata da
Giovanni che le ho prima ricordato. Vediamo, invece, in cosa si
discosta.



  <<…
  E Gesù, adirato, si recò con Marta e Maria nel giardino dove
  c'era
  la tomba. Immediatamente si sentì un forte urlo. Ma Gesù rotolò
  via la pietra dalla porta della tomba e, prendendo la mano di
  Lazzaro, lo sollevò. Il giovane, guardandolo, lo amò
  supplicandolo
  di tenerlo con sé e, a sera, il giovane andò da lui, indossando
  un
  panno di lino sul corpo nudo. E rimase con lui quella
  notte…>>
  Qui, purtroppo, la storia si interrompe e il seguito è andato
  disperso”.




  Dopo
  aver letto il passo, il prete socchiude lentamente il libro e
  fissando intensamente il Commissario, così come si fissano i
  fedeli
  nell’omelia domenicale, domanda: - “Cosa ne pensa di queste
  parole?”.




  -
  “Padre, se devo essere sincero, mi sembrano un po’ ambigue.
  Questo “amore” dichiarato da Lazzaro nei confronti di Cristo, mi
  appare alquanto…carnale” – risponde Ferrari, continuando ad
  aspirare la sigaretta inavvertitamente spentasi da qualche
  minuto.




  -
  “Sì, Lazzaro era un giovane omosessuale” – esordisce
  frettolosamente padre Benigno con tono infastidito– “E questo fu
  uno dei motivi che indusse la Chiesa a censurare il
  brano”.




  -
  “Lo immaginavo” – dice con un sorriso sornione il Commissario –
  “L’intolleranza della Chiesa Cattolica contro i diversi di
  qualsiasi specie, ivi compresi gli omosessuali, non ha quindi
  alla
  sua base l’insegnamento di Gesù, ma unicamente l’odio tipico di
  ogni gerarchia per qualsiasi scelta che sia il frutto della
  libertà
  umana”.




  Padre
  Benigno alza la mano destra come a voler interrompere le
  considerazioni del poliziotto e dichiara: - “Per quanto riguarda
  Gesù è comunque improbabile che abbia avuto rapporti sessuali con
  Lazzaro, anche per il fatto che Gesù, come ci riferiscono i
  vangeli
  apocrifi, aveva per unica compagna Maria Maddalena. Ma non è
  questo
  il punto! C’è un altro brano ben più rilevante che avrebbe dovuto
  allertare la sua attenzione”.




  -
  “In effetti, sono rimasto perplesso da quell’urlo misterioso che
  si sente nel momento in cui Gesù si avvicina alla tomba con
  l’intento di resuscitare Lazzaro” – afferma pensieroso il
  Commissario.




  -
  “Esatto!” – esclama padre Benigno – “Chi è che ha
  urlato?”.




  -
  “Non ne ho idea” – risponde Ferrari, accorgendosi che la
  sigaretta si è spenta e prelevandone un’altra dal pacchetto,
  ascolta perplesso.




  -
  “E allora si tenga forte perché glielo rivelerò io di chi era
  quell’urlo improvviso che riecheggiò nelle lande di Betania… Era
  l’urlo di Dio, Commissario!” – esclama solennemente il prete,
  segnandosi con il segno della croce per tre volte di
  seguito.




  -
  “Dio? Intende il Creatore? Il padre di Cristo?” – chiede
  Ferrari, grattandosi la testa.




  -
  “Sì, Commissario. Dio, l’unico e solo, Colui che è! Quell’urlo
  di rabbia e di dolore era dell’Onnipotente!” – sentenzia con
  enfasi ieratica padre Benigno.




  -
  “E per quale motivo Dio urlò?”.




  Il
  prete si copre gli occhi con le mani, in segno di profondo
  sconforto,
  e rivela: - “Per il peccato che Gesù si stava accingendo a
  commettere”.




  -
  “Il peccato? Resuscitare un morto per Dio era un peccato?”
  





  -
  “Sì! Un peccato di superbia” – esclama padre Benigno – “Ora
  le spiego” – inizia poi a dire appoggiandosi sul tavolo rotondo –
  “Quando Dio mandò suo figlio sulla terra per mondare gli uomini
  dal peccato originale, lo rese umano. Gesù era un essere divino
  fattosi uomo. Per dirla in maniera gretta e superficiale, in modo
  che
  lei possa comprendere, possiamo dire che Gesù era mezzo Dio e
  mezzo
  uomo. Ebbene, la parte umana non era immune dai vizi e dai
  peccati
  tipici degli uomini. Anche Gesù peccò nella sua breve vita, ma
  dei
  suoi peccati ormai non c’è più traccia”.




  -
  “Eh già, la Chiesa li occultò tutti, immagino” – afferma il
  poliziotto.




  -
  “Sì, ma il più terribile è ancora lì, davanti a lei, dietro a
  quelle sbarre” – ribatte il prete indicando Lazzaro che continua
  ad osservare catatonico i due uomini.




  -
  “Ma perché fu un peccato resuscitarlo?” – chiede Ferrari,
  indicandolo a sua volta.




  -
  “Perché solo Dio è il Creatore! Solo il Padre del cielo e della
  terra può donare la vita agli uomini! Creare la vita dal nulla è
  un
  potere che solo l’Altissimo può esercitare. Gesù non doveva
  sostituirsi a Lui. Certo, poteva e doveva fare miracoli per
  testimoniare la gloria di Dio, ma c’erano dei limiti che neanche
  Gesù poteva superare. Fare camminare uno storpio, tramutare
  l’acqua
  in vino, moltiplicare i pani e pesci, va tutto bene! Ma dare la
  vita
  a chi non ce l’ha più, no!”




  -
  “Ma se Gesù era conscio dei suoi limiti, perché li oltrepassò?”
  -  lo incalza il Commissario.




  -
  “Perché sfidò il padre, così come fanno molti figli tra gli
  uomini. Peccò di superbia. L’affetto viscerale che lo legava a
  Lazzaro gli ottenebrò la mente. E Dio lo punì!”.




  Il
  prete inspira profondamente e poi annuncia: - “Ora le racconto
  cosa
  accadde dopo la resurrezione di Lazzaro”. 





  Detto
  ciò, porta la mano destra alla fronte e, concentrato, inizia a
  declamare a memoria dei versi evangelici antichi e sconosciuti,
  persi
  nella notte dei tempi, cancellati dalla storia da abili mani di
  amanuensi assoldati da potenti ecclesiastici.




  -
  “Dopo aver fatto il miracolo, Gesù portò con se Lazzaro nel
  deserto e chiese perdono al Padre Celeste. Disse Gesù:
  <<Padre,
  perdonami perché ho peccato. Riprendi la sua vita, se vuoi, ma
  non
  interrompere la mia missione sulla terra>>. E Dio rispose:
  <<In
  verità ti dico: forte è il tuo amore per gli uomini e la tua
  missione proseguirà, ma il frutto del tuo peccato rimarrà nei
  secoli dei secoli, terribile monito per chiunque osi sfidare il
  volere di Dio>>. Dopo aver fatto ritorno a Betania, Gesù si
  congedò da Lazzaro e con i discepoli riprese il cammino verso
  Gerusalemme. Ma nella notte Lazzaro si trasformò in un essere
  immondo, bramoso di carne umana. Azzannò quindi le sorelle Marta
  e
  Maria, Marta e Maria azzannarono i loro figli, e i figli
  azzannarono
  i cugini, e i cugini i padri, e tutti gli abitanti di Betania
  divennero lupi famelici incapaci di saziare la loro abominevole
  fame.
  Alcuni giorni dopo un messaggero informò Gesù di quanto accaduto
  ed
  Egli pianse lacrime di sangue”.
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