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                Wie?
Wann? und Wo? Die Götter bleiben stumm!
Du
halte dich ans Weil, und frage nicht Warum?






  Goethe
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                Das
Theater war gedrängt voll; ein neuangeworbener Sänger gab den Don
Juan. Das Parterre wogte, von oben gesehen, wie die unruhige See, und
die Federn und Schleier der Damen tauchten wie schimmernde Fische aus
den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren reicher als je, denn mit dem
Anfang der Wintersaison war eine kleine Trauer eingefallen, und heute
zum erstenmal drangen wieder die schimmernden Farben der reichen
Turbans, der wehenden Büsche, der bunten Schals an das Licht hervor.
Wie glänzend sich aber auch der reiche Kranz von Damen um das
Amphitheater zog, das Diadem dieses Kreises schien ein herrliches,
liebliches Bild zu sein, das aus der fürstlichen Loge freundlich und
hold die Welt um und unter sich überschaute. Man war versucht zu
wünschen, dieses schöne Kind möchte nicht so hoch geboren sein,
denn diese frische Farbe, diese heitere Stirne, diese kindlich
reinen, milden Augen, dieser holde Mund war zur Liebe—nicht zur
Verehrung aus der Ferne geschaffen. Und wunderbar, wie wenn
Prinzessin Sophie diesen frevelhaften Gedanken geahnet hätte—auch
ihr Anzug entsprach diesem Bilde einfacher, natürlicher Schönheit;
sie schien jeden Schmuck, den die Kunst verleiht, dem stolzen
Damenkreis überlassen zu haben.

"Sehen
Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist", sprach in einer der
ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen Gesandten, der
neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin durch das Opernglas;
"wenn sie lächelt, wenn sie das sprechende Auge ein klein wenig
zudrückt und dann mit unbeschreiblichem Reiz wieder aufschlägt,
wenn sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu agiert—man sollte
glauben, aus so weiter Ferne ihre witzigen Reden, ihre naiven Fragen
vernehmen zu können."

"Es
ist erstaunlich!" entgegnete der Gesandte.

"Und
dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur Maske sein? Sie
sollte fühlen, schmerzlich fühlen, sie sollte unglücklich lieben
und doch so blühend, so heiter sein? Gnädige Frau!" wandte
sich der Fremde zu der Gemahlin des Gesandten, "gestehen Sie,
Sie wollen mich mystifizieren, weil ich einiges Interesse an diesem
Götterkinde genommen habe."

"Mon
dieu! Baron", sagte diese mit dem Kopfe wackelnd, "Sie
glauben noch immer nicht? Auf Ehre, es ist wahr, wie ich Ihnen sagte;
sie liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weiß es von einer Dame,
der nichts dergleichen entgeht. Und wie? meinen Sie, eine Prinzeß,
die von Jugend auf zur Repräsentation erzogen ist, werde nicht
Tournüre genug haben, um ein so unschickliches Verhältnis den Augen
der Welt zu verbergen?"

"Ich
kann es nicht begreifen", flüsterte der Fremde, indem er wieder
sinnend nach ihr hinsah; "ich kann es nicht fassen; diese
Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz—und stille,
unglückliche Liebe? Gnädige Frau, ich kann es nicht begreifen!"

"Ja,
warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie ahnet wohl nicht,
daß jemand etwas von ihrer meschanten Aufführung weiß; der Amoroso
ist in der Nähe—"

"Ist
in der Nähe? o bitte, Madame! zeigen sie mir den Glücklichen, wer
ist er?"

"Was
verlangen Sie! Das wäre ja gegen alle Diskretion, die ich der
Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund, daraus wird nichts. Sie
können zwar in Warschau wieder erzählen, was Sie hier gesehen und
gehört haben, aber Namen? Nein, Namen zu nennen in solchen Affären,
ist sehr unschicklich; mein Mann kann dergleichen nicht leiden."

Die
Ouvertüre war ihrem Ende nahe, die Töne brausten stärker aus dem
Orchester herauf, die Blicke der Zuschauer waren fest auf den Vorhang
gerichtet, um den neuen Don Juan bald zu sehen; doch der Fremde in
der Loge der russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr für Mozarts
Töne, kein Auge für das Stück; er sah nur das liebliche, herrliche
Kind, das ihm um so interessanter war, als diese schönen Augen,
diese süßen, freundlichen Lippen heimliche Liebe kennen sollten.
Ihre Umgebungen, einige ältere und jüngere Damen, hatten zu
sprechen aufgehört; sie lauschten auf die Musik; Sophiens Augen
glitten durch das gefüllte Haus, sie schienen etwas zu vermissen, zu
suchen. "Ob sie wohl nach dem Geliebten ihre Blicke aussendet?"
dachte der Fremde; "ob sie die Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn
mit einem verstohlenen Lächeln, mit einem leisen Beugen des Hauptes,
mit einem jener tausend Zeichen zu begrüßen, welche stille Liebe
erfindet, womit sie ihre Lieblinge beglückt, bezaubert?" Eine
schnelle, leichte Röte flog jetzt über Sophiens Züge, sie rückte
den Stuhl mehr seitwärts, sie sah einigemal nach der Türe ihrer
Loge; die Türe ging auf, ein großer, schöner junger Mann trat ein
und näherte sich einer der älteren Damen; es war die Herzogin F.,
die Mutter der Prinzessin. Sophie spielte gleichgültig mit der
Brille, die sie in der Hand hielt; aber der Fremde war Kenner genug,
um in ihrem Auge zu lesen, daß dieser und kein anderer der
Glückliche sei.

Noch
konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt, die Bewegungen
des jungen Mannes hatten etwas Bekanntes für ihn; die Fürstin zog
ihre Tochter ins Gespräch, sie blickte freundlich auf, sie schien
etwas Pikantes erwidert zu haben, denn die Mutter lächelte, der
junge Mann wandte sich um, und—"mein Gott! Graf Zronievsky!"
rief der Fremde so laut, so ängstlich, daß der Gesandte an seiner
Seite heftig erschrak und seine Gemahlin den Gast krampfhaft an der
Hand faßte und neben sich auf den Stuhl niederriß.

"Um
Himmels willen, was machen Sie für Skandal", rief die erzürnte
Dame; "die Leute schauen rechts und links nach uns her; wer wird
denn so mörderisch schreien? Es ist nur gut, daß sie da unten
gerade ebenso mörderisch gegeigt und trompetet haben, sonst hätte
jedermann Ihren Zronievsky hören müssen. Was wollen Sie nur von dem
Grafen? Sie wissen ja doch, daß wir vermeiden, ihn zu kennen!"

"Kein
Wort weiß ich", erwiderte der Fremde; "wie kann ich auch
wissen, wen Sie kennen und wen nicht, da ich erst seit drei Stunden
hier bin. Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?"

"Nun,
seine Verhältnisse zu unserer Regierung können Ihnen nicht
unbekannt sein", sprach der Gesandte; "er ist verwiesen,
und es ist mir höchst fatal, daß er gerade hier und immer nur hier
sein will. Er hat sich unverschämterweise bei Hofe präsentieren
lassen, und so sehe ich ihn auf jedem Schritt und Tritt, und doch
wollen es die Verhältnisse, daß ich ihn ignoriere. Überdies macht
mir der fatale Mensch sonst noch genug zu schaffen; man will höheren
Orts wissen, wovon er lebe und so glänzend lebe, da doch seine Güter
konfisziert sind; und ich weiß es nicht herauszubringen. Sie kennen
ihn, Baron?"

Der
Fremde hatte diese Reden nur halb gehört; er sah unverwandt nach der
fürstlichen Loge; er sah, wie Zronievsky mit der Fürstin und den
andern Damen sprach, wie nur sein feuriges Auge hin und wieder nach
Sophien hinglitt, wie sie begierig diesen Strahl auffing und
zurückgab. Der Vorhang flog auf, der Graf trat zurück und
verschwand aus der Loge; Leporello hub sein Klagen an.

"Sie
kennen ihn, Baron?" flüsterte der Gesandte; "wissen Sie
mir
Näheres über
seine Verhältnisse—"





"Ich
habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient."

"Ist
wahr; er hat in der französischen Armee gedient; sahen Sie sich oft?
kennen Sie seine Ressourcen?"

"Ich
habe ihn nur gesehen", warf der Fremde leicht hin, "wenn es
der Dienst mit sich brachte; ich weiß nichts von ihm, als daß er
ein braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist."

Der
Gesandte schwieg; sei es, daß er diesen Worten glaubte, sei es, daß
er zu vorsichtig war, seinem Gast durch weitere Fragen Mißtrauen zu
zeigen. Auch der Fremde bezeugte keine Lust, das Gespräch weiter
fortzusetzen; die Oper schien ihn ganz in Anspruch zu nehmen; und
dennoch war es ein ganz anderer Gegenstand, der seine Seele
unablässig beschäftigte. "Also hieher hat dich dein
unglückliches Geschick endlich getrieben?" sagte er zu sich,
"armer Zronievsky! Als Knabe wolltest du dem Kosciusko helfen
und dein Vaterland befreien; Freiheit und Kosciusko sind verklungen
und verschwunden. Als Jüngling warst du für den Ruhm der Waffen,
für die Ehre der Adler, denen du folgtest, begeistert, man hat sie
zerschlagen; du hattest dein Herz so lange vor Liebe bewahrt, sie
findet dich endlich als Mann, und siehe—die Geliebte steht so
furchtbar hoch, daß du vergessen oder untergehen mußt!"

Das
Geschick seines Freundes, denn das war ihm Graf Zronievsky gewesen,
stimmte den Fremden ernst und trübe, er versank in jenes Hinbrüten,
das die Welt und alle ihre Verhältnisse vergißt, und der Gesandte
mußte ihn, als der erste Akt der Oper zu Ende war, durch mehrere
Fragen aus seinem Sinnen aufwecken, das nicht einmal durch das
Klatschen und Bravorufen des Parterres unterbrochen worden war.

"Die
Herzogin hat nach Ihnen gefragt", sagte der Gesandte,—"sie
behauptet, Ihre Familie zu kennen; kommen Sie, wischen Sie diesen
Ernst, diese Melancholie von Ihrer Stirne; ich will Sie in die Loge
führen und präsentieren."

Der
Fremde errötete; sein Herz pochte, er wußte selbst nicht warum;
erst als er den Korridor mit dem Gesandten hinging, als er sich der
fürstlichen Loge näherte, fühlte er, daß es die Freude sei, was
sein Blut in Bewegung brachte, die Freude, jenem lieblichen Wesen
nahe zu sein, dessen stille Liebe ihn so sehr anzog.
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