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			Atribulações

			para enterrar, salvo seja, um doutor

			Relato das atribulações para enterrar, salvo seja, um doutor e dos muitos factos que lembrámos enquanto vivo e depois de morto, com petulantes bestas, asnos e idiotas a dar palpites.

		

	
		
			(Nota: o autor respeita o Acordo Ortográfico 1990 naquilo que ele tem de sensato) 

		

	
		
			Recordo com muita saudade o meu colega de escritório doutor Luís Alberto Vinhas Frade, um amigo.

			Expresso um agradecimento à senhora dona Ana Paula Fernandes Nascimento pelas muitas dicas que me foi dando ao longo deste escrito.

			 António Marafuga

		

	
		
			Capítulo I

			Os senhores doutores também morrem

			Sexta­-feira, dia 2 de janeiro de 1998. Estava um dia frio e cinzento e a chuva ameaçava cair. Ainda muito boas pessoas suspiravam pelo réveillon do dia anterior que lhes havia custado os olhos da cara. Que decidiu fazer o senhor doutor? Decidiu beber mais um copo por conta do novo ano que começava ou por ter vivido são e salvo por mais um ano? Não! Decidiu irritar a cozinheira, dar um osso suculento ao Fidalgo ou urinar no jardim contra uma árvore? Também não! O senhor doutor decidiu morrer numa sexta­-feira, primeiro dia útil do ano e ainda por cima no dia em que completou e festejaria os seus 98 anos.

			E o senhor doutor, sem avisar ninguém, não é que morreu mesmo!

			Será que há por aí senhores doutores que decidem morrer só para que o seu nome passe a constar num livro de óbitos? Mas que adianta isso? Morrer para quê, quando há tanta coisa boa para fazer na vida? Caro leitor, “faça outra coisa, que, em suma, não fazer coisa nenhuma, também não lhe aconselho”, mas morrer não!

			Há doutores que decidem morrer à sexta­-feira, como o senhor doutor decidiu fazer, e estragam os tão desejados dias de descanso aos vivos. Que desmancha­-prazeres! Outros morrem no próprio dia em que festejariam o seu nascimento, como o senhor doutor também decidiu fazer. Que desfeita para com aqueles que já tinham preparado a festa do aniversário e comprado um presentinho! É sempre preferível festejar um aniversário com uns copos e muitas risadas, que velar um morto com lágrimas de crocodilo, sobretudo quando o morto já viveu tudo o que tinha para viver. E depois há ainda aqueles senhores doutores que morrem num dia qualquer. Que falta de imaginação!

			* * *

			Os senhores doutores também morrem, mesmo que levem muito mais tempo a morrer que todos nós, mas há doutores que nunca deveriam morrer: uns atendendo à falta que fazem e à saudade que deixam; outros atendendo ao imenso trabalho que dão aos vivos precisamente depois de morrer. O senhor doutor, que agora decidiu morrer, não poderia fazê­-lo pelas duas razões. Não acreditam? Leiam até ao fim e dar­-me­-ão depois razão!

			As nossas leis devem proibir expressamente… Muitas vezes o meu amigo doutor Afonso Lima (caro leitor, já farei as devidas apresentações e exaustivamente, prometo). Dizia eu, muitas vezes o meu amigo doutor Afonso Lima, que agora decidiu morrer, me disse:

			– Esta coisa das leis proibirem expressamente sempre me fez e faz alguma comichão, mas é o que eu vejo escrito por toda a parte e até nos próprios diplomas legais. Temos proibidos para todos os gostos: o expressamente proibido, o muito proibido, o proibido, o proibido assim­-assim e até o pouco ou nada proibido! – concluía.

			É opinião minha, mesmo respeitando outras opiniões, que as nossas leis devem proibir expressamente que os senhores doutores morram em véspera de fim de semana ou de feriado, nestes dias, em dias de aniversário do próprio ou de outros familiares mais próximos e em dias festivos. Restariam aos senhores doutores metade dos dias do ano para morrer, é um facto, mas sempre teriam a liberdade de morrer sem atrapalhar a vida aos vivos.

			O senhor doutor poderia morrer num outro dia qualquer, com menos frio e menos mau tempo, numa segunda, terça, quarta ou quinta­-feira. Sempre proporcionaria a alguns dos vivos dois diazinhos de nojo sem ter de aturar o patrão ou o senhor diretor. Mas o senhor doutor tinha o mau hábito de pregar partidas e esta havia sido uma partida das grandes. Morrer em dia de inverno, no dia do próprio aniversário e em véspera de fim de semana é coisa de pobre que não tem uma casa confortável, uma lareira acesa e o prazer de tomar um caldo quente. O senhor doutor tinha tudo isto e muito, mas mesmo muito mais! O pobre morre de doença, de frio, de fome ou de tédio. Tem razões para morrer! Mas o senhor doutor não tinha razões para morrer. Morreu cheio de saúde, carregado de dinheiro e num palacete de despertar inveja a marqueses e barões!

			Como disse agora mesmo, o senhor doutor não residia numa casa qualquer com meia dúzia de assoalhadas que fosse! Ocupava um palacete do século XIX, restaurado, com muitos salões e quartos, todos mobilados e decorados a preceito, como se fosse um museu de arte antiga, e que parece estar desabitado, atendendo que muito poucas pessoas nele vivem: o senhor doutor, que agora deixará de o fazer, dois irmãos e uma irmã e meia dúzia de carinhosos e honestos trabalhadores.

			Repito, o senhor doutor não tinha razões para morrer! Morreu cheio de saúde, carregado de dinheiro, num palacete tipo museu de arte antiga, com uma mesa farta e a dar umas palmadinhas nos rabinhos das empregadas. 

			– Tenha modos, senhor doutor – advertiu certa vez a cozinheira do palacete, a Rosa Maria, uma respeitável anciã com 70 anos!, que o nosso querido e ilustre doutor paparicava para lhe arrancar dos tabuleiros ou da copa, às escondidas de dona Rosalina, umas deliciosas iguarias e uns copos de bom vinho da região.

			 Assim sendo não faz sentido. Se o nosso doutor Afonso Lima morresse de doença, de frio, de fome ou de desinteresse pela vida, vá lá, ainda admitiríamos ter decidido morrer!

			* * *

			Morreu o senhor doutor Affonso Manoel da Maia de Lima e Souza. Com dois “ff”, um “o” e um “z” não porque o senhor doutor achasse fino escrever o nome assim, não era homem para vaidades de aristocratas de fundilhos remendados e pelintras, mas porque havia nascido muito antes de qualquer enfadonho acordo ortográfico. 

			Afonso Lima, com grafia moderna no cartão de apresentação para os amigos, clientes e conhecidos, foi um ilustre e eminente advogado, formado em Coimbra, especialista em direito criminal. Perceber de criminosos, fossem honestos banqueiros ou corruptos pilha­-galinhas, fossem inocentes pedófilos ou pervertidas prostitutas, era a sua especialidade!

			De si mesmo declarava:

			– Nasci no longínquo ano de 1900, precisamente no segundo dia deste ano. Sou um homem do século! Sobrevivi a revoluções e a contrarrevoluções, a golpes e a contragolpes, a endemias e a pandemias, a duas guerras mundiais e aos efeitos de muitas outras, a muitas sextas­-feiras negras, a ditaduras e a democracias, a socialismos e a capitalismos, a liberalismos e a neoliberalismos e a tantas outras trapalhadas do nosso século XX. Sobrevivi ao António, à Pide e ao Aljube! – concluía sempre triunfante.

			O senhor doutor trabalhou sempre e uma vida inteira!

			Trabalhar sempre e uma vida inteira é coisa de pessoa com pouca imaginação, sobretudo quando se faz do trabalho um medonho vício. O senhor doutor trabalhou até aos seus 98 anos por mero vício, pouco é verdade nos últimos dez anos, mas trabalhou sempre! Contrariamente às pessoas que trabalham porque não sabem fazer mais nada, não têm imaginação para fazer mais nada, o senhor doutor sabia fazer quase tudo e possuía até imaginação a mais. Ora isto muito me intriga! Mas até os senhores doutores que sabem fazer quase tudo e com imaginação a mais têm destes medonhos vícios.

			Ao completar cinquenta anos de actividade jurídica, o senhor doutor reformou­-se, mais exactamente, obteve a reforma, pois continuou a advogar e, nos últimos quase vinte e cinco anos, trabalhou pro bono. A avançada idade e o pro bono davam­-lhe uma total liberdade, até para mandar prá puta que pariu quem lhe chateasse a moleirinha, fosse cliente, fosse colega advogado, fosse procurador ou meritíssimo juiz, que muitas vezes merecem este tão sincero e expressivo lusitano desabafo.

			O senhor doutor morreu com a respeitável idade de 98 anos, como já dissemos e o meu estimado leitor já pôde confirmar! Uma vez questionei o meu ilustre amigo, que agora decidiu morrer, acerca da longevidade dos membros da sua família. Respondeu­-me muito convictamente:

			– O senhor José Maria da Fonseca, amigo do meu bisavô, do meu avô e do meu pai, não produziu e produz quaisquer vinhos… produziu e produz excelentes conservantes! 

			Concluindo a apresentação desta minha nobre e ilustre personagem, ainda direi: o doutor Afonso Lima nasceu, viveu e morreu na muito autêntica vila de Azeitão, um povoado pitoresco e historicamente importante, terra de duques, marqueses e barões e também de poetas, pregadores e bêbados. Depois do nosso rei Afonso Henriques, o conquistador, o segundo conquistador de todas estas terras e de muitas outras mais foi o já referido senhor José Maria da Fonseca. E eu acredito piamente que sim! E depois destes dois, o terceiro conquistador foi o senhor doutor que agora decidiu morrer. Que Deus tenha os três conquistadores junto de si pelo bem que fizeram e pelas alegrias que deram aos vivos!

			* * *

			A família Lima e Souza é muito numerosa. Há gente para todos os gostos e atavios: políticos, advogados, médicos, professores, engenheiros, arquitetos, militares, estilistas, bestas, asnos e idiotas, conforme definição do senhor doutor que agora decidiu morrer, como em qualquer família distinta, aristocrática e endinheirada que se preze.

			Nesta distinta família, e distinta em todos os sentidos, conheci a senhora dona Maria Olímpia, que já faleceu, conheci três irmãos do senhor doutor, já falecidos também, conheci o senhor doutor, com quem trabalhei durante trinta anos e que faleceu hoje. Conheço também o professor Martim, o engenheiro Gonçalo e a senhora dona Rosalina, três irmãos do ora falecido, todos nonagenários, pessoas com carácter, sensatas e urbanas, não obstante a idade por vezes já não ajudar. Entre outros, conheço igualmente o doutor Emiliano, médico psiquiatra, a doutora Isabel Garrido, professora de línguas e literaturas, o jovem designer de moda Lourenço Holm, sobrinho, prima e sobrinho­-neto, respetivamente, do nosso querido doutor Afonso Lima, pessoas de um elevado nível de formação, educação, generosidade e presença.

			Mas nesta mesma família também tive a oportunidade de conhecer uma dezena de bestas, asnos e idiotas e, logo para azar meu, os mais petulantes e que mais facilmente se armam ao pingarelho, afirmando­-se e considerando­-se a si mesmos como os elementos mais distintos, sábios e capazes: o senhor engenheiro Diógenes, um engenheiro de obras prontas; o senhor doutor Guilherme, sempre com um enorme rei na barriga; a senhora dona Carlota e a senhora dona Roberta, venha o diabo e que escolha uma ou leve as duas; o senhor capitão Duarte e o senhor arquiteto Augusto, quatro sobrinhos e dois primos, e outros ainda. Estes dois últimos não são maus de todo, só um bocadinho convencidos e idiotas!

			Não pense o meu caro leitor que eu exagero e que me deu na bolha vir para aqui dizer bem de uns e mal de outros. Nada disso! Também não pense o meu caro leitor que uma família aristocrática seja sempre uma família de gente distinta, diferente pela positiva, de boas maneiras, educada, sábia e com valores. Também não vou generalizar, muitos dos elementos de tais famílias até o são, como o nosso querido doutor Afonso Lima, mas uma boa parte deles são mesmo verdadeiras bestas, puros asnos e completos idiotas! E isto é válido para esta família dos Lima e Souza como para qualquer família aristocrática ou não e aqui não tenho quaisquer dúvidas em generalizar.

			– “Eu não faço parte de uma família, faço parte de um circo de província de muito mau gosto artístico!” – dizia­-me o meu ilustre amigo, que agora decidiu morrer, com alguma frequência, como se quisesse manter­-me alerta contra um inimigo sempre pronto a atacar.

			E fazem ainda parte desta aristocrática família, carinhosamente falando, o Ernesto, a Rosa Maria e as sete filhas desta, ditas as meninas do senhor doutor, a Doroteia e, para além destes, um generoso amigo, um enorme cão de guarda, o Fidalgo, que sempre honrou e prestigiou o nome que o senhor doutor lhe deu.

			O que escrevo é ficção e só por mera coincidência corresponderá a qualquer realidade. Contudo, há sempre uns coitados de espírito que comentarão: “Está a expor a minha família ao ridículo”, “está a achincalhar a minha pessoa”, etecetera. Meu caro leitor, o que não falta por aí à solta são cavalgaduras e bestas, asnos e idiotas. Para os primeiros façamos cavalariças e estábulos e dê­-se­-lhes muita palha e fava seca; para os últimos resta­-nos ter muita paciência e suportá­-los!

			* * *

			Pergunta­-me o meu caro leitor se tenho razões para afirmar o que escrevi. Tenho­-as e de sobra! Primeiro porque o senhor doutor me apresentou a sua tão distinta família com aquelas palavras: “Eu não faço parte de uma família, faço parte de um circo de província de muito mau gosto artístico”; segundo pelos bons momentos que tive a oportunidade de partilhar com parte desta família; terceiro pelos muitos momentos de reles baixaria ou hilariantes que presenciei e tive de suportar.

			Vou contar­-lhe, meu caro leitor, um desses momentos de reles baixaria e ao mesmo tempo hilariante, um entre uma centena que poderia agora contar e que protesto contar nos capítulos seguintes, e que ainda hoje é motivo de riso.

			Nos trinta anos de trabalho em comum, festejei com o senhor doutor os seus setenta, oitenta e noventa anos e todos os outros aniversários pelo meio! Convidava­-me sempre para aparecer no palacete, juntar­-me à sua tão distinta família de bestas, asnos e idiotas, como ele mesmo lembrava, e beber um copo.

			Estes aniversários terminavam sempre em algazarra, discussões estéreis, insultos recíprocos e muita má educação, com dona Maria Olímpia e depois dona Rosalina, senhoras que mais à frente apresentarei ao meu caro leitor, a pôr metade daquela gente em sentido e a outra metade no olho da rua.

			Quando o senhor doutor festejou os seus noventa anos, convidou também para o seu aniversário uma linda jovem, de nome Mariana, estudante de direito, de vinte aninhos de idade, muito bonitinha, bem feitinha de corpo e de enormes olhos azuis claros, um regalo à vista!, muito risonha e bem disposta.

			Não sei que factos aconteceram ou que motivos existiram, salvo ser estudante de direito e muito bonitinha, mas começou a frequentar o nosso escritório no início do terceiro ano do curso e ajudava em alguns trabalhos administrativos. Nos anos que se seguiram ao nonagésimo aniversário do senhor doutor, a Marianinha, como era carinhosamente identificada por nós, continuou a aparecer no escritório e mimava­-nos. Depois de concluir o curso de Direito, estagiou com o senhor doutor e comigo. O doutor Afonso deu­-lhe monstruosas ensaboadelas de direito penal e de técnica processual penal, eu preparei­-a nas áreas do cível, sociedades, trabalho e administrativo. Hoje trabalha no nosso escritório com desembaraço e à­-vontade. 

			O aniversariante, irradiando felicidade, apresentou aos parentes e amigos a miúda como “a minha namorada”! 

			A dona Rosalina, uma irmã do senhor doutor e tão velha quanto ele, mas pessoa com algum humor, fingiu que lhe deu um chilique, procurou um sofá e pediu um copo de água. A senhora alinhava nas brincadeiras do irmão e, mesmo que nada tivesse sido combinado, percebeu que se tratava de uma brincadeira.

			Contrariamente à postura de dona Rosalina, os familiares mais ranhosos desataram a barafustar: “uma vergonha”, “um velho doido”, “uma putazinha oportunista”, “vai chupar­-lhe a massa toda”, “a família devia interditá­-lo” e outras afirmações mais contundentes e grosseiras.

			O meu amigo doutor Afonso paparicava a miúda, passava­-lhe a mão pelas costas, estreitava­-a contra si, beijava­-a na testa e piscava­-me o olho de satisfação. Mais para o fim da tarde, muito solenemente, reuniu os parentes e amigos sob pretexto de querer fazer­--lhes uma revelação. Tendo a seu lado a namoradinha, muito sério, grave e com um semblante comprometido, não fosse ele um excelente comediante, declarou:

			– Meus irmãos, sobrinhos, primos e amigos, não devo esconder por mais tempo um segredo que tem sido só nosso, mas partilhá­-lo com todos. Eu e a Mariana vamos dar o nó, o processo de casamento já está a correr. Eis a minha futura esposa, Mariana Isabel, que acrescentará ao seu nome de Lima e Souza.

			Agarrou a mão esquerda da Mariana e exibiu para todos um qualquer anel desta, como se de noivado se tratasse. A Mariana corou demasiado, mas não mostrou qualquer embaraço. Agindo assim, não denunciou a brincadeira, o que tornou a declaração do senhor doutor mais convincente.

			Os amigos e eu também demos os parabéns ao aniversariante e à menina Mariana, mesmo que eu achasse que o episódio era só mais um na sua enorme capacidade de representar e não me enganei.

			Do lado dos parentes houve um súbito alvoroço.

			Dona Rosalina fingiu que desmaiou, agarrada a um sobrinho, e ficou recostada num sofá de couro a gozar a cena. A senhora copiou na perfeição os desmaios das senhoras aristocráticas representados nos filmes portugueses dos anos 40. Chamaram pela Rosa Maria e que esta trouxesse mais um copo com água e servisse a senhora, o que aconteceu de imediato.

			Os irmãos do nosso querido doutor não devem ter entendido o que este anunciou ou não deram ao assunto qualquer importância.

			Alguns sobrinhos e sobrinhos­-netos, os mais pedantes e malcriadões, desataram a resmungar de desagrado, viraram carroceiros de muito mau gosto e educação, praguejaram contra tudo e contra todos. Para estes o senhor doutor, o querido tio, o tiozinho, mais não representava que uma enorme fortuna, que já tinham como sua e que lhes podia fugir por entre os dedos das mãos. 

			Refeita do teatral sobressalto, dona Rosalina gritou com todos aqueles sobrinhos e atirou­-os todos para o olho da rua. Que fossem praguejar para o diabo que os carregue!

			No dia seguinte, já no escritório, o meu amigo, entre risos e gargalhadas, confirmou a minha suspeita: “Acreditaram sem tugir nem mugir! Os meus sobrinhos e primos são mesmo uma cambada de bestas, asnos e idiotas”!

			* * *

			Vamos então dar início à nossa história, com os vivos a querer enterrar, salvo seja, um morto e com o morto a rejeitar tanta mordomia e a não querer abandonar os vivos! Eu disse “enterrar, salvo seja, um morto” porque tão distinta família tem ao seu dispor um jazigo no Cemitério de Nossa Senhora da Piedade, na cidade de Setúbal, e o senhor doutor, que agora decidiu morrer, tem nele um lugar cativo há 98 anos! 

		

	
		
			Capítulo II

			As grandes decisões e as mulheres do palacete

			A desolação tinha levado para o salão de convívio do palacete os membros mais próximos de tão desajeitada família: os dois irmãos, o professor Martim e o engenheiro Gonçalo, de quem já falámos, ambos velhos solteirões como o nosso querido doutor Afonso também foi uma vida inteira, e uma irmã, igualmente solteirona, a nossa também já referida dona Rosalina.

			– Faleceu o nosso mano Afonso, mana Rosalina – constatou o professor Martim, a acordar para os factos.

			– Deus tem­-no no céu – afirmou dona Rosalina, a velha senhora irmã do morto, como dissemos, de grandes e incontestáveis certezas.

			– A mana Rosalina gostava muito do mano Afonso, era como se fosse um filho – acrescentou o engenheiro Gonçalo, um velho trôpego, com a delicadeza de raridade britânica, acusando nas palavras uma pontinha de ciúme.

			A conversa não passava disto: “morreu o nosso mano”, “era tão bom mano”, “ainda ontem estava vivo” e mais um rosário destas inocentes e inúteis afirmações. Era necessário tomar decisões e realizar um funeral “à altura do senhor doutor”, o mano Afonso, o advogado mais notável de Setúbal e arredores.

			Se nesta família e no palacete não existissem uma senhora dona Rosalina e, antes desta, uma senhora dona Maria Olímpia e, a apoiar estas duas, uma Rosa Maria, não sei o que seria dela! Às vezes sou levado a afirmar que mulheres destas já não existem ou não se fabricam mais.

			– Faleceu o nosso querido mano! Quero que o mano tenha um funeral à sua altura – decidiu dona Rosalina e as suas decisões eram sentenças sem recurso, na afirmação categórica do senhor doutor, que agora decidiu morrer.

			À altura do senhor doutor!… Não porque o senhor doutor fosse um homem alto e espadaúdo, creio até que era uma fraca figura. Para falar verdade, com os seus quase setenta, setenta, oitenta e noventa e tantos anos, era pouco vistoso: tinha um metro e sessenta e cinco de altura, estava totalmente calvo, era bastante gordinho e barrigudo e ostentava um enorme e proeminente nariz numa face totalmente afogueada. Antes dos quase setenta anos não o conheci, mas dizia­-me ter sido “um gajo de não se desperdiçar”! 

			À altura do senhor doutor, repito, porque havia sido, antes e depois da revolução, um advogado ilustre, um combatente incansável, um criterioso administrador da coisa pública, não constando que pusesse algum ao bolso e nem precisava de o fazer, e, pasme­-se o leitor, um excelente garfo, faca e copo à mesa, que não deixava por estâmagos alheios o quinhão a que tinha direito. 

			– Mas o mano era de meã altura, mana Rosalina, e depois era muito modesto. Tenho a certeza que preferiria um funeral discreto – contrariou o professor Martim, que se apropriava das palavras, a maioria das vezes, com o seu sentido literal e imediato. 

			– Era só o que faltava! Preferias que eu fizesse para o mano Afonso um funeral indigente? – retorquiu dona Rosalina às observações pouco imaginativas, aristocraticamente falando, claro!, mas muito sensatas do mano Martim.

			Era costume perante as opiniões, acontecimentos ou adversidades, que contrariassem os propósitos da velha senhora, esta resmungar e bem alto “era só o que faltava!”, como se toda a gente lhe devesse obediência ou dinheiro. Era uma forma segura e categórica de se afirmar e não consentir ao seu interlocutor qualquer hipótese de resposta.
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