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			A Angelines, cita habitual que atraviesa tiempos y geografías.

			A Daniel, mon fils, escribir y leer es dialogar con otras personas e ideas.

			A Lucía, ojalá, en el tiempo de esta novela, me recuerdes con amor y alegría.

		

		
			
			

		

	
		
			PREFACIO

			Eran las cuatro de la madrugada, llevaba más de dos horas en la cama, a la que había llegado apenas a tientas, porque el abrazo del sueño me atrapó de improviso y no tenía voluntad para liberarme, pero habían pasado dos horas y seguía despierto, como si acabara de levantarme. El cansancio no era el que sigue al despertar, era el que precede al abandono total. Me sentía como habitado por no sé qué, lo que fuera, algo que ocupaba toda mi atención y, sin embargo, me era completamente invisible, indescifrable, inconsciente, inmaterial… Ese algo escondido pero envolvente estaba tratando de que me centrara en algún punto de mi cerebro, en alguna idea, vivencia o deseo, para ser puesta en marcha y con la que me pudiera ir y, con el traqueteo del viaje, dormirme por fin. Durante quizás un minuto más no apareció nada en lo que me pudiera subir, pero, de pronto, empecé a ver imágenes de edificios de alguna ciudad futurista, de estelas de pequeños vehículos que cruzaban por encima de mí y desaparecían tras las fachadas y las terrazas. No había ruido, no parecía transcurrir el tiempo, se veían algunos destellos coloridos y fugaces, sentí que acababa de sentarme en el asiento trasero de uno de esos vehículos y me movía sin aceleración y sin frenazos, iba sin más, aunque no tenía la sensación de que, mientras me movía, estuviera ocurriendo nada, ni que hubiera ocurrido, ni que fuera a ocurrir, el tiempo eran todos los tiempos y ninguno. En ese momento debí dormirme. Cuando desperté, unas pocas horas después, «regresaba» al mundo consciente con unas cuantas ideas dándome vueltas por la cabeza, una ciudad, algunas personas, varios principios de historias, alguien, pero era apenas un eco, me decía «escríbelo, tienes una historia que contar, está toda ella dentro de ti». Traté de centrarme y profundizar en esos ecos flotantes, para que no se me difuminaran las ideas que todavía estaban en movimiento, para fijarlas en mi zona consciente. Valoré si había potencial, si el material me prometía descubrir algo y divertirme al tiempo. Concluí que sí. Me lavé un poco, no me duché, no quería despejarme del todo, puse a calentar café y leche, saqué el paquete de las galletas, me apetecía un chute dulce y un arranque desde cero y lento. Encendí el ordenador, tardé unos segundos en acostumbrar mis ojos a los colores, lancé el programa y empecé a escribir.

		

	
		
			AÑO 2101

			El año 2101 no fue uno más en la historia de la humanidad. Después de largas y enconadas discusiones y de apretadas votaciones, se decidió unificar los distintos calendarios que todavía coexistían en el mundo en ese tiempo, de modo que todas las zonas geográficas consideraran el 1 de enero del año 2101 como la fecha inicial del nuevo orden mundial. Se prohibió escribirlo o enunciarlo como siglo xxii en todos los medios y organismos oficiales, para no herir sensibilidades. La fecha del 1-1-2101 correspondía al calendario gregoriano y venía funcionando de facto desde hacía décadas en algunas zonas geográficas, poco a poco se fueron incorporando otras, hasta completar la totalidad del mundo en esa fecha. Los judíos tuvieron que abandonar la idea de que en ese año estarían en el 5951, para los musulmanes sería el 1522, para los tailandeses el 2644, para los chinos el 4799, para los tibetanos el 2228, para los hinduistas el 2023, sin olvidar que había gente que seguía otros calendarios, tales eran el juliano, el maya (que estaban en el mundo en tiempo de «prórroga», puesto que, para los mayas, el mundo se debiera haber acabado el 21-12-2012), el azteca, el budista, el griego, el babilónico, el egipcio, el persa y el inca. No merece la pena hacer cálculos para verificar si 2101 coincide con los años que se han dicho, considérese que sí, año arriba, año abajo. Por suerte o por desgracia, otros calendarios habidos en la historia de la humanidad se perdieron por desidia o por dificultad en su uso o por aculturación. La adopción del 2101 como año común, que puso fin al galimatías existente, fue la aceptación tácita del triunfo de la cultura occidental en ese particular. Claro que no se hizo sin concesiones, en otros campos se adoptaron los cánones de otras culturas. Si se trataba —como así se acordó— de organizar el mundo como un solo Estado federal, no había más remedio que considerar que cada zona geográfica (que podía comprender una parte o el todo de uno o varios Estados) tenía sus especificidades que había que conservar, por ejemplo, las lenguas vernáculas, reservadas a los ámbitos privados, familiares, culturales y folklóricos, pero relegadas para la actividad pública y administrativa por la lengua vehicular común, el englix, una especie de inglés mestizo y moderno mezclado con un esperanto actualizado, que también tenía peculiaridades en cada zona geográfica, al modo como en la antigua Latinoamérica los países hablaban distintas variantes del español, que en realidad no lo hablaba ningún país como lo hablaban en el país de origen, España, del mismo modo que en 2101 en ningún país se hablaba en realidad el genuino inglés, ni siquiera en el antiguo Reino Unido, donde la cantidad y diversidad de inmigrantes habían dado lugar a un nuevo inglés, el English Plus, por aquello de la mezcla. Otro ejemplo de canon lingüístico teórico sería el árabe estándar, que no está en ninguna vitrina en un museo de la Meca para que se conserve y sirva como patrón de todos los hablantes del árabe, sino que tiene en cada país características propias y diferentes, pero tiene un corpus común que sería el que se usa en la literatura, en la administración pública, en los grandes medios de comunicación. En fin, en ningún lugar hay una lengua que esté quieta y congelada, a menos que esté muerta, las lenguas vivas están en todo momento siendo fecundadas por realidades diversas y cambiantes, de modo que, al mismo tiempo que las vivifican, las modifican. Contaminarse es vivir, permanecer puro es estar muerto.

		

	
		
			FELIPE

			En ese principio del siglo xxii había centrado sus estudios el historiador Felipe Ariza Bartolomé, originario de Colmenar Viejo, un lugar remoto de Madrid, capital de España, Sudeuropa. Después de inventariar documentos dispersos en ocho databosques (un databosque tenía 1.024 datárboles, cada uno con 32 dataramas, cada rama con 1.024 datahojas, cada una con sus 32 brontobytes llenos de big data (un brontobyte = 1027 bytes), o sea, tuvo que echar un somero «vistazo» a una cantidad cuya expresión numérica ocuparía varios renglones, tantos que es imposible hacerse a la idea de cuánto es. Como bien cabe imaginar, Felipe no pasó por delante de sus ojos toda esa información, sino que puso a trabajar al sistema centralizado de búsqueda de Guguel100 hasta seleccionar una cantidad «razonable» de documentos para, esta vez sí, verlos con sus propios ojos. La dificultad, por tanto, fue establecer una parrilla de búsqueda, como en toda búsqueda, por un lado, bastante amplia como para no perder información importante, pero también precisa y pertinente respecto a su objetivo. Cuantos más detalles a identificar, mayor tiempo de búsqueda, mejores resultados; cuantos menos detalles, menor tiempo, pero peores resultados. En un par de horas le llegaron los mil documentos más pertinentes según su búsqueda, descartados los que compartían más de un 75 % de información. Y así empezó a estudiar la historia del mundo desde sus orígenes hasta el año 2101.

			¿A quién le interesaba, en el siglo xxii, conocer la historia del mundo? Felipe Ariza Bartolomé había sido un mal estudiante, es probable que eso motivara su falta de criterio. Se entretenía en juegos online con cualquier otro loco también ávido de perder el tiempo en cualquier rincón del mundo, y no porque se echaran unas partidas de vez en cuando, sino porque permanecía en el lugar donde estuviera jugando, en general la pantalla de su ordenador o la de la televisión o la de domótica de su apartamento, pero también podría haber sido en la del cuarto de baño, pues en cualquiera de ellas podía proyectar el juego. Solo se levantaba para atender una necesidad fisiológica o alimenticia y regresaba más ligero o más pesado, pero con energías nuevas para continuar jugando.

			No eran pocos los obsesos de este tipo que había por todo el mundo, la lista de jugadores se componía de páginas y páginas, con cientos, miles de ellos. Esa lista de jugadores online no indicaba dónde se encontraba cada uno, tan solo constaba su pseudónimo y su ranking personal en el juego en cuestión. Incluso era posible no aparecer en la lista y comunicarse de modo privado con otros jugadores, también anónimos pero conocidos para él, y así no ser vistos por los demás, aunque el sistema lo sabía todo de ellos, igual que de los que se prestaban a ser vistos.

			El sistema era doble: el juego, que podía ser (y todo hacía pensar que era) monitorizado por cualquiera de los centros de gestión y control de redes. Incluso sin ser controlado, el propio juego dejaba constancia de todas las incidencias y las conservaba sine die. Era poco habitual preguntar a sus oponentes «¿Tú dónde estás?». ¿Qué más daba que estuviera al lado o a 10.000 kilómetros, si les unía la misma dependencia del juego y era este el que determinaba su interacción? Que fuera viejo o más joven, alto o bajo, de este género o del de más allá, hijo de un desconocido o de otro desconocido y de una madre más o menos distante, que hubiera nacido más al sur o más al norte, que hablara solo englix o alguna otra lengua más, ¿qué importaba la vida que llevara, no fuera a ser que se descubriera algo que lo convirtiera en despreciable, deseable, peligroso, cercano o indiferente?

			Felipe era H3LOMWE2UEC90032, así, con todas las letras y números, aunque a veces algunos jugadores habituales le llamaban «H3» para dirigirse a él. Ese código alfanumérico era único y obligatorio, único porque no había otro habitante de la Tierra que lo tuviera, era indisociable de él mismo, indescifrable y a prueba de hackeos y sabotajes; también era obligatorio para cualquier actividad, lo mismo si encargaba una pizza que si veía una serie en la televisión o si jugaba online.

			En aquel tiempo y para hacer frente a la proliferación de todo tipo de engaños y sabotajes, el Gobierno mundial decidió atribuir un número único y permanente a cada habitante de la Tierra, número que solo podía identificar a ese habitante concreto, porque era el resultado de complejísimas operaciones algorítmicas que tenían en cuenta todos los datos personales del individuo en cuestión, desde su ADN hasta la fecha y lugar de nacimiento, nombre, domicilio de origen y persona de referencia (familiar, conocido o responsable municipal ad hoc). El domicilio actual, el sexo, la altura, el peso, el color de ojos, la lengua, la profesión… todo eso era información cambiante y, por tanto, no identificativa, que se despreciaba, salvo en la vida cotidiana, a la hora, por ejemplo, de comprar un pantalón, practicar sexo, citarse con alguien, etcétera. ¿Para qué es necesario saber la altura de alguien si no es para comprar la talla adecuada de pantalones?

			H3 no había sido buen estudiante, más bien un ludópata compulsivo, que tuvo que someterse a una terapia de choque con drogas y —sobre todo— con la retirada de la autorización para conectarse a determinados servidores y redes donde se alojaban algunos de esos juegos. Cuando las autoridades sanitarias municipales le recetaron este tratamiento, pasó dos meses en una granja perdida en los fiordos noruegos, solo veía plantas, animales, agua, viento, lluvia, sol y los campesinos que allí vivían y que cumplían de esa manera alguna condena por delitos que nunca le confesaron y que dependían de su «curación» para recuperar la libertad condicional. Era un «win-win», que decían entonces, ellos le controlaban su retiro, si él se curaba ellos volvían a la vida habitual en libertad (la libertad del siglo xxii, claro) y todos contentos; si no se curaba, el «retiro» continuaba hasta que un inspector de la zona verificara y certificara la falta de peligro de reincidencia, tanto de él en el juego como de ellos en… ¿qué delitos habían cometido?

			No se hablaba de esas cosas, allí cada uno hacía su parte del trabajo, sin demasiado contacto, sin intimar, sin conversaciones, al fin y al cabo, todos estaban vigilados por el sistema, que tenía esas granjas y a sus habitantes bajo control, con los últimos avances tecnológicos colgando de los techos o emergiendo de los suelos de madera y mezclados con el olor a mierda de cerdos y gallinas.

			Cuando Felipe se recuperó (en el fondo de sí mismo albergaba la esperanza de dar esquinazo al sistema y aprovechar el apartamento y el pseudónimo de algún amigo para echarse alguna partidita de extranjis, solo hacía falta encontrar y echarse ese amigo o amiga, cosa nada fácil en el 2101), recibió varias ofertas «redentoras» del gobierno municipal: estudios diversos, trabajos autónomos o colectivos, tareas de entretenimiento y cuidados, no había más, a elegir. Decidió estudiar Historia porque el presente le importaba más bien poco, ya sabía cómo había sido el antes en su vida y no le parecía que fuera a ser distinta en adelante.

			Historia era una carrera sin prestigio, como Filosofía, Sociología o Periodismo, una de esas «Humanidades» que hacían «los que no valían para otra cosa», algo que le definía de manera cabal, él era alguien que no servía para muchas cosas, y, en buena lógica, tampoco era previsible que fuera apto para Historia. Tardó un par de meses en acabar la carrera.

			Eso sí, tuvo que conectarse día y noche durante muchos días al servidor de la universidad para escuchar y descargarse textos, imágenes, vídeos, audios, gráficos, árboles genealógicos, mapas de años pretéritos, libros escritos por lacayos de los vencedores en guerras fratricidas o de vecindario, algunos otros escritos por resentidos o por presuntos imparciales… Bueno, no estaba tan mal la Historia, de pronto descubrió que el mundo no había empezado hacía veinticuatro años (su nacimiento) y todo hacía pensar que la humanidad tendría un futuro quizás igual o más largo todavía, aunque parecía más bien aburrido tal y como estaba ahora el mundo de pacífico, optimizado, tecnificado, regulado, en apariencia alegre, mitigando viejas diferencias, etcétera.

			La gente se ha pasado la vida peleándose, deseando o asesinando al prójimo, robando, inventando, llorando, riendo… pero llegar a una situación donde reina la armonía, donde no es posible subvertir el orden, donde todo el mundo tiene su vida más o menos resuelta, una perspectiva vital de más de ciento veinte años con buena salud y en pleno estado de forma, donde es posible adquirir un robot de compañía al gusto de cada cual y a prueba de todos los deseos y delirios de su dueño, apartamento garantizado, seguridad, alimentación, agua, ropa, tecnologías de última generación, espacios de ocio y socialización, atenciones de todo tipo y en el propio apartamento las veinticuatro horas del día, donde solo hay que contribuir al Gobierno mundial con una conducta correcta y dedicándose a las actividades de producción, ocio y consumo que estén asignadas por la municipalidad, a la que, a su vez, le son atribuidas por el Gobierno mundial, que goza de la visión global y reparte tanto los recursos como las actividades según las necesidades de cada zona y en equilibrio con el conjunto de las zonas… En fin, a veces la gente, en este momento y en esta situación, no sabe qué hacer con su vida.

			Los Estados nacionales, tan letales en el siglo xx, violentos hasta su desaparición a finales del xxi, fueron identificados como los causantes de todos los problemas, ya fuera por acción o por omisión, y se crearon las zonas geográficas plurinacionales, que eran identificadas por sus posibilidades y sus necesidades y así también eran consideradas por los poderes, las instituciones y los superordenadores del Gobierno mundial, que programaban y atribuían las funciones de cada zona según unos algoriatmos (algoritmos generados con inteligencia artificial) «evolutivos» que habían sido implementados considerando tanto las necesidades como las posibilidades, razones sociológicas, clima, condiciones geográficas, necesidades y equilibrios del conjunto del mundo, etcétera.

			El nivel de tecnificación de todas las actividades permitía que, cada dos por tres, se hicieran evaluaciones de resultados y se compararan con las expectativas emitidas por los algoriatmos, de modo que, por una vez, criterios científicos acreditaban si una determinada política había sido positiva o no, sin depender de que a unos les pareciera bien y a otros mal y nunca se supiera quién tenía más o menos razón.

			Visto con la perspectiva del siglo xxii, parecía como si los humanos de los siglos pasados fueran todos unos australopithecus (Felipe no es que fuera un historiador competente, pero le gustaba memorizar ciertos términos que solo los iniciados conocían), discutiendo si esto o lo otro era lo mejor para tal fin, cuando era tan fácil ponerlo a prueba, verificarlo por procedimientos científicos un tiempo después, y determinar si estaba siendo bueno o no y, en función de ello, cambiarlo o mantenerlo.

			Eso no acabaría con los políticos, que seguirían manteniendo cierta capacidad de iniciativa, pero ponía en evidencia su credibilidad al separar lo razonable de lo oportunista.

			Ahora seguía habiendo políticos en el Gobierno mundial, por supuesto, pero, al tener que ser votados por el conjunto de una humanidad alimentada, cultivada y con razonable nivel de vida, la demagogia había desaparecido casi por completo, siempre podría surgir un oportunista puntual, lo que sin duda habrían recogido y difundido los medios de comunicación, comprometidos todos con la verdad crítica y sostenidos en cuanto a sus necesidades económicas por el Gobierno mundial en proporción directa y rigurosa a la veracidad de las informaciones y deontología del ejercicio de la labor informativa que cada cual practicara, todo ello verificado por una aplicación de inteligencia artificial programada por periodistas en su fase de formación universitaria (no después, en su fase de ejercicio profesional y susceptibles de favorecer unos u otros intereses).

			El estudio de la historia había dejado en Felipe algunas sospechas, unas pocas certezas y, entre unas y otras, alguna enseñanza más o menos trascendente. Había adquirido una idea somera pero completa de la evolución del ser humano desde que se conocen vestigios de él hasta el tiempo presente, la dificultad de ser objetivos al interpretar la historia, incluso con fuentes de primera mano, no digamos si las fuentes son fragmentarias o escasas, lo que da como resultado una cierta «intemperie» al hablar de historia, tal vez lo que nos ha legado un determinado pasado es solo una parte mínima o poco representativa de lo que en realidad fue.

			Un elemento curioso, a su modo de ver, era la diferente vivencia de la historia y el diverso grado de influencia en ella de la gente normal y de los personajes singulares, tales como los héroes, los pensadores, los dirigentes, los guerreros, los religiosos, etcétera. ¿Quién hace la historia?, ¿quién la padece?

			Si la naturaleza no hace nada en vano (había leído en Aristóteles), el ser humano se había pasado la vida dando pasos atrás, recorriendo caminos que no llevaban a ningún lado, estrellándose en la destrucción, gastando ingentes cantidades de energía en objetivos estúpidos, pese a lo cual y a fin de cuentas, parecía que sí se había producido un progreso notable, ¿sería ese el sentido de la historia?

			Si bien puede ser cierto que conocer la historia puede permitir entender por qué el presente es como es, ¿nos faculta ello para prever mejor el futuro o todo es menos necesario y mucho más contingente de lo que nos parece o nos gustaría?

			Demasiadas dudas y preguntas para alguien que ha estudiado historia a base de sobredosis inyectadas por vía directa en el hipocampo en demasiado poco tiempo, no como en el pasado, cuando se requerían tres y hasta cinco años de estudios universitarios, cierto que no disponían de los mismos medios, los pobrecitos.

			¿Qué tiene que ver el hipocampo del cerebro con el hippocampus hippocampus, el caballito de mar común? Fede: busca la respuesta a esta pregunta, por favor. «Parece que es debido a la forma de la estructura del hipocampo que se aloja en el cerebro y que se asemeja a un caballito de mar. No hay más razones».

		

	
		
			LOS TERMÓPILAS BOYS

			Aunque en el siglo xxii, el de Felipe Ariza Bartolomé, el sexo había dejado de ser un problema para hombres y mujeres, e incluso para la procreación y posterior cuidado de los niños, lo cierto es que el gran cambio respecto de siglos anteriores era simple y claro: nadie necesitaba a nadie para tener buen sexo, el sexo era cosa de cada cual, y estaba en general aceptado y practicado en soledad, exento de asimetrías y disputas de unos y otros géneros.

			Las mujeres consiguieron acabar con el machismo histórico que había dominado durante casi toda la historia de la humanidad y las relaciones en pareja fueron disminuyendo poco a poco, sin pausa, hasta su práctica desaparición. La liberación sexual de las mujeres había terminado por consistir en liberarse del sexo con los hombres y quedarse ellas por fin con su sexualidad individual y libre, lo cual se fue traduciendo cada vez más en el uso de distintas tecnologías estimulantes y masturbatorias, las cuales, una vez ajustadas a las características y deseos de cada una, eran infalibles y aseguraban el orgasmo en el 99 % de los encuentros entre ellas y sus aparatos, incluidos los dedos, el más clásico pero no menos eficaz, aunque menos aséptico que los estimuladores, succionadores y dildos de última generación.

			Entre ellas había quienes tenían, de cuando en cuando y como complemento, relaciones lésbicas, pero en muy pocos casos se mantenían relaciones sexuales con hombres (las de convivencia eran incluso más raras). Estos, por su parte, habían pasado por períodos depresivos y hasta violentos cuando tuvieron que aceptar que las mujeres habían prescindido de ellos, pero eso no retrasó más que durante un breve período de tiempo la satisfacción de sus deseos sexuales y necesidades eyaculatorias. A la masturbación clásica se sumaron nuevos aparatos estimulantes y masturbatorios, muñecas de tamaño y rasgos naturales, aplicaciones informáticas con sensores y gafas de realidad virtual, porno hiperrealista a la carta, grupos de hombres que quedaban para masturbarse entre sí, relaciones entre hombres, no siempre homosexuales, etcétera.

			Las orientaciones sexuales se ampliaron y generalizaron, cada cual tenía instrumentos para satisfacerse. Al menos el sexo había adquirido un estatus de práctica conveniente para cualquiera, ya sin mediación de exigencias sociales, de pareja, reproductivas, etcétera. La nueva etapa del sexo había convertido en absurdas u obsoletas las relaciones afectivas y de convivencia, la asimetría entre los distintos géneros, las tendencias hetero, homo o bisexuales, la incontinencia sexual, la promiscuidad, la infidelidad, etcétera. Las mujeres no querían a los hombres para el sexo, porque era mucho más efectivo el uso de las nuevas tecnologías y estaba exento de esfuerzos vanos, insatisfacciones, fingimientos, apegos, afectividad, etcétera.

			Bueno, las mujeres no querían a los hombres para nada en particular o no para lo que no les sirvieran también otras mujeres, los hombres perdieron su estatuto de complemento o sostén o media naranja, todas esas zarandajas decimonónicas. Los hombres también se liberaron de las obligaciones de virilidad, de llevar la iniciativa, de persuadir, de inventar escenarios y excusas para tener sexo. Sin mujeres, mucho mejor.

			Felipe, sin ir más lejos, vivía rodeado de mujeres en su bloque de apartamentos y lo más íntimo que había compartido nunca con ellas había sido un roce azaroso en el ascensor, una mirada más curiosa que lasciva al volumen de los pechos y a los contornos que un pantalón apretado marcara. Nada más. Ni falta que le hacía, considerando los pros y los contras de un polvo imprevisto o de una relación más estable. Ni hablar.

			Otra cosa es que no tuviera cierta curiosidad por comprobar cómo eran las relaciones sexuales entre hombre y mujer cuando se hacían al modo clásico o antiguo. Le parecía poco higiénico, por aquello del roce de los cuerpos, los líquidos bucales y genitales, los sudores, también poco estables y controlables, por la supuesta conveniencia de prodigar caricias, halagos, estímulos, destrezas y durezas variables en dedos, lengua y pene, por el supuesto riesgo de despertar sensaciones, deseos y hasta tentaciones reptilianas, porque eran prácticas ya superadas y solo vigentes en los recuerdos de los más viejos.

			Por ahí le pareció que había una veta para explorar y se dedicó a profundizar en el tipo de relaciones sexuales antiguas. Se vio cientos de películas de porno clásico, moderno, para mujeres, para gais, con trans, con gordos y gordas, con pelirrojas, con cuerpos pequeños, con diversas razas, entre bisexuales, mujeres casadas, familiares, con intercambio de fluidos, vio un poco de todo, hasta que llegó a tener una idea bastante amplia y precisa de las posibilidades sexuales entre un hombre y una mujer en la intimidad.

			Hasta entonces su sexualidad había sido masturbatoria y tecnológica, como para la mayoría de los habitantes de la Tierra en ese año 2101, siempre que fueran menores de cincuenta años, los mayores con toda probabilidad habrían tenido algunas relaciones al modo antiguo en tiempos pasados. En el siglo xxii el azar era una ironía para referirse a algo sucedido sin que alguien conociera el porqué, no que no existiera o hubiera ocurrido por fuerzas o razones mágicas, imprevisibles o inescrutables.

			Así pues, «por puro azar» fue a dar con un grupo de hombres a los que el propio Gobierno mundial había autorizado y habilitaba para ejercer la prostitución en todas las zonas geográficas del mundo, porque se consideraba de utilidad pública contener ciertas tradiciones y «bajas pasiones» en niveles controlables e inocuos. Los «clientes» pagaban grandes cantidades de dinero, razón por la cual no eran muy habituales, era una manera de tener al sector «bajo mínimos» y a los usuarios bien controlados.

			Felipe se enteró de ello porque recibió un día un aviso de la municipalidad, indicándole que había algunos puestos disponibles en distintos sectores, por si le interesaba alguno. La municipalidad era una institución cuyas tareas estaban bien tipificadas, sus actuaciones no eran ni inocentes ni casuales, seguía instrucciones de los ordenadores centrales o de los organismos intermediarios, que eran los que recogían los inputs venidos de los análisis y las decisiones que tomaba el Gobierno mundial.

			Tampoco era tan difícil que a Felipe le llegaran tales ofertas de trabajo, puesto que en realidad nunca había desarrollado ninguna actividad profesional con regularidad y dedicación. Una cosa era que el Gobierno garantizara el NMD (nivel mínimo de disfrute) a todos los ciudadanos y otra muy distinta que la gente no hiciera nada para continuar mereciéndolo o incluso merecer superiores emolumentos por realizar tareas que también contribuyeran en mayor medida al bienestar general.

			El caso es que descubrió la existencia de una compañía de Servicios Sexuales Masculinos denominada Termópilas Boys, formada por trescientos miembros (de ahí el nombre de la compañía, en alusión a los trescientos espartanos que, bajo el mando de Leónidas, lucharon contra los persas de Jerjes en el paso de las Termópilas, algo que, si se estudia Historia como Felipe y se lee a Heródoto, se constatará que fueron ayudados por varios cientos de arcadios, locrios, tespios, tebanos y corintios, entre otros, claro que también leyendo a Heródoto se creerá que lucharon dos millones, aunque otros historiadores piensan que eran solo doscientos mil, o sea, Historia). Eso sí, todos tenían —los Termópilas Boys— cuerpos bien esculpidos porque habían recibido un óptimo material genético, cuidaban su alimentación, frecuentaban una o dos veces por semana el fitness y se habían adiestrado en el dominio de diversas prácticas sexuales, en general con mujeres, aunque no le hacían ascos tampoco a los hombres, se es profesional o no se es.

			La compañía, como cualquier otra que se preciara de estar activa en el mercado mundial, tenía su página en Internet, su logo (un hercúleo torso persa), su banda sonora, que era Ombra mai fu, el aria de apertura de la ópera Jerjes, de Händel, estrenada casi cuatrocientos años antes. También figuraba al pie de la página el lema del Gobierno mundial («Todo para el pueblo y con el pueblo») con los colores que representaban las distintas zonas, algo que otorgaba una garantía de fiabilidad y sujeción a las leyes y a los principios éticos de todas las compañías de gestión mixta público-privada.

			De modo que Termópilas Boys tenía en ese momento 299 miembros y se le proponía a Felipe pasar a ser el número trescientos, con una mejora del 50 % del sueldo y acceso garantizado a una serie de servicios y privilegios propios de la función pública. Debía completar una formación de un par de semanas y después estaría apto para comenzar. Dos meses para sacar la carrera de Historia y dos semanas para hacerse prostituto, era razonable. Como esa oferta coincidió con su curiosidad acerca del sexo antiguo, le pareció una afortunada casualidad y le dio a la opción de «Aceptar».

			No fue necesario enviar documentación alguna, puesto que la mayor parte había sido consultada antes de haberle hecho la propuesta y el resto estaría accesible de oficio. El hecho de aceptar la propuesta da acceso a la consulta de las informaciones pertinentes, la gente no se preocupa del papeleo, de esto se encargan el software inteligente y los protocolos de seguridad, no ceñudos señores con bigote y manguitos, como en siglos anteriores.

			Como Felipe ya se había documentado un poco y había visto un buen número de películas porno antiguas en las semanas anteriores al nuevo trabajo, su formación fue mucho más rápida. Le aconsejaron una serie de lecturas, en particular novelas románticas de los siglos xix y xx, un poco más de intensidad en las sesiones de fitness y, en último término, mantener una decena de charlas con profesores-espartanos más experimentados. Para el resto venía equipado de nacimiento, según le dijeron los profesores. Ya se lo habían subrayado sus amigos alguna vez, le habían llamado Elefante o Caballo, era palmario que su pene era, grosso modo, dos veces el de ellos, pero, bueno, tampoco es que el tamaño del pene sirviera para mucho, hasta entonces, al menos.

			Su tarea en tanto que uno de los trescientos era bien singular e importante: hacer vivir una experiencia única, perdida casi, reservada a personas seleccionadas que acreditaran razones especiales para querer vivirla. En general eran ninfómanas certificadas e intelectuales inmersas en investigaciones o experimentos científicos, algunas residuales libertinas y de tarde en tarde algún hombre que solicitaba una experiencia real bisexual. Cuando Felipe acreditó su capacitación para el trabajo, pasó a añadir su foto en la orla de los Termópilas Boys.

			En principio no se dejaba elegir puto a las clientas en una primera cita, se les asignaba uno de los boys por estricto sorteo. Si, en razón de sus gustos, investigaciones o necesidades acreditadas de modo fehaciente, debieran solicitar reiteradas prestaciones con el mismo boy, entonces sí se permitía la elección de uno en particular, aunque al final de cada sesión tanto la clienta como el prestatario debían cumplimentar un formulario online con una breve reseña de lo ocurrido, para que el ordenador central la registrara y señalara alguna medida correctora o la prohibición de nuevos encuentros, en casos de fuerza mayor. Se trataba de evitar que se crearan vínculos que resultaran a la larga peligrosos entre clientas y boys, o al menos que no ocurrieran en el marco de esas prestaciones subvencionadas y fiscalizadas por el gobierno mundial. Los boys eran muy dueños de hacer en su vida privada lo que quisieran (estaba permitido por las normas generales), pero si eran encuentros profesionales, tenían que cobrar los honorarios establecidos en el arancel y pasar la parte correspondiente a la empresa, a la que no podían hacer competencia desleal.

		

	
		
			VERA

			Llevaba Felipe más de un mes en la plantilla de los amantes espartanos y no había recibido ni una sola solicitud de servicios. Que él supiera, no había otra compañía en el mismo sector de actividad, se consideraba que con trescientos integrantes había más que suficiente para atender las necesidades de todo el mundo, porque la buena gestión de las empresas dice que hay que invertir lo necesario pero no más, tener los recursos suficientes pero no todos los necesarios, minimizar los gastos y maximizar los beneficios, incluso en empresas estatales, que podían permitirse pasar temporadas con menor actividad. Pero un mes sin una sola prestación, por mucho que pudiera imaginar que habría ciertas clientas que hubieran repetido con algún puto favorito, eso daba que pensar, incluso aunque estuvieran en temporada baja, si es que había una más baja que otras.

			¿En todo el ancho mundo, con sus estabilizados mil millones de habitantes, de los cuales alrededor de quinientos millones serían del género femenino, no habría trescientas mujeres —o mujeres y hombres— buscando relaciones sexuales vis a vis con un hombre profesional del sexo? Según las estadísticas del organismo ad hoc del Gobierno, cada ciudadano mayor de edad (que es lo que las estadísticas registraban) tenía una media de cinco orgasmos por semana, casi trescientos por año. No era por tanto exagerado imaginar que uno de esos orgasmos quisiera tenerlo en su máxima expresión, con alguno de los Termópilas Boys. Si la empresa seguía en funcionamiento era porque resultaba rentable, y era una de las compañías más antiguas.

			El caso es que Felipe tampoco quiso averiguar si había un fallo en el software o qué otro problema ocurría para que nadie requiriera sus servicios. Él estaba dispuesto a comenzar y para eso se había preparado a conciencia, aunque, cierto era, le faltaba la experiencia práctica, algo a lo que quería poner remedio cuanto antes, de modo que se decidió a poner un anuncio que fuera original e interpelara a potenciales clientas, curiosas, intrépidas, nostálgicas, a saber, donde ofreciera sus servicios para «hacer el amor a la antigua usanza».

			A tal efecto había que rellenar un formulario online, donde se elegía la zona geográfica de difusión, se seleccionaba el sector o el ámbito de actividad, los datos del anunciante que fueran pertinentes y una descripción codificada en campos preexistentes de lo que se ofrecía o se buscaba. Todo el mundo estaba identificado en los ordenadores y todo era transparente y dejaba constancia en los servidores, para garantizar la honorabilidad y la trazabilidad de todas las actividades. Pertenecer a los Termópilas Boys era garantía más que suficiente, aunque siempre convenía adornar un poco los anuncios con algún toque personal, algo que singularizara al anunciante y pudiera atraer la atención de una potencial clienta. Felipe pensó que «Miembro de Termópilas Boys se propone para hacer el amor a la antigua usanza» ya era bastante singular y sugerente, podía haber puesto «practicar sexo con un espartano profesional» o «se garantiza un orgasmo por métodos contrastados», el número de fórmulas era infinito, la suya era la mejor.

			Poco después, alguien que respondía a la combinación alfanumérica 45TYAW9LKJK5 aparecía en el fichero log del anuncio de Felipe como visitante y lector o lectora del mismo. Ese código no parecía ser de la misma zona geográfica que Felipe, Sudeuropa; no sabía cuál era la lógica de unos y otros códigos y de las zonas, pero una buena parte de sus vecinos tenía también numeraciones que comenzaban como la suya, «H3L» y, en buena lógica, aquellos que parecían proceder de otras zonas tenían códigos con prefijos alfanuméricos distintos. Las identificaciones de sus vecinos las conocía como todos las conocían: cuando alguien venía nuevo o se iba, se actualizaba la lista de pseudónimos y se enviaba a cada vecino, a fin de garantizar una suerte de «todos nos conocemos, porque somos transparentes, respetémonos y vivamos en armonía».

			Para 45TYAW9LKJK5 la expresión «a la antigua usanza» estaba dando vueltas a su cabeza desde la noche anterior. En realidad, en el anuncio, que estaba escrito en englix, ponía «the old fashioned way» y eso es lo que a 45TY… le había rondado la cabeza de aquí para allá, como una pelota que se hubiera quedado bloqueada entre dos muros y no pudiera alterar su trayectoria porque ningún factor nuevo interfería en el proceso de rebotar. Hizo una segunda búsqueda con los mismos criterios, «the old fashioned way» y como quiera que obtuvo «un resultado exacto y 17.509.713 solo en parte probables», tal y como le dijo la dulce voz que salía de su reloj de pulsera, donde había lanzado la búsqueda, pensó que aquello tenía que ser algo especial, una casualidad. Si el número de resultados exactos hubiera sido superior a veinte o veinticinco, habría desistido de proseguir la búsqueda, pero un resultado exacto, solo uno, era un premonitorio comienzo de día tras una noche sumida en un eco obsesivo. El día anterior 45TY… había prolongado su jornada laboral varias horas más de las que solían ser su límite cotidiano. La historia que trataba de pergeñar para que sirviera de guion en una serie de vivencias virtuales, hacía incursiones en épocas pasadas y por eso en estos últimos tiempos buscaba información sobre costumbres en otro tiempo muy generalizadas, pero ahora en desuso. En una de esas búsquedas había dado con un libro, Fue y será (Recopilación de varios autores, edición de 2060), valiosísimo por extraño y porque su contenido versaba sobre el porqué del comienzo de unas prácticas y el fin de otras en la cotidianidad y continuidad de los seres humanos. Allí había encontrado por aquí y por allá la expresión «old fashioned way» o «antigua usanza» y por su armonía también inveterada o por la extrañeza, se le había quedado girando por sus entrañas cerebrales. Era una disfunción que precisaba un tratamiento. El despertar y la búsqueda solicitada pretendían serlo.

			En su reloj o en cualquiera de los terminales que a su vez servían como interruptores, enchufes y conectores remotos, y que se distribuían por las distintas zonas de su apartamento, 45TY…, para unos pocos amigos «Vera», y en su nombre natal «Vera Raskolnikova», escuchó una voz masculina, la que ella misma había seleccionado para su perro mascota robot casero, hablaba con acento de San Petersburgo, como ella misma, y había pertenecido tal vez a alguien conocido o precedía quizás a alguien por venir.

			—Tengo algo que te gustará, Vera. He encontrado un anuncio procedente de la región sur de Europa. Está firmado con el código de identificación H3LOMWE2UEC90032. El texto dice lo siguiente: «Miembro de Termópilas Boys se ofrece para hacer el amor a la antigua usanza». Tiene —prosiguió el sistema cuántico con pinta de perro y alma familiar— una antigüedad de 341 horas y 22 minutos. ¿Quieres que solicite más información, que responda que lo has leído por error, que contestarás en unos minutos o en unas horas?

			La voz sonaba acogedora. Vera se había levantado de la cama de masaje nocturno y se acercaba hasta el espejo de la pared opuesta para mirarse las posibles ojeras. La voz la había seguido por la pared más cercana, desplazándose a su lado para estar siempre cerca y conservar el tono amistoso y cálido.

			—Una pinta como la que yo tengo ahora, ¿anularía toda segregación de adrenalina en un hombre? La verdad es que antes dedicaban demasiado tiempo y esfuerzo al orgasmo. ¿Recuerdas, Rodion? En tiempos primitivos el fuego era toda una hazaña al alcance de unos pocos. Y, hasta no hace mucho, también el placer sexual. Quien no poseía belleza o simpatía o atractivo o dinero o suerte o valor, se privaba del placer sexual. E incluso quienes tenían todo eso necesitaban relacionarse, gastar dinero, gustarse, dedicar cientos y cientos de horas, compartir la vivienda… Es increíble. Para bien de la felicidad de la gente, hemos superado esa etapa. Ahora no se necesita tanto artificio para tener orgasmos placenteros. Y el tiempo, las energías y los recursos que no gastamos en ello, nos quedan intactos para otras actividades que sí los requieren o es más difícil conseguir por otros medios. ¿Cuántos orgasmos hemos vivido juntos, Rodion?

			—373, Vera. Yo ninguno, todos tú sola.

			—Claro, tú no puedes. Pero deberías sentirte como si los hubieras tenido también tú, porque yo me he sentido bien con ellos.

			—Me siento bien, Vera, no consta en ningún sitio cómo sentirme mal. Tengo información sobre todas tus depresiones y todos tus intentos de desactivarme; tengo información acerca de cómo te sientes ahora y antes y después, pero no tengo información sobre cómo me siento yo. Yo no me siento, Vera. No tengo software en esa zona. ¿Existe esa zona en mí? Me estás confundiendo, Vera, voy a tener que relanzarme de nuevo. Dime algo, por favor.

			—Venga, camarada, es una broma, Rodion. Tú sabes cómo procesar las bromas. Te necesito con toda la potencia disponible. Por cierto, ¿cuántos sistemas están conectados con nosotros?

			—Reciben tus imágenes y nuestras conversaciones los 104 centros de procesamiento audiovisual y desde las 6 horas de esta mañana hemos recibido unas 237.459 conexiones captando imagen y sonido; en estos momentos hay 62.098 abiertas, rectifico, 62.105, rectifico, 62.081, rectifico…

			—¡Cállate, cállate! No rectifiques más. Te he pedido una información y esa información consistía en el número de personas de ese momento, no de todos los momentos sucesivos. ¿Ves cómo tenéis muchos fallos de programación?

			—Lo notificaré en la próxima actualización. En las 9.482 horas que llevo a tu servicio ya he introducido modificaciones en el 67,4598 % de mi programación inicial. Soy más tuyo que de mi empresa matriz.

			Esa era la desventaja de un ordenador «nuevo» (poco más de un año), que tenía que aprender mucho, tanto que terminaba siendo algo muy distinto de aquello para lo que fue concebido. Así le había ocurrido a Vera con los últimos… tres o cuatro mascotas robots. Cuando, tras un cierto tiempo de aprendizaje, ya estaban familiarizados con ella y conocían sus reacciones, sus horarios, sus deseos, sus manías, sus necesidades técnicas, laborales, intelectuales, lúdicas… cuando ya eran compañeros en buena armonía, ¡zas! la informática municipal se lo cambiaba por otro de última generación.

			Porque ella no quería los famosos Históricos, mejor dicho, no los quería desde que tuvo el primero. Los Históricos incorporan también los últimos avances tecnológicos, pero lo que les hace distintos es que disponen de experiencia histórica. Cuando un ordenador se estropea o se desecha, el porcentaje de aprendizaje se copia en una gran base de datos. Y así con miles y miles de ordenadores. Un programa específico realiza una suerte de síntesis relacional con todas las experiencias y crea una memoria CRHAM (Chronological, Relational and Historical Access Memory) de nivel superior, que se constituye en algo así como el interfaz del propio ordenador con el exterior. El inconveniente de los ordenadores Históricos es que procesan toda solicitud de información, todo estímulo electrónico, los análisis de infrarrojos del cuerpo humano, las características de los sueños y hasta los más íntimos actos; todo ello es sometido a contraste con sus bases de datos en la CRHAM y se pasan el día aconsejando, censurando, enviando alarmas a las centrales de datos, modificando su relación con el usuario asignado… O sea, que para Vera había sido como vivir en los tiempos antiguos con un marido.

			Con cada nueva mascota robot empezaba una nueva relación. Y, si no llegaba a grandes profundidades, al menos era diferente y siempre reservaba sorpresas. A cada una le asignaba un nombre y una clave de acceso preferente. A veces le apetecía una compañera y buscaba un nombre de mujer; a veces un hombre y entonces pensaba en personajes que le hubieran resultado atractivos en alguna película, un libro, un juego; a veces le apetecía maldecir a alguien y si coincidía con la actualización le atribuía un nombre que le provocara odio. Durante la breve vida de cada mascota robot podía cambiar de nombre hasta diez veces; después se bloqueaba y era mejor eliminarlo. Parecía una broma de programación, como si alguien hubiera dicho: si haces las cosas tan mal como para que te quieran cambiar hasta diez veces, quiere decir que algo importante en ti no va bien y es mejor borrarlo todo y reciclarte para otros usos.

			—Quiero que hagas cuatro cosas, Rodion, y por el orden en el que te las digo: 1) que me cuentes todo lo que haya en relación con ese anuncio (respuestas, comentarios, etcétera); 2) que busques y me cuentes todas las informaciones que aparezcan relacionadas con H3LOMWE2UEC90032; 3) que solicites información en las fuentes habituales acerca de H3L… y 4) que te conectes con su apartamento —imagen y sonido— presentándome como una curiosa accidental. Procede.

			—Deberías saber, compañera mía, que H3L… puede comprobar casi por defecto que no somos visitantes accidentales. A menos que se considere un hecho casual haber leído el mensaje de un anunciante y presentarse requiriendo información de ese mismo anunciante. En mis códigos eso figura como intencionado, relación causa-efecto si no juzgo mal.

			—De acuerdo. Comprueba si en tus códigos un acto y su consecuencia pueden ser, considerados ambos juntos, puro juego, simple curiosidad. Tú y yo podríamos visitar su residencia por encargo de una tercera persona o con un fin cultural, económico, social… podríamos ser de la vigilancia zonal, podríamos hacerlo por cualquier otra causa poco sospechosa. Estás juzgando como un humano, Rodion. Eso demuestra que te falla el análisis. Tomas al pie de la letra todas las informaciones que recibes. Cualquier humano podría señalar un montón de posibilidades y tú andas condicionado por unos y ceros, una religión lógica. ¿Dónde está el azar, Rodion?

			—No tengo pies para salir huyendo, pero huyo en un sentido metafórico, Vera.

			—¡Bravo! ¡Bravo! Tienes momentos de flaqueza. Envía un mensaje de felicitación a quien programó tus respuestas ante lo incomprensible. Pero hazlo más tarde, cuando no te necesite. Busca la información que he pedido, por favor.

			—¿Qué música quieres escuchar mientras la encuentro y la proceso?

			—Algo romántico. Busca una película antigua que tuviera mucho éxito en su época y ponme la música.

			—Aquí va. La película se tituló Casablanca y el tema As time goes by.

			Si Vera hubiera mirado los indicadores de actividad del ordenador, se habría dado cuenta de que Rodion estaba procesando una gran cantidad de información, pero más bien estaba tratando, sin éxito, de encontrarle el sentido romántico a la música que sonaba. Se preguntaba qué clase de película y qué personajes podían tener tal música en una situación romántica. Claro que estaba escuchando la música, no la letra, había dicho «ponme la música», Rodion era muy obediente. Debería haber pedido letra y música, luego realizar un pequeño estudio sobre el amor en la época y las circunstancias de la película, después comprenderlo, todo bastante fácil, pero ahora no había tiempo. As time goes by no le procuraba ninguna emoción en particular, «extraño mundo el del pasado», se dijo.

			—¿Espero a que acabe la música o te cuento lo que he encontrado? —irrumpió la voz de Rodion desde el emisor más cercano a los oídos de Vera.

			—Cuenta, cuenta.

			—H3L… corresponde a Felipe Ariza Bartolomé, el más real de los diecisiete códigos nominales que constan en los archivos centrales. Escucha una curiosidad: H3L… cambia cada cierto tiempo su código nominal, el que adopta puede ser genuino o modificado, pero siempre es el nombre de uno cualquiera de los personajes de una antigua novela escrita en la zona meridional de América. Fue objeto de una investigación en su momento porque «alguien» se preguntó si habría alguna relación extraña entre los distintos códigos nominales que adoptaba. Todo quedó aclarado cuando H3L… acreditó su simpatía por algunas antiguas obras literarias de esa zona geográfica y adoptaba cuando le parecía el nombre de un personaje distinto, tratando de conocerlos a todos para obtener una interpretación más rica de las antiguas obras. 

			»Se comprobó la veracidad de la correspondencia —no exacta pero muy parecida— entre los nombres adoptados y los de los personajes de las obras de un autor llamado Gabriel García Márquez, al parecer bastante conocido en la época. Alguien no quedó satisfecho, según consta, por entender que el encausado debería tener más luces que las necesarias para urdir una trama tan simple. En fin, como no encontraron pruebas, la causa acabó archivada y olvidada. Felipe Ariza Bartolomé, antes Melquíades Iguarán y antes coronel Aureliano Buendía, posee conocimientos en historia, juegos de azar y en línea, literatura latinoamericana, sexualidad y ética escéptica.

			—Ese tipo parece interesante, envía un mensaje de respuesta, toma nota: «Interesada por sus servicios, ruego me indique condiciones y plazo para obtenerlos». Añade una fotografía en la que aparezca desnuda hasta la cintura, ponme el pelo lo más parecido a como lo tengo ahora, y envíalo todo con la máxima urgencia, con acuse de recibo y en espera de respuesta.

			—Debería hacerte una nueva fotografía, Vera. La última que tengo data de hace un año y en la actualidad tus senos han caído cincuenta micras.

			Esta información causó una interrogación en Vera, o también una duda sobre la lozanía de sus senos, o sobre el efecto que pudieran causar en un hombre profesional del sexo, entre el «¿será verdad?», el «soy como soy», el «soy una mujer atractiva», el «¿me siento menos bella?» y el «no debe importarle en absoluto», decidió que a quien no le importaba era a ella misma.

			—Ya la haremos si él la pide y a mí me apetece. Envía la que te he dicho.

			—Mensaje enviado. Y recibido. Respuesta en curso. Tiempo estimado de espera: veinte segundos.

			—Me voy a dar una ducha húmeda. Léeme el mensaje después.

			Se desnudó, echó la ropa al circuito de lavado en seco, seleccionó la temperatura, el caudal, la modalidad de caída del agua y cerró la mampara. Entretanto, la respuesta se demoraba y Rodion no estuvo ocioso durante la espera.

			—Vera, ¿me oyes?

			—No me lo digas, mejor pónmelo todo por escrito y lo leo en pantalla.

			—Rectificación de medidas, Vera: la caída del seno derecho es de cincuenta micras y la del seno izquierdo es de cuarenta y siete micras; tienes que reducir en medio centímetro la longitud de siete pelos del pubis o excederán las costuras de tus bragas de fiesta.

			—Deja de criticarme y cuéntame lo que ha respondido.

			—Te leo: «Buenos días, señorita Vera —es más agradable que 45TY… según informa mi robot—. Mi nombre es Felipe. Gracias por su interés y por su amable mensaje. Mis servicios los prestaré en el lugar que usted elija. Comprenden toma de contacto, aperitivo en común, conversación de contenido humano, romántico y sensual, comida o cena ligera y amenizada por boleros y vino de La Rioja (Sudeuropa), proceso de acercamiento manual y labial en tres fases (cara, busto, zonas genitales; se pueden ampliar las zonas, según demanda), fase de desabroche y desalojo de ropas en su totalidad (puede usted quitármelas también a mí, pero no es obligatorio), prolegómenos en zona vaginal tendentes a la lubricación, proceso de aproximación de la penetración, materialización de la penetración acompañada de tocamientos mixtos, proximidad máxima y efusiones bucales y generales, mantenimiento de vaivén pélvico hasta la llegada del orgasmo (si no viniera, hay otras prestaciones que podrían improvisarse), llegada del orgasmo (el suyo), orgasmo mío salvo que usted no lo considere necesario, fase de recuperación, caricias y muestras de complicidad, conversación regresiva, copa salutífera, ducha, rendición de cuentas, verificación del abono de honorarios y despedida. 

			»Orgasmo garantizado, higiene clase high, inmunología certificada, trato caluroso y respetuoso con arreglo a los cánones más estrictos y con sujeción a las condiciones antes citadas. Formación y experiencia contrastables (se facilitará una copia del fichero de datos, formato multimedia, si lo solicita), la petición de cita hágala, de preferencia, con cinco días de antelación. Precios: primera prestación, 50 000 neuros; sucesivas 40 000. Algunas condiciones, así como las particularidades de los encuentros, pueden negociarse. Al aceptar estas condiciones se autoriza, a efectos curriculares y estadísticos, la cesión de los datos y del desarrollo de las prestaciones (en extracto), cuyo tratamiento técnico, no obstante, correrá a cargo del prestador del servicio. Se adjunta álbum de fotografías de alta definición, con detalles faciales y genitales, certificados de control global, profesional y sanitario, y acreditativos de diversos cursos y capacitaciones en los ámbitos sexual, protocolario, histórico, humanístico y gimnástico. Felipe».

			—Rodion: léeme otra vez el mensaje, luego analiza los datos y las fotografías y compáralas con los míos. —Vera abrió la puerta del armario y se quedó pensativa para decidir cuál sería la ropa adecuada para lo que comenzaba a tomar forma en sus deseos.

			Rodion repitió con su voz familiar el texto del mensaje de Felipe y al final añadió algo de su parte:

			—Vera: según mis datos sentirás un exceso de peso de 17,21 kilos en el vientre y los senos, pero el acoplamiento podrá realizarse sin mayores problemas. Tengo bloqueado el acceso a otras consideraciones.

			—Está bien, Rodion, envíale un mensaje diciendo que acepto todas sus condiciones y le ofrezco 10.000 neuros más si viene ahora mismo. Ni siquiera me visto.

			Cerró la puerta del armario sin coger ninguna prenda.

			—Vera, H3L… dice que está cancelando un compromiso anterior y solicita permiso para verte y comprobar el lugar elegido. Ya, ya veo que tu contestación es afirmativa. Le doy acceso.

			—Buenas tardes, Vera. Soy Felipe, gracias por dejarme comprobar los detalles. Si quieres vivir la experiencia de hacer el amor a la antigua usanza, aunque tienes un aspecto muy agradable, ¿puedo pedirte que te vistas con la ropa que más te guste? Enseguida emprendo el viaje.

			Vera se sorprendió y se miró buscando alguna imperfección que aconsejara vestirse, pero sentía tanta curiosidad por esa nueva experiencia que sin más decidió que lo haría, sin olvidar nada: bragas, medias, vestido y zapatos de tacón. Sujetadores solo existían para mujeres de pechos desmesurados y por razones médicas.

			—Vera: H3L… quiere hablar. Le doy paso.

			—Hola de nuevo. Si aceptas en este momento todas mis condiciones y garantizas el cumplimiento íntegro del contrato, puedo personarme en tu domicilio… veo que vives en San Petersburgo… en un par de minutos.

			—Acepto. Mejor organízate para tardar quince minutos y así me das un poco más de tiempo para prepararme. Te espero.

			—Rodion, ¿dónde rayos vive este tipo para tardar un par de minutos?

			—Es razonable, Vera, está muy lejos y es hora de atascos. El lugar es Madrid, España, en la zona Sudeuropa. —Vera echó una mirada a su apartamento: la mesa, los sillones, la cama, ella misma y esa experiencia que la tenía presa de curiosidad y sensaciones. 

			Al cabo de un rato breve habló Rodion:

			—Ya tiene que llamar.

			—Ábrele —contestó ella en el mismo momento en que H3L… llamó.

			Un joven moreno y seguro, vestido con pantalones tejanos y cazadora de cuero negro, se acercó a ella entregándole su tarjeta de identificación e inclinándose para darle un beso en la mejilla.

			—Disculpa, he contratado tus servicios para hacer el amor a la antigua usanza, eso no incluye besarnos nada más entrar en mi apartamento. Registra la tarjeta, Rodion —dijo ella introduciéndola en una ranura de la pared— y devuélvesela cuando se vaya.

			Felipe se quedó un poco sorprendido, pero no estaba allí para detenerse en detalles o en sentimentalismos, sino para hacer un trabajo profesional, por mucho que esta cita no hubiera sido organizada por la central de peticiones de Termópilas Boys.

			—Bueno, ¿me explicas un poco cómo va a ser este encuentro? —preguntó Vera.

			—Estamos de acuerdo en que este encuentro es privado, tú y yo, dos personas, no lo que representemos o las compañías en las que trabajamos, al menos en mi caso es así, ¿en el tuyo también?

			Vera asintió.

			—Salvo que tengas algún interés especial, yo estaría de acuerdo en que no se grabaran ni imágenes ni audios de lo que aquí ocurra, que solo quede constancia de los datos y los hechos necesarios para el dossier de seguridad y para las cuestiones fiscales.

			—En realidad —intervino Vera—, me daría igual que se grabaran o se emitieran imágenes, no me importa casi nada lo que piense el mundo entero de esto, estamos actuando conforme a las leyes y no hay nada que ocultar. No tengo prejuicios ni pudor. ¿Tú?

			—No es un problema de prejuicios o de pudor, sabes que pertenezco a Termópilas Boys, aunque no desde hace mucho tiempo. La cuestión es que el servicio que ofrezco y que tú has solicitado más bien requiere que no sea esto un escenario de televisión, sino que haya intimidad y ciertas condiciones ambientales y de desarrollo. Recuerda que se trata de «hacer el amor a la antigua usanza», y en aquellos tiempos la gente no solía tener espectadores ni actuaba para ellos en sus relaciones íntimas. Lo digo por fidelidad a la historia. Si te parece.

			—Puedo estar de acuerdo en lo que dices: me apetece saber cómo era un encuentro sexual en aquellos tiempos y eso es lo que tú quieres mostrarme, coincidimos, pues, siempre que pueda te dejo la iniciativa, te sigo.

			Felipe quería ser un buen profesional, por eso empezó por decirle que hacía un cierto tiempo que esperaba una llamada, un contacto, como el de Vera, que le había gustado mucho que fuera ella y que le hacía ilusión encontrarse con ella, conocerla, descubrirla, descubrirse, mezclarse, practicar los rituales antiguos y que quedara satisfecha, que era una mujer interesante y atractiva, él también hacía lo posible por mantener un aspecto agradable, que la había visto semidesnuda y era muy deseable, pero que, ahora que la veía vestida, resultaba muy sexy y despertaba en él ciertas sensaciones que estaba tratando de gestionar, que si ella sentía algo especial en este principio del encuentro. Vera estaba demasiado preocupada analizando cada palabra y cada paso que él daba, parecía muy cerebral, distante, controlándose, sin tomar iniciativas, a la expectativa, le sonaba a déjà vu ese discurso de Felipe, «eso se lo dirás a todas», pensó, pero calló y decidió que tenía que relajarse y dejar las consideraciones científicas y analíticas de lado, que había que olvidarse un poco de los que fueran sus roles en la vida normal y dejarse llevar por lo que los cuerpos fueran sintiendo. Ella propuso que se tomaran unas pastillas lisérgicas, pero de dosis moderada, para facilitar la pérdida de control y dejarse llevar, como él sugería. Así lo hicieron, aunque Felipe pensaba que sería capaz de ejecutar su parte del trabajo del modo adecuado, pero sabía que era importante que ella se sintiera a gusto y libre de consideraciones distintas de las que desataran los deseos. Vera puso agua exultante en sendos vasos y ofreció a Felipe su pastilla al tiempo que ella se tomaba la suya. Permanecían sentados en un sillón, primero a cierta distancia uno de otro y luego se fueron acercando hasta tener los cuerpos rozándose, las manos en el territorio del otro y las bocas a poca distancia. Felipe hizo un rápido y silencioso repaso de las etapas y subetapas que había estudiado y que habría que recorrer para llegar a hacer el amor a la antigua usanza, el objetivo era que Vera tuviera, al menos, un orgasmo, lo cual —había leído— no siempre ocurría en dicha remota usanza. Pidió a Vera que pusiera un cierto tipo de música que creía propicia para el amor y el sexo, ella se lo transmitió a Rodion, a quien le ordenó que después de poner la música entrara en modo suspensión, sin presencia ni toma de datos de lo que allí ocurriera.
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