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¿Por qué ese libro?

	 

	La idea era hacer una novela negra ambientada en Barcelona con la intención de retratar 

	sus bajos fondos. La aderezaría con una historia de ricos que poseen joyas de gran valor. Recordé entonces la existencia de una perla única en el mundo y seguí su rastro hasta encontrarla. Soy muy aficionada a visitar museos y, precisamente, venían al caso. Una buena amiga, Carolina Treviño Paisant, estaba en aquel momento practicando como restauradora de pinturas. A menudo algo bueno ocurre cuando se juntan diversas circunstancias. Y ocurrió.

	 

	Anécdotas

	 

	Tuve que ir a conocer ambientes en los que no me muevo habitualmente. Para ello solicité la compañía de mi amigo de Santander, Javier Gómez Iruretagoyena. Juntos y de noche nos lanzamos a la calle a investigar el mundo de la prostitución.

	Se dieron una serie de casualidades con las restauraciones que menciono: se produjeron en la vida real a la vez que en mi novela dejándome un buen sabor de boca, como si de una señal se tratara.

	 

	La autora

	 

	Carme Lafay (1954) es médico radiólogo de profesión. A pesar de escribir cuentos desde la infancia, no entró en el mundo de los novelistas hasta el año 2000 con su primera obra “Yo no soy tuya”. Ha ganado diversos premios de relato y de novela en castellano y catalán. Es una escritora prolífica que narra historias contemporáneas de forma crítica e incluso rozando la denuncia. Mente abierta, mirada lúcida, carácter práctico y técnica ágil son algunos de los calificativos que pueden aplicarse a esta escritora de origen francés.

	 

	La encontrará en la serie Lafay ebooks y en papel con obras como: Yo no soy tuya, Llora Palestina, Rojo Mar, El secreto de Liu Shen, El sueño de Alba, Me enamoré de A. P-R, Al-andalus.com, Visones del mundo, Las muertes de Poe, Nosotras y ellos (seducir en Barcelona), Soluciones a la(s) crisis, Tots tenim secrets (catalán), Viatge enlloc (catalán) Visions del món (catalán).

	 


“…yo, Pedro Arias Dávila, Capitán General y Gobernador de Castilla de Oro, que es en la provincia del Darién, en el golfo de Urabá, por el muy alto e muy poderoso e católico Rey Don Fernando… , e asimismo su Capitán General del ejército e armada que por el mandato de sus Altezas ahora va conmigo a la dicha Castilla de Oro para la conversión de los infieles e conquista de aquellos reinos e señoríos que a sus Altezas pertenecen…».

	El nuevo Gobernador, conocido como Pedrarias Dávila, tomaba así el relevo de Vasco Núñez de Balboa. Arribó a Panamá en julio de 1514 con casi dos mil hombres entre los cuales Fray Juan de Quevedo, Obispo de Tierra Firme, pues Santa María de La Antigua había sido nombrada sede episcopal además de capital del territorio.

	El hambre y las epidemias se adueñaron del Darién resultando una situación caótica. Los españoles de Castilla de Oro se dedicaban al saqueo, convertían a los indios en esclavos y, mientras tanto, el segoviano Pedrarias se jugaba a los indígenas al ajedrez con el beneplácito de la Iglesia.

	 

	Alonso Vázquez de Montes había viajado hasta América para hacerse rico, como todos, pero a diferencia de otros no buscaba oro, sino perlas. Soñaba con encontrar las necesarias para regresar a España con los bolsillos llenos, convertirse en el cacique de su pueblo y dejar el trabajo para los pobres. Por ese motivo se había instalado en el Archipiélago de las Perlas, en la costa del Pacífico. Era dueño de media docena de esclavos a quienes había prometido una buena recompensa si encontraban un ejemplar que le devolviera a su patria. Presumía de su suerte con ellos, pues solo en una ocasión había tenido que aplicar el castigo de aperramiento, una tortura que consistía en atar al esclavo fugitivo a un poste y abandonarlo a merced de unos canes hambrientos. La primera y única vez que Alonso presenció el cruento espectáculo de aquellas carnes prietas mordidas, laceradas y arrancadas del hueso con ferocidad, tuvo el estómago revuelto durante días. Por entonces llegó a sus oídos la noticia de que un fraile llamado Bartolomé de las Casas había renunciado públicamente al reparto de esclavos por considerarlo un sistema injusto. Aquello le dio que pensar…

	 

	Bulaba había nacido en las islas y habitaba un poblado de cabañas que pertenecía al colono Alonso Vázquez de Montes. A pesar de la privación de libertad, no renegaba de  su suerte, porque el amo cuidaba bien de los trabajadores productivos como él, que era considerado el mejor buzo en muchas leguas a la redonda.

	Una mañana de octubre, a la luz de los primeros rayos del sol, fue llevado con sus compañeros a la zona perlífera de la que regresarían, como siempre, al atardecer. Uno tras otro se fueron sumergiendo en las cálidas aguas de color turquesa. Bulaba hizo un primer descenso de reconocimiento. Deslizándose sobre la superficie arenosa del fondo, fue saludado por los habituales peces de colores que buscaban alimento entre los corales y por una tortuga que se dejó acariciar mansamente. Tras un minuto y medio de apnea regresó a la superficie a llenarse los pulmones de aire. Estuvo pescando perlas durante todo el día.

	Caía la tarde cuando algo captó su atención: un trozo de concha sobresalía a lo lejos en la arena; parecía grande. En la inmersión siguiente Bulaba, tras aspirar una gran bocanada de aire, perforó el agua como un torpedo y, diez brazas más abajo, agarró la ostra, regresando enseguida con ella a la canoa. La estuvo mirando, asombrado. El rugoso molusco de color pardo le ocupaba la palma entera. Imaginó su contenido: un interior de brillante nácar, un cuerpo blando y la perla entre los carnosos pliegues. Cuando las dos valvas se separaron al fin, dejaron al descubierto un sueño, un tesoro en forma de lágrima, de hechuras perfectas, de impecable pureza.

	Alonso Vázquez de Montes recompensó a su esclavo Bulaba con la libertad.

	 

	En 1526 se celebraron en Sevilla los esponsales de Carlos I e Isabel de Avis y Trastámara, su prima carnal. El novio, que no llegaría hasta dentro de unos días, mandó recoger a su futura esposa en la frontera con Portugal por una comitiva que cubría todo el horizonte. Destacaba la nobleza, con su propio séquito de lacayos y pajes vestidos con los colores distintivos de cada casa; tras ella, un imponente ejército, suficiente para emprender la conquista del reino vecino; entre la fuerza armada, cien alabarderos a caballo.

	Ya en su primer encuentro Carlos e Isabel quedaron prendados el uno del otro. Tras la boda pudieron disfrutar de la hermosa primavera sevillana, pero en el caluroso mes de mayo se trasladaron a Granada para continuar su luna de miel entre los muros de la Alhambra. Allí Carlos entregó a Isabel como promesa de amor el primer clavel, una flor importada de Oriente que agradó tanto a la Emperatriz que la hizo plantar por centenas en los jardines del palacio nazarí. Pero no fue este el único regalo que el Emperador hizo a su esposa. El Presidente del Consejo de Indias había comprado para él en Castilla de Oro «una perla pinjante en forma de pera, de buen color y buen agua, con un pernito de oro por remate, esmaltado de blanco, que con él pesa 71 quilates y medio».

	Se bautizó la joya como Perla Peregrina. Durante años embelleció escotes de reinas y cinturas de reyes, y se la pudo admirar en retratos cortesanos.

	Sin embargo, unos siglos más tarde, la perla salió de España. Algunos creyeron que no regresaría jamás. Se equivocaban. Lo haría de manera casual y, entonces, sería codiciada por muchos.

	 


CAPÍTULO 1

	 

	Marcelo Sacristán, apodado «el Fauno» por su lascivia, se adentró en el taller tras ajustar con suavidad la puerta a su espalda. Era un hombre alto y esbelto, de rasgos clásicos y lacios cabellos entrecanos, que vestía con estudiada indiferencia una chaqueta de buen corte, de cuello Mao, y una larga bufanda enroscada con artístico descuido. Aquella indumentaria realzaba su aspecto de bohemia cara y elitista. El primer sol de la mañana, que bañaba de luz el espacioso ático, lo obligó a cerrar los ojos. Al abrirlos de nuevo reparó en la presencia de su colega.

	—¡Eh, Miguel! Buenos días. —Después miró alrededor, pero no había sino cuadros, en sus caballetes o directamente en el suelo, recostados contra la pared—. ¿No ha venido Abril?

	—Todavía no. —Miguel Reinosa dio otra cuidadosa pincelada a la obra en la que estaba trabajando antes de apartar la vista de las manchas grises que iba a retocar—. ¿No deberías estar pasando frío en el monasterio de Sant Feliu de Guíxols?

	—Debería, pero me ha llamado Montesinos cuando estaba a punto de salir.

	—¿Qué cuenta Rodolfo?

	—Quiere que le arregle un Velázquez. —Miguel se dijo que el Fauno rebosaba de un comprensible orgullo profesional y se alegró por él.

	—¿El Prado se ha quedado de repente sin restauradores?

	—Los tiene a todos ocupados… una macro exposición, ya sabes. —Marcelo extrajo una gruesa libreta de una cartera de piel—. Ayer olvidé la agenda y necesito saber cuándo voy a estar disponible para ir a Madrid.

	Un golpe seco, y se giraron ambos hacia la puerta. Abril había llegado, sonriente, con los negros cabellos al aire y su bicicleta plegable a cuestas. Se agachó de espaldas a ellos para plegarla y se enderezó en seguida para ir a su encuentro. Llevaba unos vaqueros pitillo que dejaban al descubierto los zapatos, de tacón alto y delgado. Caminaba muy erguida, con el aire un poco altivo y distante de las mujeres conscientes de su valía, de las que van por la vida pisando fuerte. Miguel, aunque la había tratado siempre como a una hermana, tuvo un presentimiento fugaz: aquella mujer era de las que le marcan a uno.

	—¿He oído algo de Madrid? —El tono de la voz y el brillo pícaro de sus ojos oscuros delataban que así era.

	El Fauno, que por mirarla había perdido unos segundos el hilo de la conversación, tragó saliva y dijo:

	—El Prado me ha propuesto restaurar un lienzo del Barroco. Se ve que lleva unos años en el sótano y lo quieren exponer.

	Como le sucedía habitualmente, las primeras palabras de Marcelo le provocaron a Abril un picor como de pimienta en la nariz.

	—¿De qué cuadro se trata? —preguntó, interesada.

	—De un retrato ecuestre de Felipe III en el que tuvo una importante participación el taller de Velázquez. Al parecer solo al final el maestro llevó a cabo los retoques, rehizo el caballo y añadió luz a la obra aplicando algunas veladuras sobre el vestido del rey.

	—Suena interesante, pero ¿no trabajabas en el retablo de una iglesia? —preguntó Abril.

	—Así es. —Marcelo consultó su agenda—. En una semana estoy libre.

	—Yo podría ir al Prado por ti. Ahora mismo estoy desocupada y

	—Aunque eres la mejor alumna que haya tenido jamás, tu formación no es la idónea para este encargo. Tienes poca experiencia en el Barroco.

	—Puedo hacerlo, estoy segura —replicó Abril levantando la barbilla, molesta por aquella muestra de desconfianza. Se había aplicado mucho en los últimos diez años, estudiando y trabajando a destajo hasta alcanzar un nivel de perfección poco común entre los restauradores de su misma edad.

	—Vamos, no te enfades —intervino Miguel, conciliador—. Ya te llegará la hora.

	Mientras Marcelo telefoneaba, Abril se acercó a él en silencio y le estuvo observando limpiar con cuidado la esquina inferior de una obra abstracta de grandes dimensiones. El cuerpo entero de Miguel Reinosa se mostraba participativo, no solo las manos y los brazos, también el cuello escuálido inclinado hacia delante y la expresión atenta de sus ojos negros, incluso el fruncimiento de su nariz aguileña. Se encaramó luego a una escalera mientras su compañero confirmaba a Montesinos que llegaría a Madrid en una semana.

	Cuando se encontró de nuevo en el paseo Joan de Borbó, frente al Port Vell, Abril, indecisa, se detuvo un momento en el portal a mirar las embarcaciones alineadas en los pantalanes, que se mecían suavemente al otro lado de la calle. Al levantarse por la mañana había pensado dejarse caer por el estudio antes de ir a desayunar con su madre, que aquel día no trabajaba. Sin embargo, se sentía desanimada y poco proclive a hacer visitas. Repasó sus proyectos laborales, lamentando no haber apalabrado ninguno aún. Un joyero de la ciudad quería restaurar un óleo del siglo dieciocho que había heredado, pero pretendía una rebaja sobre el precio y ella ya lo había ajustado al máximo. Unos hermanos que dirigían una empresa textil de Terrassa tenían la intención de colgar una obra de Juan Oñate en la sala de reuniones, pintura que ella había examinado de cerca y que estaba muy dañada, incluso había perdido los colores originales. Aun así, un miembro de la junta se mostró partidario de colgar el cuadro tal cual, y cuando ella presentó el presupuesto le respondieron que lo pensarían. Era evidente que pasaba por una mala racha.

	Iría a desayunar con su madre, estaba decidido. La necesitaba. No conocía a nadie más animoso que ella, una cualidad que sorprendía a Abril, convencida de que la vida no había tratado demasiado bien a Aina Nadal. Su marido la había abandonado dejándole una hija pequeña: ella. Apenas recordaba a su padre. Tampoco se esforzaba en hacerlo. En realidad había procurado siempre no pensar en él, pero por algún extraño motivo su madre no le había olvidado e incluso le guardaba un afecto que parecía totalmente fuera de lugar. Tal vez por eso no había tenido otras parejas. O tal vez sí que las había tenido, pero era una mujer muy discreta.

	Abril volvió a desplegar la bicicleta y condujo lentamente paseo abajo. Torció a la izquierda por detrás de la playa para enfilar el carril bici en dirección contraria al impactante edificio del Hotel W, conocido en Barcelona como Hotel Vela, que se erigía a escasos metros del agua. Abril pedaleó ante el Hospital del Mar y, tras cruzar el Port Olímpic, entró en el barrio de Poblenou ascendiendo por su rambla.

	 

	—¿Te has dejado la llave? —preguntó Aina, sorprendida. Nada más ver a su hija se mezclaron sus sentidos y percibió con nitidez el olor a la colonia infantil que usaba cuando no era más que un bebé.

	—Sí, pero hoy me apetecía que me abrieras tú, como hacías antes.

	—No traes buena cara. ¿Ocurre algo malo?  

	Después de recibir un cálido abrazo, Abril dejó sus pertenencias en el recibidor y siguió a su madre a la cocina.

	—A Marcelo le han propuesto restaurar un Velázquez —dijo, dejándose caer sobre una silla—. ¡Con lo bien que me vendría ese trabajo ahora!

	—Si necesitas dinero

	—No es por el dinero, es por el reconocimiento. —Aina abrió la boca para hablar, pero su hija se le adelantó—. Sí, mamá, ya sé que tiene mucha más experiencia que yo y que ha sido un maestro excelente, pero me muero de ganas de conseguir un buen cuadro, de esos que te afianzan en tu profesión, de los que te dan la fama. —Aina decidió escucharla hasta el final mientras ponía la cafetera al fuego y dos tazas sobre la mesa—. No quiero pasarme la vida en el taller reparando telas de tres al cuarto. Ya va siendo hora de que me lance por mi cuenta y obtenga buenos trabajos. —Abril bajó la voz, entristecida—. Lo malo es que no sé cómo hacerlo. Tal vez me falten contactos. Marcelo dedica muchas horas a la vida social y está muy bien relacionado. Me di cuenta de eso hace un par de meses y desde entonces procuro estar en todas partes: fiestas, exposiciones, ferias, pero se pierde muchísimo tiempo. Además, me cansa y me aburre. —Abril se apartó del rostro unas mechas rebeldes del flequillo—. Si hago vida social, el trabajo no avanza, y si no la hago, me salen menos ofertas.

	—Eres como mis alumnos: una impaciente. —Aina se sentó a la mesa y le sonrió con cierta condescendencia—.  Tú ya te imaginas en los periódicos como «la prestigiosa restauradora Abril Foret». Pues aún falta para eso. No sé de qué te quejas. Eres una buena profesional y vas a serlo mucho más, cada cosa a su debido tiempo, con calma y sin desfallecer nunca. Así se consiguen los éxitos. Es normal que le hayan ofrecido ese trabajo a Marcelo. ¿Cuántos años tiene? ¿Cincuenta? Tú acabas de cumplir los treinta, o sea que te lleva veinte de adelanto. Vamos, cariño, no quiero ver más esa cara. No tendrás un ataque de envidia, ¿no? Pues estaríamos frescos.

	Aina Nadal observaba a su hija, que mojaba con desgana una galleta en el café con leche, y se decía que no había ningún motivo para preocuparse. Abril era ambiciosa, quería triunfar en su profesión y dedicaba a ello todo su empeño. Iba por buen camino para conseguirlo. Tal vez necesitara un poco de apoyo, no de su madre sino de una pareja, pero no quería ni oír hablar del asunto. En sus relaciones siempre había huido de los compromisos como de la peste. Aina estaba segura de que el abandono de su padre tenía mucho que ver en esa actitud. Abril no se fiaba de los hombres y procuraba que no le hicieran daño. Cuando su padre desapareció, quiso saber de él una única vez y no volvió a preguntar nunca más. Tampoco le permitió a ella recordarle en voz alta y nunca quiso enterarse de los motivos de su deserción. Sin embargo, a Aina le habría gustado tener la oportunidad de desahogarse hablando de su marido. Había sido siempre muy bueno con ellas, y probablemente seguía conservando esa cualidad.

	—Creo que esta tarde iré a hacer parkour —dijo Abril secándose los labios con la servilleta—. Me vendrá bien para cambiar el chip.

	—Buena idea, pero ándate con cuidado, que eso de saltar vallas y muros y descolgarte por las terrazas es peligroso.

	—Siempre me dices lo mismo. —Abril hizo una mueca de fastidio, mientras se recogía los cabellos y los sujetaba en la coronilla con un bastón de madera puntiagudo de estilo japonés.

	Una música insistente interrumpió la conversación. Como siempre que sonaba su móvil, Abril visualizó unas teclas de piano multicolores en movimiento.

	—Es Helios —dijo a su madre—. ¿Sí?

	—Hola. ¿Estás ocupada? —Su amigo de infancia hablaba con la voz blanda y carente de energía que le era habitual y que solía irritarla.

	—Desayuno con mi madre. ¿Y tú?

	—Iba a poner una peli y, como no trabajas, he pensado que podríamos verla juntos.

	—¿Ahora?

	—Sí. Dejaré el curro para luego.

	—Ya. Las páginas web pueden esperar.

	—¿Vas a venir? —insistió Helios, dejando a un lado aquella calma que con el pasar del tiempo se había vuelto proverbial entre su grupo de amigos XL—. Quiero enseñarte algo que viene de Indonesia.

	—Vale, me has convencido.

	Abril cortó la conversación e hizo partícipe a su madre de la sorpresa que probablemente encontraría en el antiguo almacén que Helios había convertido en vivienda.

	—Una serpiente, seguro, o unos lagartos, yo qué sé. Hace unos días le pillé construyendo un terrario. Tres metros de largo por más de medio de alto —Abril abría los brazos, gesticulando—, con césped artificial, troncos, un fluorescente como calefacción y muchas cosas más. —Se levantó de la silla de golpe y fue por la bicicleta—. Mamá, te dejo. —La besó—. Cuídate.

	 

	Helios ocupaba una planta baja de la calle del Mar, en la Barceloneta, cerca del «cuarto de casa» de Abril —así se llaman los pequeños pisos producto de un sistema de partición propio de ese barrio—, veinte metros cuadrados que ella había amueblado para un aprovechamiento óptimo del espacio.

	Abril se apeó de la bicicleta frente a una persiana metálica llena de grafiti, pulsó el timbre de la puerta vecina y se dispuso a esperar. Helios era siempre lento en abrir.

	—Buenas —la saludó.

	Iba vestido como siempre, estuviera o no en casa, de negro integral, con unas ropas holgadas y cómodas que cubrían su cuerpo cual un saco, imagen que acentuaba el hecho de que se hubiera ensanchado en los últimos años a fuerza de horas frente al ordenador, poco ejercicio y comida basura. Su pelo oscuro había perdido el corte original y caía en desorden sobre la frente, enmarcando los ojos, sorprendentemente claros y algo más juntos de lo habitual. Cogió la bicicleta de su amiga y la entró sin plegar en una sala diáfana de iluminación artificial, pues la luz exterior entraba por dos únicos ventanucos abiertos a un patio de luces.

	Abril no se fijó en la zona de trabajo, ocupada por un hardware abundante y costoso  ni en el enorme sofá ni en el desorden de los libros, amontonados por todas partes. Solo tenía ojos para el terrario, una estructura de cristal y madera que focalizaba toda su atención. La serpiente mediría, según sus cálculos, casi dos metros, era de color marrón claro y descansaba enroscada en una esquina, probablemente atraída por el calor del fluorescente.

	—¿Te gusta? —preguntó Helios, y a ella le pareció tan rebosante de orgullo como una madre primeriza.

	—Es impresionante. ¿Tiene nombre?

	—Se llama Dido. —Abril rebuscó unos segundos en su memoria—. Fue la primera reina de Cartago —se le adelantó él—. Se enamoró de Eneas y se mató cuando este tuvo que partir a cumplir su destino.

	—¿Qué tiempo tiene Dido?

	—Tres años y ya pesa veinticinco kilos. Es una pitón real —explicó.

	—No es venenosa, ¿verdad?

	—Es constrictora. Si quiere matarte, te rodea el cuerpo y aprieta. —Helios se acercó a su amiga por detrás y la envolvió fuertemente con los brazos—. Algo así te voy a hacer un día.

	—¿Para matarme? —Abril forcejeaba, intentando escapar, sorprendida de pronto por el sabor a naranja ácida que le inundaba la boca siempre que Helios la tocaba.

	—Te portas muy mal conmigo —se quejó él, pero redujo la presión.

	—No es cierto. —Ella se había liberado y le miraba de frente—. Aquello ocurrió, y ya está. No hay más. Fue solo una vez, no debes darle importancia, son cosas que pasan. Estoy harta de decirte que no quiero tener pareja ahora, que mi trabajo es lo primero. —Había hablado enfadada, levantando la voz. Sin embargo, volvió a acercarse a él para besarle en la mejilla con afecto—. Seguimos siendo amigos, ¿vale? —Entonces, se dirigió a la mesa—. Por cierto, ¿qué hay de la peli?

	Resignado, Helios la siguió. Tras ofrecerle un café, que ella no quiso, puso el DVD y, antes de darle a la tecla on del mando, se sentó a su lado en el sofá.

	—Godzilla —anunció ante la expresión enfurruñada de Abril—. Es la genial versión japonesa del cincuenta y cuatro, en blanco y negro.

	—No estoy de humor para monstruitos. —Abril se estaba recostando en el sofá como si le doliera la espalda, con la mente ocupada en sus asuntos—. ¿Por qué no pones un poco de música? —sugirió, con una voz lejana.

	Helios fue con andares cansinos en busca de un CD. Poco después sonaron los primeros acordes de un concierto para piano de Beethoven y él permaneció un rato en pie, marcando el compás con la cabeza.

	—Esa música, tan profunda, fuerte, lírica —murmuró—, siempre me atrapa.

	—¿No te cansas de escuchar a Beethoven?

	—No. Todo empezó con La naranja mecánica y la Quinta Sinfonía. Sus primeras cuatro notas son las más famosas de la historia de la música de todos los tiempos. —Se detuvo—. Pero a ti te pasa algo, ¿no?

	—¡Vaya! ¡Qué astuto! —espetó Abril, y le contó de corrido las últimas novedades del taller.

	Helios le hizo diversas preguntas, luego permaneció callado durante un rato analizando la situación y frunciendo la boca de piñón en un gesto infantil. Después dijo:

	—Lo único que se me ocurre es impedir que el Fauno vaya a Madrid y hacerlo de forma que se vea obligado a pasarte a ti el trabajo. La segunda parte es la más fácil, puesto que eres la persona en quien él más confía para restaurar un cuadro del Barroco y que, además, compartís el estudio, sois colegas y os lleváis bien. Porque Miguel se ha dedicado siempre al arte contemporáneo y está acostumbrado a trabajar con materiales muy diferentes. Falta pues resolver la primera parte. —Hizo una pausa justo cuando la orquesta atacaba el andante del concierto—. El Fauno debería tener un accidente, algo light por supuesto, pero que le incapacitara temporalmente, como una fractura o una rotura de ligamentos. Eso sería lo ideal.

	—Estás loco —farfulló Abril abriendo con espanto sus ojos negros.

	—¡Si es muy fácil! Voy un día con la moto, espero el momento adecuado y lo atropello. Luego me doy a la fuga. Asunto terminado. O me cuelo en la iglesia y cuando esté subido a una escalera, la derribo de un puntapié. ¿Qué prefieres?

	—Déjalo. —Abril le dio una palmada en el hombro y se levantó—. No entiendo que se te ocurran esas cosas.

	—Era solo una idea. —Se levantó él también—. ¿Ya te vas?

	—Sí. Quiero llamar a Dani, el de Satélite, y proponerle una RT. A ver si le apetece entrenar. Necesito movimiento.

	—Un día te romperás la crisma con eso.

	—Ostras, tío, pareces mi madre. —Abril agarró la bicicleta—. ¿Te pasarás esta noche por El más allá?

	—No, he quedado con los XL, pero mañana iré.

	 

	Abril se había vestido como los demás, con chándal y calzado deportivo. Se había quitado el puntiagudo bastón japonés que recogía sus cabellos en un moño, y los llevaba sueltos, de forma que le caían hasta media espalda.

	Dani y un grupo de otros seis jóvenes, contándola a ella, habían decidido encontrarse en el barrio de La Marina porque los edificios modernos y el tipo de mobiliario urbano de aquella zona se adecuaban mejor a sus propósitos. Iniciaron la sesión con el calentamiento que consistía en correr un rato, saltar bancos y papeleras, ayudándose de manos y piernas, y encaramarse a pequeños muros de obra para terminar caminando a gran velocidad sobre estrechas barandillas. Cuando todos hubieron entrado en calor, cada cual buscó un espacio donde practicar saltos y equilibrio. Se trataba de desplazar el cuerpo al lugar deseado, ubicado por encima o por debajo de uno, y de alcanzarlo cayendo sobre él con las rodillas flexionadas y los pies juntos, o bien amortiguando el golpe con una voltereta en el suelo sobre uno de los hombros. Todos los saltos debían ser tan precisos como fuera posible y elásticos para evitar lesionarse en la caída.

	Dani, con la frente brillante de sudor, propuso al grupo subir a un alto edificio para descolgarse por los balcones que daban a la calle. Consiguieron colarse los siete en el inmueble con la máxima discreción y sin molestar a nadie. Recordaron que el lema del parkour era «ser y durar». Subieron los doce pisos a pie sin hacer ruido, e invadieron la azotea. Algunos con la ayuda de los brazos y otros solo con las piernas, saltaron sobre el estrecho terradillo que ocultaba a la vista las terrazas de los áticos y que quedaba en suspenso sobre la calle a una distancia considerable. Desde allí entraron uno tras otro en el balcón más cercano y fueron descendiendo por los sucesivos en diagonal y zigzagueando o desplomándose desde la vertical, hasta alcanzar el primer piso y agarrarse a un colector para descender a la acera. Cuando los pies de Dani tocaron el suelo se dio cuenta de que se había formado un corro de personas que miraban hacia arriba con el asombro pintado en el rostro. Tenían público, se dijo, como siempre.

	—¡La pasma! —alertó entonces alguien al ver acercarse un coche patrulla.

	Dani se apartó de la gruesa tubería y levantó la vista. Abril, la única mujer del grupo, había quedado rezagada en el segundo piso. Se dio cuenta de que había oído el aviso porque no estaba siguiendo a los demás, sino que bajaba por un atajo. Volvió a observar la calle. El coche de la Guardia Urbana estaba aparcando. Mientras, los traceurs iban cayendo uno tras otro a su lado cual fruta madura. Abril se había agarrado ya al colector. Cuando se desplomó, en los últimos metros, fue a parar directamente a sus brazos. Él la asió entonces de la mano y puso pies en polvorosa, arrastrándola en su carrera.

	Dos guardias se apearon del coche en aquel momento, pero ellos ya estaban entrando en la estación del ferrocarril.

	 

	Marcelo Sacristán, cigarrillo en mano, regresaba de un bar de la plaza del mercado, donde se había tomado un café con leche muy caliente, y se sentía del todo dispuesto a soportar el frío que le calaba los huesos cuando trabajaba en el conjunto monástico de Sant Feliu de Guíxols. Cruzó la rotonda de la Porta Ferrada y no se detuvo hasta encontrarse en el ábside central de la iglesia gótica. Allí se despojó del abrigo y, tras dejarlo cuidadosamente doblado sobre un banco, se puso encima un guardapolvo y se dijo que no le quedaba más que ultimar unos detalles para dejar listo el retablo.

	Aunque le había tocado subirse cada día al andamio, solo necesitaría la escalera. La fue a buscar donde la había dejado, apoyada en una columna. Tras llevarla al lugar adecuado la desplegó. Sosteniendo la paleta y el pincel con una mano, se agarró con la otra para subir los nueve travesaños. Luego se inclinó en busca de la zona a retocar. De pronto, por algún extraño motivo, la escalera se tambaleó, haciéndole perder el equilibrio.

	El Fauno, la paleta, el pincel y la escalera fueron a parar al suelo con estrépito.

	 


CAPÍTULO 2

	 

	Dorel Stoicescu era un rumano fornido, de rasgos toscos, que había encontrado en Barcelona la posibilidad de materializar los sueños de grandeza que ocupaban su mente cuando deambulaba sin un leu en los bolsillos en su Bucarest natal.

	Sus padres habían abandonado el campo para ir a esa ciudad durante una de las campañas masivas de urbanización emprendidas por el partido comunista. Él había nacido en el Sector 2, en el barrio de Pantelimon, uno de los de peor reputación de Bucarest debido a la abundancia de delitos que en él se cometían. Hasta su mayoría de edad no se había movido del suburbio, codeándose y trapicheando con los ladrones, traficantes de droga y proxenetas que habían convertido la avenida de Pantelimon y sus alrededores en uno de los más virulentos focos de crimen que existían en la capital.

	Sin embargo, llegó el día en que aquellas calles que conocía como la palma de la mano no lograron colmar sus aspiraciones de expansión. Pasó un mes consultando mapas, pensando y haciendo planes, hasta que dio con un lugar que respondía exactamente a sus necesidades, el centro de distribución de narcóticos de Europa, un lugar ideal para blanquear dinero, un país con una justicia laxa, de fronteras abiertas y lengua parecida a la suya: España. Por cuestiones de esnobismo y de climatología, Barcelona, que estaba entonces de moda como destino turístico, fue la ciudad elegida.

	Nunca tuvo que arrepentirse de aquella decisión. Se integró de tal manera, subiendo eslabones a medida que pasaba el tiempo, que se convirtió en el dueño de algunos de los mejores burdeles del Eixample y de Pedralbes. Sus chicas tenían fama de ser las más jóvenes y atractivas de toda la ciudad. Fue en uno de esos antros de postín, el Hawai, donde conoció al Fauno y se convirtió en su amigo.

	En él pensaba Dorel Stoicescu mientras le esperaba, cómodamente sentado en una butaca, saboreando un whisky de Malta, en su despacho del recién estrenado Manila, un piso grande y lujoso ubicado muy cerca de los jardines del Palacio de Pedralbes. Marcelo Sacristán era uno de sus mejores clientes, un hombre refinado y de gustos caros. Era, además, un tipo serio, de los que pagan a toca teja y que disponen de un buen respaldo económico. Por ese motivo, y porque en aquel momento lo necesitaba, le había propuesto participar en sus negocios y Marcelo se había mostrado muy interesado. El único pero que se le podía achacar al restaurador tenía treinta años, un rostro infantil y un largo flequillo planchado que a Dorel le parecía espantoso. Aquel tipejo se llamaba Antonio y era la última chifladura del Fauno.

	En aquel momento entraba su hombre de confianza, un joven búlgaro de madre española, corpulento y bien parecido, llamado Kimon Petrov.

	—¿Qué has averiguado? —le preguntó nada más verle.

	—Se llama Antonio Sánchez, es hijo único, y hasta hace poco vivía con sus padres. El padre es mecánico y tiene un taller de coches en Travesera de Gracia con Padilla. Le va bien el negocio. La madre no trabaja. Marcelo conoció a Antonio en el Café Dietrich y acaba de montarle un piso.

	—¿Y ese marica se dedica a algo aparte de poner el culo?

	—Es pintor. Estudió en la Facultad de Bellas Artes, en la Zona Universitaria, y ha hecho algunas exposiciones, pero nunca en solitario y siempre en galerías de poca monta.

	—¡Ah! ¿Y qué pinta? —quiso saber Dorel.

	—Cosas raras. —Kimon levantó las cejas, sorprendido por la pregunta.

	—¿Raras como qué?

	—Verá, jefe, es que a mí la pintura…

	—Pero Kimon —Dorel se mostró paternal—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que ya no estás en la Guardia Civil, que aquí hay que saber de todo un poco? Anda, sírveme otro Malta, que ese cabrón está tardando y me aburro. —Hizo una pausa para encender un puro, aspiró su humo complacido y siguió—. Nunca entenderé eso de la bisexualidad. ¿Les da lo mismo en qué agujero meten la polla? Sabes, me sorprende que un hombre como él, que con las putas siempre pide la más femenina —soltó una ruidosa carcajada—, y a veces la más guarra, por cierto, pueda tirarse a un mariposón como Antonio.

	—No sé. Contra gustos —dijo Kimon prudentemente.

	—Sí. —Observó la ceniza que se acumulaba en la punta del habano sin desprenderse—. Por cierto, ¿has cobrado ya de Pascual?

	—Iba a dárselo —Petrov sacó un abultado sobre del bolsillo.

	—¿Se ha resistido?

	—Ya sabe cómo son los políticos. Le he tenido que partir la nariz y alguna costilla, creo.

	—No quiero volver a verle en ninguna de nuestras casas. Ocúpate de eso.

	—Sí, jefe.

	Cuando Kimon se retiró, Dorel Stoicescu consultó la hora en su pesado Rólex de oro. Aquel cretino se estaba retrasando.  

	 

	Unos meses antes de restaurar el retablo, el Fauno hacía una visita a Antonio, su pareja. En aquel momento este pretendía evitar a toda costa que se marchara de casa. Marcelo intentaba explicarle que no se iba porque hubiera quedado con alguna chica del Hawai, sino porque tenía una reunión de negocios. Llevaban un buen rato en el recibidor del piso de la calle del Topazi, él intentando salir y Antonio colgado del cuello, tan desesperado y lloroso como una doncella ultrajada.

	—¡Joder, tío, suéltame ya!

	El joven se apartó un poco y, dejando a un lado sus celos, probó suerte con un argumento distinto.

	—¿Qué vas a hacer con ese rumano? Dímelo. Ya sabes que no me gusta. Seguro que no es de fiar. Te traerá problemas, ya verás.

	—Aún no he hecho nada. Solo hemos quedado para hablar de negocios.

	—¿Te vas a meter en la prostitución o, peor aún, en las drogas?

	—No. —Marcelo, hastiado, tenía ya las llaves del coche en la mano.

	—Pues ya me dirás. Stoicescu se dedica a eso. —El flequillo cuidadosamente planchado de Antonio le caía más que nunca sobre la frente y le tapaba un ojo.

	—Lo único que me importa es sacar tajada de algún negocio. Hay que mirar al futuro.

	—¿Tan mal te pagan por tu trabajo?

	—Con eso no voy a hacerme rico —opinó Marcelo, desdeñoso.

	—¿Y para qué necesitas tanto dinero?

	—Entre otras cosas para pagar este piso y mantenerte. —Al oír aquellas palabras Antonio batió en retirada y el Fauno pudo salir por fin a buscar el coche.

	Sentado al volante de su deportivo, en medio del tráfico de la Diagonal, consultó el reloj e hizo una llamada a Dorel para disculparse por su retraso. Luego se dedicó por entero a pensar en Antonio.

	Había entrado en su vida de la manera inesperada y absurda como suelen iniciarse muchas relaciones. Una noche en que fisgoneaba el contenido de un portal de gays vio una fotografía que le quedó grabada en la memoria durante días. Representaba un culo, pero no uno cualquiera, sino unas nalgas de hombre joven anatómicamente perfectas, provocativas, lujuriosas. El anunciante se había esmerado en conseguir una imagen tan elegante como persuasiva. Pasado el primer impacto el Fauno se decidió a escribirle solicitando una cita, pero no obtuvo respuesta. Un mes más tarde, conoció a un chico en el café Dietrich. Tenía unos andares lánguidos y una sonrisa apagada. Le dijo que era pintor. Cuando lo tuvo desnudo, de espaldas ante él, reconoció en seguida el culo que había visto en Internet y que, hasta entonces, le traía de cabeza. Antonio era un amante perfecto, pero tenía unos arranques de celos que a la larga podían desencantar a cualquiera.

	 

	Dorel Stoicescu estaba sentado con Marcelo en el despacho del Manila. Llevaban ya un rato conversando y bebiendo whisky.

	—Hace un tiempo me ofrecieron ampliar el negocio fuera de Cataluña. Me pareció interesante y le vi un mundo de posibilidades. Quien me lo propuso era un primo segundo por parte de madre, que se había instalado en Tetuán; por eso acepté. —El Fauno asintió. Conocía la importancia que daba su interlocutor a los lazos de sangre. Dorel movió el vaso y los cubitos de hielo tintinearon—. El negocio va viento en popa, el problema es que tendría que dedicarle un tiempo del que no dispongo ahora.

	—¿No podría ocuparse Kimon?

	—Petrov es mi hombre de confianza, cierto, pero le pago un sueldo, le tengo en nómina. Además, no tiene que ver conmigo, ni siquiera es rumano. Y aunque lo fuera, es demasiado joven y está verde aún. De todos modos estoy buscando otro perfil: alguien que disponga de un pequeño capital, con una vida social intensa y que sepa relacionarse ahí donde yo no alcanzo.

	—Entiendo. Sigue. —Marcelo había encendido un cigarrillo y fumaba con impaciencia, inquieto porque Stoicescu le examinaba con descaro y estaba pendiente de sus más mínimos gestos.

	—El problema es que Barcelona requiere toda mi atención. He estado comprando pisos y terrenos porque ahora es un buen momento, y estoy desbordado en todos los sentidos. Necesito encontrar cuanto antes a un inversor que no tenga problemas de movilidad.

	—¡Ah! —El Fauno estaba sorprendido—. O sea que hay que viajar a menudo. ¿Muy lejos?

	—Al Cabo de Gata. —Marcelo puso los ojos redondos.

	—¿No es una zona desierta que han convertido en parque protegido o algo parecido?

	orel se reía, encantado del efecto que había causado y asintiendo con la cabeza.

	—Es el lugar perfecto, salvo en verano, cuando lo invaden los turistas. Pero así y todo… El más tranquilo es el trozo entre la Playa de los Muertos y San José. Hay un par de pueblos hechos para veraneantes. Normalmente viven allí cuatro gatos. Hay también una discoteca sobre un acantilado, cerca de la Playa de El Arco, que no sé qué coño hace allí, pero solo funciona en julio y agosto. En esos meses procuro estarme quieto. No quiero follones. O sea que ya puedes imaginar el lugar: seco, ventoso y apartado de la civilización.

	—Bueno, al menos habrá un aeropuerto cerca, ¿no? —inquirió el Fauno, que se hallaba cada vez más lejos de adivinar cuál sería la propuesta.

	—El de Almería queda al sur.

	Dorel le dio un último repaso. Siempre se había negado a trabajar con españoles. Desconfiaba de cualquiera que no fuera rumano y, a ser posible, de su misma familia. Pero los tiempos cambiaban y había llegado el momento de ampliar sus miras. Cuando se convenció de que no se había equivocado de hombre, pasó a interrogarle sobre su liquidez y quiso saber si estaría dispuesto a desplazarse allí con una relativa frecuencia, sobre todo al principio. Mientras escuchaba a Marcelo, el rumano se decía que había algo convincente en él. Leía avidez en su mirada ante la perspectiva de hacerse rico, pero su comportamiento era elegante y su voz mesurada. Estaba respondiendo adecuadamente a todas las preguntas; incluso cuando le notificó la cantidad que esperaba de él, aceptó sin chistar la suma que le pedía para entrar en el negocio. Una vez aclarados esos puntos Stoicescu le puso en antecedentes.

	—Mi socio consigue las chicas en Tetuán y las hace llegar a España por mar, acompañadas de uno de los nuestros. Las deja en el Cabo de Gata porque allí tengo una casa y porque los accesos no están tan controlados como en otras partes. Desembarcan en la Cala del Tomate, que es una playa de cantos rodados pequeña y muy protegida por rocas altas. Subiendo por la roca del fondo se llega a una pista sin asfaltar, pero transitable. Si no lo está, se esperan todos en una construcción medio en ruinas que queda allí al lado. Cuando vuelve a haber vía libre los recogen en coche y los llevan a la casa de Los Escullos, que comunica por carretera con Boca de los frailes y Níjar. Allí se organiza la mercancía y se solucionan los problemas.

	—¿Qué problemas?

	—Bueno, las chicas suponen que las vamos a colocar de camareras y traen su pasaporte en regla. Lo único que hacemos es requisarlo. Sin él se quedan en pelotas. Son ilegales. Entonces les explicamos lo que esperamos de ellas y en pocos días trasladamos a las mejores a Barcelona. Las demás se quedan en Almería y alrededores.

	—Pero alguna se resistirá más que las otras, ¿no?, si van engañadas.

	—Por supuesto. Entonces las chutamos, chutes controlados, de poca cantidad. Cuando se enganchan hacen todo lo que queremos. Has de saber que estas putas no tienen escapatoria. Dependen de nosotros para todo, hasta para comprarse unas bragas o ir a mear. Piensa que están indocumentadas y que no conocen a nadie. El dinero que ganan lo cobramos nosotros. Una pequeña parte la invertimos en su manutención: cama, comida y ropa. El resto es nuestro. Viven en comunidad. En Gata se ocupa de ellas mi hermana Daniela. Siempre he pensado que una mujer sale más a cuenta porque, al ser del mismo sexo, confían fácilmente en ella y eso simplifica las cosas.

	—¿Te gastas mucho en drogas para las chicas?

	—No. Es solo un pellizco que le arranco a mi otro negocio. Controlamos mucho las dosis. Ya sabes por experiencia que mis mujeres son un buen material.

	—Pero habrá la que no trague con eso —insistía Marcelo.

	—Sí, claro, de vez en cuando sale alguna cabrona, pero no tiene mayor importancia. Nadie va a preguntar por ella, nadie la buscará. Se la hace desaparecer y listo. Una zorra más, una menos, ¿a quién le importa? No tolero que nadie me dé quebraderos de cabeza. Ya tengo bastantes dirigiendo tantas empresas a la vez.

	—¿Y qué hay de la policía de la zona? —preguntó el Fauno después de dar el último trago a su bebida. Le gustaba el planteamiento sencillo de su amigo.

	—Poca cosa. A alguno hemos tenido que untar, pero en general procuramos esquivarlos. Todavía no he conseguido que dejen de tocarme definitivamente los huevos. De eso quiero que te ocupes tú. Dan mucho el coñazo. Hace unos meses tuve que deshacerme de la furgoneta. Cuando ve alguna, la Guardia Civil la detiene y pide la documentación a todo el mundo. Aquella vez tuve suerte porque iba de vacío.

	—¿Paran todas las furgonetas? ¿Cómo es eso?

	—Las viejas sobre todo, porque en el Cabo de Gata desembarcan muchos moros en pateras. Ya te he dicho que es un lugar discreto. Si vas por allí te encontrarás en las playas con restos de barcos e incluso algún motor fuera borda inservible, y con cantidad de ropa usada, pantalones, cazadoras y camisetas a lo largo de los caminos que suben hacia las carreteras. Es porque los inmigrantes llevan ropa limpia y seca en una bolsa o una mochila, y cuando tocan tierra se cambian. El viaje en patera es largo y probablemente van sucios de vomitadas, cagadas y demás. La Guardia Civil te detiene siempre si te ve en una furgoneta vieja, que son las que usan ellos. Por eso me compré un Mercedes. Ya sabes, cuando vas de señor es diferente.

	Dorel pasó la media hora siguiente presentando a los trabajadores que tenía en Gata y planificando el primer encuentro del Fauno con ellos. Después de un silencio, que aprovechó para levantarse a estirar las piernas, se detuvo frente a él y le dijo a bocajarro:

	—Me he enterado de que tienes novio.

	—Sí, ¿y qué? —Marcelo se puso en seguida a la defensiva. La expresión de su amigo le decía que no aprobaba aquella relación—. Es muy reciente y no se lo he comentado a nadie. ¿Cómo lo sabes?

	—Tengo mis métodos. —Dorel echó un vistazo por la ventana y regresó—. Ya puedes imaginar que no le pido a cualquiera que trabaje conmigo. Antes le investigo.

	—Pero somos amigos, ¿no? Me ofende que me hayas hecho seguir. —Marcelo levantaba la barbilla y su expresión denotaba que le habían herido en su orgullo.

	—Ahora somos socios, y como tal te estoy tratando —le explicó Dorel—. Una de las reglas básicas del juego es no confiar en nadie. Por eso voy a exigirte que no cuentes nada, ni siquiera a Antonio, y eso se refiere a hoy, a mañana y a siempre, porque si ese chico sabe algo se convertirá en un estorbo, y si me molesta, tendré que ocuparme de él.

	—De acuerdo. —El Fauno, que había puesto las manos en los bolsillos de la americana, apretaba los puños sudorosos—. Mantendré la boca cerrada.

	—Lo que te he advertido afecta también a tus compañeros del taller, a tu familia, a tus amistades. Tú seguirás siendo el restaurador de cuadros y basta. Discreción absoluta. También espero de ti que, si hueles algún negocio interesante, me lo comuniques en seguida para que pueda estudiarlo.

	—Está bien —concedió Marcelo—. En el tema de Antonio

	—Precisamente —Dorel quería zanjar la cuestión—, mi opinión al respecto es que, cuando se trabaja en esos negocios, uno no debe estar enganchado a nada. Cuanto más libre, mejor: ni mujeres, ni drogas. Hay que mantener la cabeza fría. Así he llegado yo donde he querido. —Sonrió abiertamente al recordar—. Bueno, lo cierto es que el país también me ha ayudado lo suyo. Aquí uno puede hacer lo que le sale de las narices. Hay cantidad de leyes, pero rara vez se aplican. Eso sí, hay que conocerlas bien para poder saltárselas mejor. Además, con la cartera repleta se consigue cualquier cosa. No había visto tanta corrupción en la vida. Y fíjate que yo nací en un agujero apestoso —puntualizó.

	 


CAPÍTULO 3

	 

	Abril consultó el reloj y se tranquilizó al ver que tenía tiempo de sobra. Podría dejar la maleta en la habitación que había alquilado cerca del Museo del Prado y vestirse adecuadamente para su primera cita con Rodolfo Montesinos. Aunque su partida había sido un tanto precipitada, había repasado la obra de Velázquez y consultado algunos libros para que la restauración del cuadro que le sería encomendado fuera intachable. Esperaba además que se le brindara la oportunidad de bajar a las catacumbas del museo, un lugar repleto de obras de arte de la más diversa índole, todas ellas perfectamente ordenadas y clasificadas, un museo escondido dentro del museo que se mostraba al público, y mayor incluso que este.

	Echó un vistazo por la ventanilla del avión y dejó caer la cabeza en el respaldo del asiento. ¡Pobre Marcelo! Qué mala suerte la suya. El traumatólogo le había diagnosticado una fractura de tibia y peroné, y él la había citado para comunicarle su decisión de que empezara ella el trabajo de momento. Pero ella tenía otros planes y había llenado la maleta pensando en las tres semanas que duraba el contrato. No iba a permitir de ninguna manera que el Fauno tomara el relevo. Aquel cuadro lo restauraría ella sola y debía hacerlo muy bien para ganarse el respeto de su contratante. Eso no le iba a suponer ningún problema. Estaba preparada.

	Otro asunto la distrajo de sus cavilaciones: el desafortunado accidente. Marcelo le había repetido varias veces que no tenía ni idea de lo que había tambaleado la escalera mientras él se encontraba subido encima. No se había desequilibrado, no había hecho ningún movimiento brusco y sin embargo había ido a parar al suelo. Él, al parecer, no lograba entenderlo. Abril tampoco, pero no podía olvidar la propuesta solidaria de Helios: «El Fauno debería tener un accidente, algo light por supuesto, pero que le incapacitara temporalmente, como una fractura o una rotura de ligamentos. Podría atropellarle con la moto y darme luego a la fuga. O colarme en la iglesia y cuando estuviera sobre una escalera, derribarla de un puntapié.» ¿Habría sido Helios el culpable? Descartó esa idea casi de inmediato. Su amigo podía ser un tanto friki, pero era a la vez incapaz de hacer algo tan feo, ni siquiera por ella. Además, el día en cuestión se habían encontrado en El más allá para jugar unas partidas de billar. Él le había parecido de lo más normal. Claro que su cita tuvo lugar después de la cena y que nada impedía que Helios hubiera estado por la mañana allí, derribando la escalera para hacerle supuestamente un favor. ¿Por qué estaba tan segura, entonces, de que no había tenido nada que ver? La respuesta era sencilla: era su amigo y le conocía desde la infancia.

	El avión estaba aterrizando ya en la T4, y Abril se preparó a desembarcar. Fue a recoger el equipaje y entró, cargada con la maleta, en la Línea 8 del metro, que la llevaría al centro. Allí cogió un taxi que la trajo hasta la misma puerta del edificio donde tenía alquilada una habitación. Después de ponerse un traje chaqueta con falda y medias, se recogió el pelo en la nuca con un afilado bastón japonés de madera clara y se calzó zapatos altos y guantes. Tras mirarse en el espejo de cuerpo entero del armario y considerar que producía una buena impresión, se echó el abrigo sobre los hombros. La mañana era inusualmente soleada y tibia, de manera que el trayecto hasta El Prado resultó un agradable paseo. Abril se sentía excitada y contenta, y observaba complacida a su alrededor como si la calle, los bares e incluso la gente, le pertenecieran. Recordó que había sido idea de José I Bonaparte equiparar Madrid a otras capitales europeas que contaban ya con museos reales que se podían visitar. El monarca tenía otro motivo para ello: retener en España las obras de arte que su hermano Napoleón y ciertos militares franceses estaban expoliando. Sin embargo, fue Fernando VII, su sucesor, el encargado de inaugurar a principios del siglo XIX una de las pinacotecas más importantes del mundo.

	Frente a las puertas del museo se encontró con la invariable cola de turistas que esperaban turno, impacientes o resignados. Muy pronto todos ellos tendrían la oportunidad de admirar la obra que ella habría restaurado. Consciente de su importancia, Abril se presentó a un portero que la condujo al despacho del director. Mientras esperaba, observó la habitación con curiosidad: de amplitud exagerada, luminosa gracias al sol que entraba por grandes ventanales abiertos al paseo, decorada con recios muebles de maderas nobles, cuadros, tapices y butacas de piel.

	—Señorita Foret —decía una voz a sus espaldas, y ella se levantó—. Rodolfo Montesinos entraba en aquel momento, alargando el brazo para saludarla. Se dieron la mano, un apretón enérgico por ambas partes, que delataba el carácter emprendedor de ambos. Se miraron un momento con curiosidad, pues solo se conocían por referencias de un tercero.
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