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Nichts regte sich vor Paris über dem
dichten Schneemantel, der in diesem harten Kriegswinter das
sonnenfrohe französische Land bedeckte.



Der Park von Lesgranges dehnte sich
in breitem Ausblick vor den Fenstern. Des Schlosses steiles
Schieferdach sah dunkel aus all dem Weiß. Nichts Besonderes hatte
das Gebäude: sie glichen einander ja alle, diese Landsitze reicher
Pariser in der Bannmeile der eingeschlossenen Riesenstadt, mit
ihrem Hauptbau, ihren Seitenflügeln, die den Ehrenhof umfaßten, von
der Straße durch ein hohes schmiedeeisernes Gitter getrennt.



Täglich bei Einbruch der Dunkelheit
wurden die Flügel des großen Tores geschlossen. Dann fanden sich
die fremden neuen Bewohner des »Château« gesichert gleichsam wie in
einem Gegenwerke der Belagerer. Freilich war es gerade nach der
Stadt zu offen, denn da gab es manchen Kolonnenweg durch
Schneemassen, Hecken und wirres Vorland zu den Vorposten
hinaus.



Aus den Marmorkrippen des Stalles
taten sich jetzt winterhaarstruppige Ostpreußen gut, im Waschhaus,
wo einst feine Damenwäsche, zärtlich, wie es ihrer Kostbarkeit
zukam, behandelt worden, bemühten sich derbe Soldatenfäuste, das
Drillichzeug dienstlich einwandfrei zu gestalten. In der
»Concierge-Wohnung« lag nun die Wache, und das große Gewächshaus
der Gärtnerei diente zu Ziel- und Anschlagsübungen, denn die Sieger
hielten straffen Dienst.



Über ein Wasserbecken hinweg, in dem
ein paar Kalksteinnymphen einen Neptun umneckten, öffnete sich frei
die Aussicht auf Paris. Jeder, der zur Meldung oder auf Besuch
herüberkam, wurde von den Herren dorthin geführt und blieb mit
staunendem »Donnerwetter« stehen. Ja, die Offiziere der
Einquartierung, nun längst an den Blick gewöhnt, pflegten trotz der
bitteren Kälte des strengen Feldzugswinters jeder, ehe er zur
Nachtruhe sein Zimmer aufsuchte, die Saaltür zu öffnen,
hinauszutreten und das überwältigende Bild noch einmal einzusaugen
in Hirn und Augen: über der weiten Schneefläche des
Parkdurchblickes, von hohen kahlen Bäumen eingefaßt, die in Erd-
und Eisen- und Menschenfesseln geschlagene gewaltige hungernde
Stadt und der dunkle sternenverhüllte Himmel, über den die
Feuergarben krepierender Geschosse zogen.



Es waren acht Herren im Schloß
einquartiert: der Regimentsstab, bestehend aus Oberst von Kranich,
mit seinem Adjutanten Premierleutnant Heydrich, Oberstleutnant
Runge sowie der Oberstabsarzt und der Regimentszahlmeister. Dazu
die Offiziere der neunten Kompagnie, nämlich Premierleutnant von
Bugk (der Hauptmann war gefallen) sowie die Sekondeleutnants
Eschborn und von Krebs. Und diese Herren fanden sich allein, denn
Lesgranges war von seinen Besitzern so fluchtartig verlassen
worden, daß man nur das Silberzeug und die notwendigsten
Kleidungsstücke mitgenommen, Wäsche, Bücher, Bronzen und
dergleichen kleinen Zimmerschmuck dagegen hatte liegen lassen.
Selbst Briefe und Heimlichkeiten der Schreibtische und Schränke
waren, offenbar im Schreck vor dem nahenden Feinde,
zurückgeblieben. Daß auch der mit edeln Marken wohlgefüllte
Weinkeller nicht gerettet worden, schien den Herren kein
Fehler.



Ihre Zahl pflegte mittags zu
schwanken, denn von den Frontoffizieren war dieser oder jener auf
Vorposten, den Zahlmeister hielten bisweilen
Verpflegungsschwierigkeiten, den Oberstabsarzt aber seine
Verwundeten und Kranken fern. Abends dagegen waren meist alle
versammelt. Darüber wachte schon der Oberst mit einer gewissen
Eifersucht. Als Rheinländer einem Glase Wein nicht abgeneigt, fand
dabei ein gutes Wort eine gute Statt. So hob er denn die Tafelrunde
nicht so bald auf, und wenn ältere Herren verschwanden, stichelte
er tagelang, jüngere aber ließ er einfach durch den
Regimentsadjutanten zurückholen.



Nun war aber der Dienst anstrengend
und nicht etwa, wie die im lieben Vaterland sich die Belagerung
wohl ausmalten, ein faules Franzosenaushungern. Kam es auch selten
zu großen Ausfällen, so lebten doch gerade die in Lesgranges, das
sehr weit vorgeschoben lag, in ständiger Beunruhigung. Eben hier
wurden die verzweifeltsten Versuche unternommen, die Verbindung mit
der Außenwelt herzustellen. Das gelang nun zwar nicht, doch solcher
»Scherz« pflegte meist ein paar Leute, zum mindesten aber die
Nachtruhe zu kosten. Als nun bei zunehmendem Hunger der
Eingeschlossenen die Beunruhigungen der Vorposten einen immer
größeren Umfang annahmen, fand es sich, daß die Herren ein paar
Tage hintereinander nicht aus den Kleidern gekommen waren.



Man erwartete den »großen Ausfall«,
in dem die verzweifelten Belagerten den letzten Ausweg suchen
würden.



Da klangen Signale im Dorfe
Lesgranges.



Premierleutnant von Bugk kam die
Treppe heruntergelaufen, mit seinen langen Beinen schief drei
Stufen auf einmal nehmend, und der Säbel, den er vergeblich
versuchte während des Eilens umzuschnallen, schleppte klirrend
nach. Der Kompagnieführer schimpfte laut:



»Gottesdonnerwetter nee! Keinen
Augenblick hat man Ruhe!«



Auf dem Ehrenhof, wo man den Schnee
zur Seite geschaufelt, war die Mannschaft schon angetreten.
Leutnant Eschborn, ein kleines Kerlchen mit keckem blondem
Schnurrbart, teilte nun schon zum zweitenmal die Rotten ab, denn
der ewig eschrige Mensch hatte sich verzählt, worüber Leutnant von
Krebs, in die Front eingetreten, still vor sich
hinschmunzelte.



Als die Leute eben abmarschiert,
wurden Pferde vorgeführt, und Oberst von Kranich, groß, mit noch
jugendlich schlanker Gestalt, saß auf und ritt zum offenen
Gittertor mit den vergoldeten Lanzenspitzen hinaus, gefolgt von
seinem Adjutanten, der in der Eile den rechten Bügel nicht erwischt
hatte und nun auf dem nachzappelnden Pferde danach angelte.
Oberstleutnant Runge, ein hagerer Mann, schon fast weiß, mit
wenigen grauen Härchen auf der geknifften Oberlippe, ritt bedächtig
hinterdrein.



Ein paar Stunden lang blieb das Tor
offen, der Ehrenhof lag verlassen, darüber der graue,
wolkenverhangene Winterhimmel, dann klang bei einfallender
Dämmerung Pferdegetrappel, der Stab kehrte zurück, gefolgt von der
neunten Kompagnie. Sie hielt, trat weg, und das hohe Gittertor mit
den vergoldeten Lanzenspitzen fiel zu. Dahinter schritt der Posten
auf und nieder.



Oberst von Kranich und
Oberstleutnant Runge gingen nebeneinander über den bordeauxroten
Teppichläufer die Treppe hinauf:



»Wieder umsonst!« sagte ärgerlich
der etatsmäßige Stabsoffizier, der sich um sein
Nachmittagsschläfchen betrogen fühlte. Der Kommandeur meinte mit
leichtem Spott:



»Na, lieber Runge, bis zum Essen
können Sie ja noch 'n Stündchen schlummern!«



»Werde ich auch!«



Scherzend gab der Oberst zurück,
doch seine Mißbilligung solcher »Schlafsucht« klang daraus:



»Na, wenn mich meine Kugel ereilt
und Sie's Regiment führen müssen, ist's mit der Ruhe aus!«



Der Oberstleutnant zog die
Augenbrauen empor:



»Berufen Sie's lieber nicht!«



»Sind Sie etwa abergläubisch,
Runge?«



»Wenn auch nicht
das...aber...«



»Aber doch!«



Sie nickten sich zu, und jeder
verschwand in sein Zimmer. Dann sagte der Kommandeur zu seinem
Adjutanten, ehe er die vorgelegten Papiere unterschrieb, und der
gesunde schöne Mann strich sich die Schläfenhaare, die er nach
preußischer Sitte vorgebürstet trug:



»Der reist an keinem
Freitag!«



Auf der Treppe begegnete der
Regimentsadjutant dem Oberstabsarzt, der ihm erzählte, wie eben ein
Mann der neunten Kompagnie mit einem Kopfschuß eingeliefert
worden:



»Wissen Sie, lieber Heydrich, der
rotblonde Gefreite, der uns neulich abend so prächtig das
Rheinweinlied vorsang. Sie erinnern sich!«



»Kommt er durch?«



»Eben gestorben!«



»Gott, ach Gott! Und seine Mutter
schrieb noch neulich dem Kommandeur so'n netten naiven Brief, er
solle auf ihren Jungen ,gut aufpassen'!«



»Nur'n Streifschuß!« meinte der
Oberstabsarzt, gleichsam, als sähe er das nicht für voll an. »Nur'n
Streifschuß!« Aber einer Mutter Sohn lag tot.



So ging es täglich. Für den
Riesenkörper des Heeres waren es sozusagen Nadelstiche, aber sie
entnervten durch ständige Wiederkehr.



Die Herren lehnten am Fenster und
sahen in den tiefverschneiten Park hinaus, aus dessen Mitte der
Neptun ragte, eine weiße Schneemütze auf dem lockigen Haupt, und
die nackten frierenden Wasserjungfern, notdürftig durch flimmernde
Polster vor der Kälte geschützt. Nur Regimentszahlmeister Lattmann
hielt sich bescheiden zurück. Er richtete eben eine der Kerzen,
die, in leere Flaschenhälse gesteckt, zur Beleuchtung des Tisches
dienten, gerade, denn sie hatte getropft, und der Zahlmeister war
an Ordnung gewöhnt.



Als Oberstleutnant Runge vom Fenster
herüberkam und die zarten Hände wärmend gegen die Glut hielt, sah
er den kleinen Leutnant von Krebs am Kamin stehen, wie er mit
ständigem Lächeln und seligem Ausdruck in die Flammen starrte. Auch
die andern Herren näherten sich. Man kannte den jungen Offizier,
der immer eine Schwärmerei im Herzen trug und sie nach einem Glase
Wein, unter dem Siegel tiefsten Geheimnisses, allen – sogar dem
Kommandeur, der sie schmunzelnd entgegennahm – mitzuteilen pflegte.
So entsprach es nur dem allgemeinen Gedanken, als Doktor Donner,
der Kriegskorrespondent eines großen Bismarckblattes, ein
bebrilltes Männchen, das schon 64 und 66 mitgemacht, leise flötend
fragte:



»Nun, Herr von Krebs, ist sie denn
schön?«



Aber Premierleutnant von Bugk
brummte mit seinem mächtigen Baß:



»Gottesdonnerwetter nee, in dem
Saunest habe ich noch keinen Unterrock gesehen!«



»Und doch war es eine reizende
Begegnung!« antwortete ruhig Leutnant von Krebs. Die Herren, durch
die lange Belagerung förmlich ausgehungert nach allem, was langes
Haar trug, zärtlich redete, runder war und weicher, drängten ihn,
zu erzählen. Schon wollte er beginnen, als die Tür zum Treppenhaus
sich auftat. Der Regimentsadjutant rief:



»Der Herr Oberst!«



Und wie beim Eintritt der
Herrschaften zu höfischer Veranlassung verstummte alles.



Und siehe da: als habe man nur ein
weibliches Wesen zu erwähnen brauchen, erschien eine Dame. Dunkel
gekleidet, schimmerte auf der Brosche, die sie trug, das
Johanniterkreuz. Mit Oberst von Kranich folgte ein hochgewachsener
Herr in grauem Vollbart, gleichfalls das Abzeichen des Ordens auf
der linken Brust. Die Herren wurden vom Kommandeur der Gräfin
Viktoria Vellin vorgestellt, einer Johanniterkrankenschwester,eben
erst in Lesgranges eingetroffen, um am andern Morgen die Pflege im
Feldlazarett zu übernehmen. Der Johanniter Kammerherr von der
Seeben hatte sie abgeholt.



Zuerst floß die Unterhaltung nur
spärlich, als schlösse die schon ungewohnt gewordene Gegenwart
einer Dame den Soldaten den Mund. Und noch ein anderes lähmte die
unbesorgt plätschernde Rede rauher Feldzugskrieger: die Frau kam
ihnen beinahe unwahrscheinlich herrlich vor.



Als die Speisen abgeräumt, wurde man
sich der Bärenkälte noch mehr bewußt und stand auf, dem Feuer näher
zu sein. Die Gräfin wollte sich zurückziehen, vielleicht lag eine
anstrengende Fahrt hinter ihr, oder zartfühlend hielt sie es für
besser, die Herren allein zu lassen, doch Oberst von Kranich gab es
nicht zu. Nein, nein, er hatte das Zimmer, das sie nur für diese
Nacht beherbergen sollte, eben erst heizen lassen. Es sei noch wie
ein Eiskeller. Vor ein paar Stunden war nicht daran zu denken, daß
die »gnädigste Gräfin« oder vielmehr »Schwester Viktoria«, wie er
sie auf ihre Bitte nennen mußte, es benutzen könnte, ohne sich den
Tod zu holen.



Übrigens schien er heute mehr denn
je zu langer Sitzung entschlossen. Leise sprach er mit seinem
Adjutanten. Der zog sich des Herrn Oberstabsarztes Doktor Lampe
chemische Rezeptkenntnisse zunutze, und bald brauten die beiden
zusammen eine Bowle. Man schob die Tafel mit vereinten Kräften
zurück, dafür die Stühle im Halbkreis eng um das Feuer, und wo
vielleicht einst die zarten Seiden- oder Lackschuhchen hübscher
Frauen und Mädchen gegen die Glut wärmeheischend sich gestreckt,
standen jetzt rundum die Sohlen derber rindlederner Schaftstiefel
allein empor, denn die Schwester – neben dem Obersten – hatte ihre
Füße unter dem schwarzen Kleide verborgen. Nur ab und zu hob sie
ein Paar kleine, schlanke Hände, an denen kein Schmuck war als ein
doppelter Trauring und die selten edle Form der Finger.



Die Pfeifen dampften, behaglich
lagen die Offiziere mit den wilden Kriegsbärten in den
gebrechlichen Sesseln im Stile Ludwigs XV. und redeten vom rauhen
Krieg wie von ferner Heimat. Und dann versanken sie in Sinnen und
heimliche Sehnsucht. Manch verschlossene niedersächsische Seele
verbarg sich scheu, und da der Tag müde gemacht, verstummte bald
einer nach dem andern.



Als das Gespräch nun drohte zu
verglimmen wie die Scheite im Kamin, auch der Kommandeur, der
Anstifter des Abends, kein Wort mehr fand, als alle Träume spannen,
vielleicht von Heldentat und Eisernem Kreuz, von Pour le mérite
oder stolzem Sterben für das Vaterland unter den Augen des Königs,
am Ende gar von Friedensschluß und Rückkehr eichenkranzbelaubt zu
den Lieben daheim, klang plötzlich des Oberstleutnants
Stimme:



»Übrigens, Krebs, Sie wollten uns
doch was erzählen?«



Der junge Offizier fuhr empor aus
süßseligem Sinnen, man sah ihm an, daß er gern gesprochen hätte,
doch in dem allgemeinen Schweigen, wie des Stabsoffiziers Worte
eben, einem Echo gleich, unter der hohen Wölbung des Saales
verklangen, schien er die Keckheit nicht zu finden, als Jüngster
das Wort zu führen. Unwillkürlich streiften seine Blicke den
Kommandeur, gleichsam sich erst dessen Zustimmung zu vergewissern.
Der Oberst nickte lächelnd:



»Schießen Sie man los!
Aber...«



Er vollendete nicht, nur sein Auge
glitt, Rücksicht heischend, über die Gräfin, die neben ihm saß,
zurückgelehnt, die feinen Hände ineinandergeschlossen, sicher in
Frauenwürde und Schwesternberuf und doch voll leiser Zurückhaltung
als einziges Weib unter all den Männern.



Leutnant von Krebs rückte vor im
Stuhl, nun schärfer das junge Gesicht mit den Blauaugen und dem
blonden Bärtchen von den Flammen beleuchtet, und da er als Jüngster
auf dem äußersten linken Flügel saß, wandte er sich ganz nach
rechts, ließ den Blick schnell über die Hörer laufen, als stünde er
vor seinem angetretenen Zuge, und hub an:



Von süßen Frauen







Wo sind sie hin, die Abende von
Lesgranges? Die holden Abende, wenn die Sonne sank hinter den
Türmen von Notre-Dame, wenn ihr letzter Strahl wie eine wirbelnde
Säule rotgoldenen Staubes durch die hohen Bäume fiel, der reine
Sommerhimmel Mittelfrankreichs in unwahrscheinlichsten Farben
stand, blutbrennend, lila, nächtig-blau? Die stillen Abende, wenn
die Felder schwiegen, der Park verstummte, nicht einmal zitternde
Blätter rauschten und nur leise, wie verträumt, die Wasser rannen
im breiten Becken vor dem Schloß? Wo sind sie hin, die Abende von
Lesgranges? Wenn süße Frauen atmend schwiegen, schweigend atmeten,
tief die warme Luft des Tages einsogen in irgendeiner irren
Sehnsucht? Wenn sie die Hände falteten hinter dem rabenschwarzen
Haar und auf den Kieswegen schritten, das Haupt zurückgelehnt, die
Augen halb geschlossen! Wenn neben ihnen einer ging, stumm wie sie,
die Seligkeit des Abends mit plumpen Worten nicht zu stören? Dann
saßen sie auf Bänken längs des Weges, noch unter dem Schatten hoher
Bäume und doch mit freiem Blick über das herrliche französische
Land, wo in der Ferne jetzt die Lichter der Weltstadt flammten in
all dem unerhörten, seligen Abendschweigen.



Die Züge verschwammen, nur das Weiß
der Kleider schimmerte noch, und Glühpunkte von Zigaretten, die
verglommen zwischen den Hecken, die schwebten über dem weiten
Durchblick, überstrahlt von den fernen Lichtern des großen Paris,
die irrten bis ans Schloß, die davonflogen, aufzuckend, wenn sie
einen Zweig in den Büschen gestreift.



Wo sind sie hin, die Abende von
Lesgranges? Die holden Abende, wenn man saß im Grandsalon unter
zartbemaltem Wolkenplafond, zwischen seidenbespannten Wänden, in
weicher Bergère, rund um den Kamin, auf dem steil und still die
Kerzen brannten und all die süßen Frauen ihre schwarzen, großen
Augen im Spiegel wiederfanden?



Dann sahen sie manch Männerauge
ihren Blick in dem silbernen Glase fangen. Von den Guéridons
lächelten die Marmorbüsten dazu, und wenn gar eine unversehens dem
fremden Auge zu lange standhielt, hob gewiß gerade die Uhr auf dem
Konsoltisch aus, und die drüben antwortete auf dem Bahut, das man
durch die offene, weißgoldene Tür sah. Kam dann noch die Pendüle
vom Kamin hinzu, so hielt sich wohl Berthe – denn sie hieß Berthe,
die mit den hochgeschwungenen Augenbrauen und den langen seidenen
Wimpern – die kleinen rosaroten Ohren zu, machte ein bitterböses
Gesicht und stieß mit dem kleinen Lackschuh ein-, zwei-, dreimal
auf den Boden.



Ein junger Mensch, die Augen schwarz
wie Tintenflecken und glänzend, feucht immer, ging lässig vorüber.
Sie aber folgte ihm im Spiegel. Gerade über dem Kaminrand sah sie
ihn, und immer runder, höher stiegen die schwarzen feinen Linien
über den Augen mit den langenen seidenen Wimpern.



Im Sessel saß der Marquis,
unbeweglich, das breite Riesenblatt seiner Zeitung aufgespannt. Der
Marquis rundlich, der Marquis kahl, der Marquis mit seiner engen
Modetoilette, der Marquis, der das halbe Jahrhundert überschritten;
in der Causeuse Berthe – die mit den hochgeschwungenen Brauen und
den langen, seidenen Wimpern – Berthe, die Frau Marquise.



Da trat eine ans Klavier. Als sie
sich setzte, bauschte breit ihr Kleid, daß der Chasseuroffizier,
der die Noten wendete, ganz seitwärts stehen mußte, die Seide nicht
zu zerdrücken und die schnellenden Reifen. Und eben dadurch, weil
er sich hinüberbeugen mußte, streifte, als ihre weichen Finger in
Akkordenfolgen hinaufglitten zum höchsten Diskant, Haar an Haar.
Marguerite – denn sie hieß Marguerite, die rund war und doch fein
dabei – Marguerite griff daneben in einem schrillen Laut, daß
Großmama am Kamin auffuhr, um sich blickte und alle lächelnd ansah:
Berthe, den Marquis, Marguerite, den Offizier, den mit den
Tintenflecken-Augen. Dann fielen wieder schwer die Lider zu.



Marguerite spielte und bekam rote
Wangen. Wie sie nun abermals danebentraf, sagte sie, heftig fast,
zum Jägeroffizier, ungezogen, wie nur eine schöne Dame sein
darf:



»Sie wenden immer zu spät! Gehen
Sie. Sie stören nur!«



Sie hob den Blick zu ihm, sie
runzelte die glatte Stirn, sie sah ihn strafend an.
Strafend?



Ihre Augen gingen über, und in ihrem
Blick lag Jammer, aber sie spielte weiter, wenn sie auch nichts
sah. Unter ihrem falschen Griff schlug Großmama die Augen wieder
auf: »Mein Kind, war das auch richtig?«



Dann glitten der alten Dame Blicke
freundlich im Kreis über Tante Claire, ihr gegenüber, mit dem
strengen Gesicht und den Bartstoppeln an Kinn wie Lippe, und Herrn
von Garivet-Ledroux, der seiner jungen Frau so gar entzückt
gelauscht, daß er finstere Falten nicht gesehen noch tränende
Augen.



Als Marguerite die Hände sinken ließ
und nun plötzlich tiefe Stille war, allein gestört vom Knistern der
Zeitung, die der Marquis umbrach zu bequemerer Größe, trat Herr von
Garivet zum Klavier. Wie er sich zu der kleinen runden Frau beugte,
der mit den weichen Fingern:



»Marguerite, spiele doch einmal das
von Beethoven!« (er sagte Bätoow), sprang sie unwillig empor. Eben
gewann er noch Zeit, zur Seite zu treten, denn der Reifrock
schnellte auseinander. Sie rief:



»Ich spiele gar nicht! Na!«



Sie rauschte an ihm vorüber, der
sich ängstlich zwischen zwei Möbel gedrückt. Er sah ihr nach mit
seinen guten, guten Augen und seiner großen, großen Nase und sagte
zum Chasseuroffizier in lächelnder, trauriger Verlegenheit: »Sie
ist nicht zufrieden!«



Der junge Mann aber
stammelte:



»Ja ... ich glaube!«



Der große Seidenschirm über der
Lampe mit dem Porzellanbecken auf fein durchbrochenem Bronzefuß
warf tiefen Schatten in die Ecke. Dort saß Jeanne – denn sie hieß
Jeanne, die mit dem matten Perlenteint unter dem blauschwarzen
Haar, die mit den Wangen gleich altem Elfenbein, die mit den
Mandelaugen, weitauseinanderstehend, unter geraden, wie mit dem
Pinsel gezogenen Brauen – und ihre Mandelaugen folgten dem jungen
Offizier – er sah sie nicht. Und ihre Mandelaugen glitten zu dem
mit den Tintenfleckenpupillen – er blickte in den Spiegel, wo
Berthes Bild stand, just neben dem Rand der großen Zeitung, die
leise knisterte, denn der Marquis hatte das Zittern in den
Händen.



Da klappte Großmama wieder mit den
Augen:



»Spiele das noch einmal,
Marguerite!«



Niemand saß am Klavier. Als sie die
Lider mühsam aufzwang, sah sie den leeren Stuhl. Jeanne aber, die
kleine Jeanne, das einzige Mädchen noch, kam schon zu Großmama,
kauerte nieder an ihrem Stuhl und sagte mit ihrer tiefen Stimme,
langsam, wie sie immer sprach:



»Ich will etwas deklamieren,
Großmama!



Die Mandelaugen blitzten. Mitten im
Salon stand die kleine magere Mädchengestalt, und sie begann »Grab
und Rose« von Viktor Hugo. Der weiche Klang ihrer Muttersprache
führte sie dahin, mit ihrer Rasse natürlichen Gebärden unterstützt
sie tönende Worte, nach allen Seiten gewandt, an alle Hörer
gerichtet, sich durchzusetzen, daß auch sie lebte wie Berthe, wie
Marguerite. War die eine wohl von süßerem Rund, die andere mit
hochgeschwungenen Brauen und seidenen Wimpern, sie hatte
Mandelaugen, sie den Perlenteint! Ihre Nasenflügel bebten, ihre
Stimme hob sich schwingend. Als sie geendet, blickte sie sich
atmend um.



Großmama war eingenickt. Großmama
war alt. Großmama war müde. Der Marquis schielte über die Zeitung
zu seiner Schwägerin:



»Sehr nett, kleine Jeanne, sehr
nett!«



Dann las er weiter. Berthe sah im
Spiegel des jungen Mannes feuchte, schwarze Augen glänzen, tief
verstrickt im süßen Glück, daß einer ihrer dachte. Marguerite erhob
sich. Die Reifen ihres neuen Abendkleides sprangen auseinander, daß
die Seide knisternd den Türrahmen strich. Der Offizier ging ihr
nach, den Blick gesenkt, gleichgültig, wie es schien, und doch im
großen Saal, gierig an ihrer Seite, bis sie durch die offene Tür
des Balkons untertauchten in die zärtlichlaue Dunkelheit der
Nacht.



Kerzengerade saß Tante Claire mit
ihrem strengen Altjungferngesicht, Bartstoppeln schwarz und hart am
Kinn, und starrte ihnen nach. Sie fand kein Wort für Jeanne, deren
Lippe zuckte, deren Mandelaugen glänzten. In all dem Kosen,
Schöntun, Flüstern hatte sie umsonst gesprochen.



Eine Nase tauchte auf neben ihr,
eine große, große Nase: Herr von Garivet-Ledroux, ihr Schwager,
sagte ein paar bescheidene Worte und nickte, und seine Nase nickte
mit. Jeanne hörte nicht darauf: von dem mit den feuchten
Tintenfleckenaugen sollten sie kommen – der schwirrte um Berthe;
der Chasseurleutnant hätte sie sagen müssen – der flüsterte mit
Marguerite. Jeannes Lippe zuckte, ihre Mandelaugen glänzten.



Wie sie nun keine Antwort gab,
wandte der Schwager seine große Nase ab. Er meinte, er sei lästig.
Zwischen den Sesseln irrte er hin und spähte in den Salon daneben.
Dort saß Berthe, lässig zurückgelehnt, und hörte mit weichen,
langen Blicken dem mit den polierten Augen zu, geschmeichelt leise
und doch kühl, wie er girrte vor ihr und redete mit heiserer Stimme
süßen Unsinn. Unsinn, denn ihm mangelte Zusammenhang und
Veranlassung, süß ... nun, war's nicht süß, zu fühlen, wie einer
sich im Netze fing, einer, den man zappeln ließ und wieder
fortwarf? Herr von Garivet-Ledroux wich scheu zurück und steuerte
durch die offene Flügeltür in den Saal. Tante Claire hob hoch den
Kopf, lang wuchs ihr Hals, langsam stand sie auf, plötzlich schoß
sie fort, schräg durch den Saal, darin auf dem Kamin die hohen
Leuchter brannten, vorüber an der großen, großen Nase. Die alte
Jungfer hatte knapp vor ihm das gähnend schwarze Loch erreicht, aus
dem die weichen Abenddüfte zogen.



Sie waren süß, die Abende von
Lesgranges, wenn es von den Akazien wehte, wenn im großen Schweigen
nur ein Plätschern traulich klang, dort unten vom Neptun. Sie waren
dunkel, die Abende von Lesgranges, wenn den Himmel nur der ferne
Schein erhellte von Paris, dessen Summen man zu vernehmen meinte
gleich dem Rauschen in der Muschel am Ohr. Und doch sah man gegen
die Lichter von Paris, über das Gitter gelehnt, zwei Gestalten,
Haar an Haar, wie beim Notenwenden.



Tante Claires strenge Hand riß sie
vonsammen. Der Nichte – sie hieß Marguerite – zischte sie ins Ohr:
»Willst du dich unglücklich machen für dein ganzes Leben?«



Ein Schatten trat hinter ihnen in
die Tür, und die beiden vorn am Gitter rückten auseinander, gleich
Menschen, die sich weh getan. Tante Claire sagte, kurz, hart,
schneidend, und deutete empor zur Sternensaat, hinüber auf den
Lichterschein, den Himmel heilend, als brenne unten eine ganze
Stadt:



»Sehen Sie, René – ist das
schön!«



Eine große, große Nase hob sich, und
eine gute, gute Stimme sagte: »Ja, mein Gott, ist das
schön!«



Die Tür ging auf im Salon. Jeanne
lief dem kleinen Herrn entgegen mit grauem Schnurr- und Kinnbart,
der stehen blieb, den Stock in der Hand. Er streifte seiner Tochter
Wange rechts und links mit den Lippen. Aus Mandelaugen strahlte sie
ihn an:



»Nun bin ich nicht mehr
allein!«



Verstand er es nicht? War er
verstört, war er müde von der Reise? Etwas rang ihm die Seele ab,
doch als guter Sohn trat er zuerst an den Kamin, seiner Mutter
weißen Scheitel zu küssen:



»Ein bißchen geruht, Mama?«



»Nein, nein, ich hatte nur die Augen
zugemacht!«



Nun rief er laut, immer die kleine
Jeanne am Arm: »Berthe, René, Marguerite, he – he – he ....«



Von allen Seiten kamen sie. Jetzt
sah man erst des Papas rote Wangen, und daß sein Atem keuchend
ging, wie er die scharfen braunen Augen im Kreise laufen
ließ:



»Wißt ihr's denn schon? Na? Was?
Nicht? Nun denkt euch ... Es ist famos ... Ich komme eben aus Paris
zurück! Eben ist die Nachricht da! Wie ein Feuer lief's herum!
Denkt euch ... Denkt euch ... Also ... wir haben den verdammten
Preußen den Krieg erklärt!«



Papa blickte sich um. Großmama
lächelte freundlich. Der Leutnant rief: »In acht Tagen sind wir in
Berlin!«



Marguerite befahl ihm, aber
ängstlich fast:



»Sie bleiben hier!«



Tante Claire, mit ihrem strengen
alten Gesicht, sagte nur:



»Sie gehen!«



Der junge Offizier wandte ein, er
habe noch keinen Befehl, doch die alternde Jungfer rief
hart:



»Es ist Ihre Pflicht!«



Dann führte sie ihn fort, der
zögernd Abschied nahm, und drängte Marguerite zurück an der
Tür:



»Vielleicht hat dir dein Mann etwas
zu sagen!«



Berthe, die mit den hohen Brauen und
den langen seidenen Wimpern, sah in glänzend feuchte Augen. Es tat
ihr gut, im grausam süßen Spiel dem weichen Zögerer zu sagen: »Sie
Armer – leben sie wohl!«



»Aber ... gnädige Frau, ich ... ich
bin nicht Soldat.«



»Das Vaterland bedarf gewiß Ihrer
... eilen Sie!«



Als er ihre schmale Hand an seine
Lippen zog, tauchten ihre Augensterne zum letztenmal tief in
unergründlich schwarze Pupillen, darum, wie mit dem Pinsel
hingewischt, die Wimpern standen. Dann trat Berthe ans Fenster,
biegsam, hüftenwiegend, und trällerte im Lächeln vor sich
hin:



»Marlborough s'en va-t-en
guerre!«



Sie dachte an die Abende von
Lesgranges, die holden Abende, wenn manch lieber Blick auf ihr
ruhen würde, sei's auch ein anderer, ein neuer, der eines Prussien
– war's nur einer mit tiefer Stimme, breiter Brust und Haar unter
der Nase.



Der Marquis las den Absatz in der
Zeitung unbewegt zu Ende. Dann faltete er das Blatt
zusammen:



»Also, verehrtester Papa, wie ist
denn das gekommen mit dem Krieg?«––-



Wo sind sie hin, die Abende von
Lesgranges? Wo jener letzte, da sie saßen im Petit Salon und Papa
erzählte, der junge Chasseuroffizier, der einst so schnell nach
Berlin gewollt, habe einen braven Soldatentod gefunden, nicht in
Feindesland, nein, nahe, ganz nahe von Lesgranges! Sie fanden alle
Worte des Bedauerns, nur Großmama lächelte freundlich dazu und
nickte wieder ein. Marguerite – die rund war und doch fein dabei –
stand auf. Als sie im dunkeln Saal am Fenster lehnte, die Stirn an
den Scheiben, das kleine Batisttuch zwischen die Zähne gepreßt, und
hinaussah in den finstern Park, wo der Neptunbrunnen rauschte,
leise wie Weinen, lag eine harte Altjungfernhand auf ihrer runden,
weichen Schulter, und eine strenge Stimme sprach:



»Marguerite, mein armes Kind, glaube
mir, es ist besser so – für dich!«



Wo sind sie hin, die Abende von
Lesgranges? Die holden Abende, wenn die Sonne sank hinter den
Türmen von Notre-Dame? Ob Großmama noch immer freundlich lächelt?
Ob der Marquis die Zeitung liest? Ist jener mit den
Tintenfleckenaugen nun auch von einer bösen Preußenkugel
fortgerafft? Und Tante Claire, das harte, ach, so weiche alte
Mädchen?



Wo sind sie hin, die Abende von
Lesgranges? Und wo die süßen Frauen? Ist Jeanne – die mit den
Mandelaugen, mit dem Perlenteint – noch so allein? Hält jener gute
Gute mit der großen, großen Nase wohl seine Marguerite mit festerer
Hand? Und Berthe, sieht sie jetzt etwa böse Preußen an im
Spiegel?



Wo sind sie hin, die süßen Frauen
von Lesgranges? Wo sind sie hin?



***



Der junge Offizier lehnte sich
zurück in seinen Stuhl. Ein Augenblick war Schweigen, dann fragte
der Oberst:



»Krebs, Sie Deubelskerl, wo haben
Sie denn das her?«



Leutnant von Krebs' Gesicht erschien
wieder im Feuerkreis rot angestrahlt von der Glut; ein lustiges
Zwinkern ging um seine Augen:



»Herr Oberst, ich wohne nämlich in
der kleinen Jeanne Mädchenzimmer!«



»Aber sie hat es Ihnen doch nicht
erzählt?«



»Verzeihen, Herr Oberst, doch. Das
heißt, sie hat in der Eile ihre Briefe, ihr Notizbuch, ihr
Tagebuch, kurz alles Schriftliche liegen lassen!«



Oberstleutnant Runge streckte seine
durchsichtigen Hände wärmend dem Feuer entgegen: »Ihre Jeanne,
lieber Krebs, scheint also wenig Wert darauf gelegt zu
haben.«



»Es ist auch nicht viel dran, Herr
Oberstleutnant. Die Aufzeichnungen sind nicht geistreicher als der
Gesichtskreis etwa eines gleichalterigen deutschen
Mädchens.«



Plötzlich fuhr Premierleutnant von
Bugk los, der auf den kleinen Krebs sowieso nicht gut zu sprechen
war wegen des Träumers »Unaufmerksamkeit beim Dienst«:



»Na, hören Sie mal, Sie mit Ihren
windigen Französinnen! Da ist doch so'n rechtes deutsches Mädel was
ganz anderes. Nee, nee, die Oogenschmeißerei auch noch verteidigen?
Meinen Sie nicht, gnädigste Gräfin?«



Alle Blicke wandten sich zur
Johanniterschwester, als erwartete man, sie würde ihren Standpunkt
festlegen, diese schöne Frau, für oder gegen die französischen
Damen. Und alle die Männer beugten sich im Kreis in ihren Stühlen
vor, rechts und links, vom nur noch glimmenden Feuer im Kamin
beschienen. Die schöne Frau zuckte nur leise die Achseln und
starrte sinnend in die Glut, deren matter Schein die Augen nicht
mehr blendete. Dem Premierleutnant aber schienen die süßen Frauen
von Lesgranges noch immer die Laune zu verderben. In seiner
Erregung stand er auf, sechs Schuh hoch, mit seinem teutonisch
rotblonden Feldzugsbart, und sein gewaltiger Baß klang, als stünde
er vor der Kompagnie, zum Bajonettfechten auseinandergezogen, daß
sie den ganzen Ehrenhof von Lesgranges füllte:



Von lieben Mädeln



Gottes Donnerwetter nee, die hatten
keene ›Mandeloogen‹, nee, aber angucken konnten sie einen, ehrlich
wie'n guter Freund, und gaben einem die Hand – keine faule mit
langen Fingernägeln, sondern eine, die zugriff in Haus und Hof.
Rissig mochte sie wohl sein, aber 'n fremder Schmachtlappen mit
Tintenfleckenoogen, der hätte sie nich gekriegt. Gottes
Donnerwetter nee!



Aber nun zum Signalement, wie's im
Soldbuch gestanden hätte, falls sie hätten dienen müssen. Die
hätten's getan, das sag' ich nur, und der Chasseuroffizier wäre
nich bis Berlin gekommen, schon wegen der lieben Mädel nich. Liebe
Mädel sind's gewesen, das muß wahr sein! Blond waren sie wie reifer
Roggen, Oogen wie Vergißmeinnicht am Bach und Farben – Perlenteint?
Nee – Elfenbein? Nee. Totes Zeug das! Die hatten Gesichter – wie
Milch und Blut. Ach Gott, ach Gott, was sind das für liebe Dinger
gewesen!



Sie hatten nich viel, weiß der
Deubel, nee, aber sind die Kröten die Hauptsache? Wo das erst mal
anfängt – sind wir ooch schon aufm absteigenden Ast. Hat einer je
gehört, daß 'n Infanteriestabsoffizier Großkapitalist gewesen wäre?
Und so war denn Vater – Papa hieß er nich – also Vater hatte's nich
gerade dazu, sich die Sporen vergolden zu lassen. Wäre ja ooch
dienstlich ausgeschlossen gewesen!



Waren das Abende dort! Nich wie die
in Lägranksch!



Hat sich was! Im Dunkeln im Garten
rumgemiezt wurde da freilich nich – janz einfach, weil's keinen
gab, und im Spiegel oogengeklimpert und Feldtelegraphie versucht –
nee, nee, das gab's ooch nich. Janz einfach, weil's außer Vatern
seinem Rasierspiegel und der seligen Mutter ihrem kleenen
gesprungenen über'm Waschtisch keenen gab. 'ne großartige
Frisiererei war nich. Früh: eins, zwei, drei! 'raus aus den Federn,
rin ins Waschbecken, daß die Tropfen nur so flogen. Wasser wurde
nich gespart. Kostete ja nischt. Und dann gekämmt und gestriegelt,
Zöpfe geflochten, jede für sich, und dabei spritzten sie sich wie
die Bengels im Wasser, daß der Ulk nicht fehle. Hui, war's da im
Winter oft kalt, ganz rot liefen die weißen Arme an, und Pusteln
drauf wie die Gänse, wenn sie gerupft sind. Verweichlicht war man
nich, denn die Waschkleider, die sie im Haus, auch im Winter,
trugen, waren gerade keene Pelze nich. Wäre auch nur lästig
gewesen, denn man stahl dem lieben Herrgott nich den Tag.



Unter uns – außer dem Burschen gab's
bei Oberstleutnants nur ein Mädchen für die groben Arbeiten,
Holz-kleinmachen, Kohlen-schleppen, Schrubbern, Waschen – und Tür
öffnen, wenn der Bursche nich da war. Natürlich nur bei Fremden.
Vatern machte man schon auf, sei's Anne-Marie ...



Ach so, Kotz Schwerebrett, jetzt
möcht' ich sie doch vorstellen, die lieben Mädel, alle sechse – ja,
ja – sechs Stück. Da galt es, Sparmeister sein, um die sechs
hungrigen Spatzenmäuler zu stopfen. Mit Verlaub, Spatz hieß nur die
eine, im bürgerlichen Leben eben Jungfer Anne-Marie geheißen. Spatz
hieß sie, weil sie die frechste wäre, hatte der Vater gemeint. Weil
an ihr nichts war als Haut und Knochen, wie so'n armer kleiner
Spatz, meinte die übrige Bande, als da war: der Hans, nämlich die
Älteste. Getauft natürlich Johanna, aber weil sie mit starker, fast
männlicher Sicherheit sozusagen als Stubenältester den übrigen
vorstand, aus Hannchen über das Hänschen zum Hans entwickelt.
Brumbrum. Baßstimme. Widerspruch ausjeschlossen!



Aber nichts Unweibliches war am
Hans! Beileibe nich! Gerade der Hans war zierlich gebaut, mit
feinen Gliedern und schlanker Taille. Der Blondkopf saß so sicher
und stolz auf dem langen Hals! Und die dünnen Finger, die zarten
Hände hätten zu einer Königin gepaßt – das heißt, vorher hätten sie
erst mal vier Wochen Schonzeit gebraucht zum Glattwerden von der
Arbeit im Haus.



Der Hans war die erste auf. Trara,
trara, tetterettätrara! Reveille geblasen. Der Hans zog den Mädeln
die Bettdecken fort: ›Aufstehn! Aufstehn!‹ Und wenn die Trudl,
Gertrud natürlich, bat: ›Noch ein bißchen, Hans!‹ kam's nicht
selten vor, daß die halbe Waschschale drübergeschüttet wurde, bis
die Trudl mit beiden Beinen aus dem Bett sprang. Ein Bild des
Jammers, stand sie da mit eingekrampften Zehen an den Füßen und so
verschlafen, ach herrjemine, so verschlafen! Aber das half nichts:
anziehen galt's, fix, fix, vorwärts, daß dich der Hohle beiße! Dann
mußte noch obendrein das Laken zum Trocknen aufgehängt werden.
Höchst eigenhändig! Kammerfrau nich vorhanden! Fix, fix, vorwärts,
denn unten dampfte schon die Milch mit der Dreierzeile Semmel. Drei
Wecken pro Mädel, mehr gab's nich. Ja, ja: dreimal sechs ist
achtzehn, und einen Pfennig das Stück. Das gab dann ein Pusten und
Blasen, und der Spatz verzog den Mund: ›Pfui, ist das heiß!‹ Aber
der Hans stand da mit der Uhr in der Hand. Punkt dreiviertel hieß
es zur Schule gehen, denn Zuspätkommen gab's bei den
Oberstleutnantsmädeln freilich nicht. Da wurde denn die Milch hin
und her gegossen aus der Oberschale in die Untertasse und aus der
Untertasse in die Oberschale und immer wieder versucht: ›Geht's
nun?‹ – ›Ach Hans, es ist so heiß!‹ Doch der Hans stand da,
unbarmherzig, mit der Uhr und machte grimme Augen: ›Runter mit der
wilden Katze!‹


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
Georg Freiherrvon Ompteda

Die Tafelrunde
Reinheit

Novellen





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


