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			Odín, el Padre de Todos, dios de la sabiduría,

			de la guerra… y de la victoria.

			Preámbulo
¡Achtung: das jüdische!

			Berlín, verano de 1936

			Unos jóvenes, uniformados de color caqui, esperaban a su presa detrás de la esquina, escondidos en la oscuridad. Entre ellos había uno resaltaba por encima de los demás, un chico rubio y alto que les daba instrucciones. Era el cabecilla, un futuro líder que tenía que ganarse el respeto, ordenando perseguir a los desvalidos e inferiores de esa sociedad que debía erigirse como la más pura de la raza humana.

			Su intención no era la de atrapar un simple muerto de hambre, sino darle una paliza a un rival que estaba a punto de quitarle la novia que, por clase social y origen, debía ser suya a cualquier precio. Su pretensión con ella era la de formar una ejemplar familia aria; sueño indiscutible de todo alemán dentro del milenario Tercer Reich. Y nadie le podía obstaculizar.

			¡El plan tenía que salir a la perfección!

			No, no podía fallar. Aquel atardecer sería el último que esa rata judía pasearía hacia su casa después de sobar a la escogida. A ella no se la podía tocar, porque era hija de un buen amigo del Führer, pero a él sí. El judío pagaría cara su insolencia.

			—Mark, ¡por ahí llega el judío! —le avisó en ese instante uno de sus cómplices. Entonces todos se pusieron en guardia.

			Mark sacó la cabeza por la esquina con sigilo, en medio de un silencio mortal, y lo vio acercándose, silbando tranquilamente como si la vida le sonriera. Solo unos metros les separaban. Todo salía como él había planeado. Ningún intruso les podía parar los pies; las calles estaban vacías, los comercios cerrados, el mundo estaba a su alcance. La oportunidad le fue dispuesta, con los brazos abiertos, como si fuera obra del propio destino.

			El inocente continuaba andando por la acera, paso a paso, sin sospechar que estaba a punto de caer víctima de una trampa. Mark hacía días que urdía la estrategia con el fin de quitárselo de encima, vigilando todos sus movimientos en secreto. Ahora por fin se podría vengar de la infamia de tener por competidor a ese mierda, esa escoria social, y ahorrarse futuras burlas por parte de sus compañeros, evitando convertirse en un bufón para los que le tenían que obedecer y a la vez respetar.

			Entre angustias y suposiciones, la desdichada víctima se acercaba. Sus silbidos perpetuaban la melodía en medio de la parsimonia del atardecer, con su mente en otra esfera, pues era feliz por el amor que sentía por su chica, ese primer amor que había conocido tres años atrás, durante el año treinta y tres, cuando las cosas empeoraron para su gente.

			Aunque también fue gracias a esos malogrados cambios que la conoció, porque sus padres se la llevaron a vivir a Berlín, lejos de su Baviera natal. ¡Era el destino! ¡Estaba seguro! Sí, por bien que era un amor imposible, mal visto en aquel entorno. Pero el amor podía con todo, y lo que era más importante; sentían lo mismo el uno por el otro; ¡la necesidad de estar juntos para siempre!

			Ya habían pasado tres años de su primer encuentro, de la precisa e inolvidable mirada de ojos. La casualidad produjo la coincidencia dentro del tranvía, y asimismo de un sentimiento prohibido. Así llegaron las primeras citas a escondidas donde besos y abrazos entre sombras les permitía disfrutar de ternura y afecto, cuando a su alrededor solo se esparcía el odio y la rabia. Sin embargo, adivinaban que un día todo terminaría por saberse, era cuestión de tiempo y, entonces…

			Sus pasos despreocupados se aproximaban más y más a la esquina. Mark cerró los ojos, respiró hondo y calculó la poca distancia que les separaba. Solo un par de metros. ¡Había llegado el momento! Entonces saltó a la acera seguido de sus compinches y desenvainaron sus puñales, con una esvástica dorada grabada en la empuñadura.

			—¡Quieto, David! ¡Ha llegado tu hora, rata judía!

			David se detuvo en seco, huyendo de sus sueños, poniéndose en alerta a la vez que los gamberros le rodearon con ademán amenazador. Reconoció a Mark y tragó saliva. Su rostro blanco y pulcro, angelical, con unos ojos oscuros tras unas gafas que le daban un toque de ilustrado, hizo una mueca de susto y sorpresa a la vez. Sus cabellos peinados con la raya a la izquierda y su camisa hecha a medida por su sastre contrastaban con la pinta de aquel grupo de asaltantes, a semejanza de los patrones establecidos por las tropas de asalto nazis.

			De repente advirtió que sus piernas temblaban, consciente de lo que le estaba a punto de suceder. Mark, delante suyo, le miraba con menosprecio, sentimiento que había ido acumulando desde que descubrió y sorprendió a la feliz parejita morreándose en un parque. Ojalá esa coincidencia no se hubiera dado nunca, deseaba David. La mala suerte descabezó la placida armonía que habían pretendido los dos enamorados, ocultos entre muros y jardines… —¡pero ella había insistido demasiado en salir al aire libre!—, sin ningún miedo a ser señalados, confiados de que su dios particular les protegería.

			Se equivocaron.

			Atemorizado, adivinando las pretensiones de aquel estúpido ambicioso con su amada María, David sabía perfectamente qué le deparaba el futuro en manos de aquellos títeres hitlerianos, seguidores cegados por una falsa luz de salvación, al mismo tiempo que las gafas le resbalaban por la nariz hacia abajo, por un sudor helado, un sudor de pánico paralizante. Lo habían pillado totalmente desprevenido. Se sentía culpable de no haber sido lo suficientemente cauteloso, de haberse confiado demasiado en sí mismo como para no temer nada.

			—¡Se ha terminado el juego! ¡Es mía! —lo amenazó Marck, con el puñal en mano.

			David se preparaba para lo peor. Le aplastarían, lo reventarían a patadas y puñetazos, le romperían los huesos y lo dejarían con un aspecto irreconocible. En aquel instante solo deseaba que aquello hubiese pasado ya y que María lo atendiese con su preciada y humilde sonrisa y ese cariño del que no se desprendía nunca. Volver a estar con ella fuera como fuese, lejos de aquella insensata escena bárbara y animal, era su única esperanza.

			Súbitamente le vino a la cabeza una frase que había oído por boca de un físico semanas atrás; tantos siglos de conocimiento y progreso intelectual para que al final un pueblo se termine comportando como sus antepasados más infames.

			¡Pero no era momento de filosofar, no!

			Mientras tanto, el rencor poseía el alma de Mark, que habiendo perdido el sentido de la realidad incitó a la bestia que llevaba escondida dentro, producto de la vanidad que le habían inculcado y del triunfo de la doctrina.

			De repente el pulso le tembló, un frío le bajó de arriba a abajo por la columna vertebral como una fuerza venida del más allá, haciéndolo dudar de sus intenciones, consiguiendo hacerle bajar el arma blanca como si quisiera mostrar clemencia con su víctima, vacilando por un segundo con su obsesión de vapulear aquel chico indefenso. Aparecía de su interior un remordimiento escondido, producto quizá de sus antiguas creencias religiosas, unos preceptos que creía aniquilados de su yo. Por más increíble que pareciese, en ese instante Mark se debatía en si lo que estaba a punto de cometer era correcto o no, de si no se estaba pasando de la raya. Bien y mal, ética y brutalidad se enfrentaban en un fatídico segundo, donde finalmente la visión idealizada de su adorado Führer liquidó cualquier esperanza para el pobre y desamparado David.

			Los ojos de su líder, Adolf Hitler, lo supervisaban. Si perdonaba la vida al chico perdería el respeto de sus amigos y eso no lo podía tolerar. Tenía que demostrar que era un hombre de verdad, ¡un ario! Era una prueba más a superar si quería subir peldaños y comprometerse hasta el final con el partido y con la patria. No, no tenían cabida de ninguna manera los remordimientos dentro de aquel sistema, y menos para un buen cadete y ¡prometedor futuro oficial de las SS!

			«¡Tengo que dar ejemplo!».

			Empujado por la sociedad, por la política y por sus propios compañeros, se dejó llevar, permitiendo que el diablo penetrase hasta el fondo de su existencia para siempre jamás.

			«¿Perdón? ¿A qué judío se le puede conceder el perdón?».

			Fue así, desatando su rabia contenida y obligado por el inevitable destino que había emprendido, cuando dejó caer el cuchillo al suelo y desenfundó de su cintura una pistola y, sin pensárselo dos veces, apuntó directo a la frente de David y apretó el gatillo.

			Y justo después del estallido se hizo el silencio, un silencio demoledor y escalofriante.

			El estruendo rompió el plácido atardecer del barrio, un relámpago terrible que rebotó en las esquinas, en las azoteas, en los muros y edificios, que alertó a los vecinos que cenaban en su casa y a los gatos que corrían entre los desperdicios y las basuras, un único y simple disparo que acababa de robar una vida.

			El cadáver permanecía arrojado en el suelo, brotándole sangre de su cráneo, sangre que bajaba lentamente hasta las cloacas, sangre que salpicó el uniforme de dos de los amigos de Mark. Metros más allá unas finas y delgadas gafas rotas habían volado hasta aplastarse encima los adoquines de la calle. Alrededor del cuerpo los cinco chicos lo miraban con detenimiento, como estatuas de piedra, cinco jueces y ejecutores del mal.

			Habían traspasado el umbral.

			Todo había ido demasiado rápido. Uno de ellos se acababa de convertir en asesino y los otros cuatro en cómplices. Lo que tenía que ser una paliza se había convertido en un crimen.

			Aunque fuesen aplaudidos y vitoreados por los suyos más tarde, los cuatro secuaces se vieron culpables de un acto atroz.

			«Pero no hay marcha atrás. Lo hecho, hecho está».

			Asustados, entre miedos y desazón por el futuro, uno a uno giraba la vista del cadáver hacia Mark, helados por un castigo más que inmerecido a un chico que no les había hecho ningún daño, que no pudo ni defensarse. Esperaban alguna respuesta, una orden a la que obedecer, lo que fuese de él.

			Mark no obstante permanecía plantado mientras intentaba mantener la calma. Poco a poco enfundó el revólver en su cintura, intentando esconder el mismo pánico que sufrían sus compañeros. Procuraba recordar lo que le habían enseñado en su formación patriótica; ¡Ni clemencia ni miedo! No podía derrumbarse, pues tenía que continuar el camino que había emprendido. Esa era su primera muerte, una prueba más de su aleccionamiento como buen nacionalsocialista. Sintiéndose líder del grupo, por encima de las voluntades de aquellos, sus amigos, les miró detenidamente uno a uno, dio un paso atrás y escupió al cadáver. Acertó de lleno.

			Entonces recogió su puñal de la acera y mandó, con tono seco y disciplinario, a volver de donde habían venido, dejando el cadáver abandonado en medio de la calle, con los brazos y piernas extendidos, tal y como había caído al recibir la bala que le había cegado la vida.

			Durante ese verano del treinta y seis se celebrarían las Olimpiadas del Reich, y aún era demasiado temprano para predecir el futuro. Las potencias extranjeras querían creer que Hitler solo era un charlatán, un bocazas que se contentaría con alguna donación territorial. Los considerados no arios pudieron disfrutar de su último año de calma en una tierra envenenada por la rabia que profería el gran salvador.

			Mark tenía vía libre para conseguir a la chica y hacérsela completamente suya. Nada se lo impediría.

			Lo que no se esperaba ni él ni los suyos, era que esa muerte tendría unas repercusiones funestas en el futuro, de catastróficas e inimaginables proporciones, que decidirían el final de una segunda guerra mundial; aún a tres años de estallar.

			Horas más tarde una chiquilla desconsolada lloraba la muerte de su novio. Se llamaba María. Arrodillada, lo cogió con sus propios brazos, entre lágrimas y gritos de histeria, rodeada por los parientes y amigos del pobre chico. En medio de su frente aparecía la horrible herida de bala, una herida negra de donde había brotado sangre roja. Aún tenía los ojos abiertos.

			El barrio entero ocupaba la calle cuando un viejo de barba blanca alzó la mirada al cielo, apuntó con su bastón las nubes y le preguntó a su dios si aquel sería quizá el futuro para todos ellos.

			BARCELONA, 27-05-1944

			AL MANDO SUPERIOR

			FRACASO CAPTURA ODÍN STOP ESFUERZOS CENTRADOS PROYECTOS URANORIUM Y WUNDERWAFFEN STOP ABANDONAMOS ESPAÑA STOP CONTINUAMOS BÚSQUEDA ARMAS FISIÓN ALEMANAS STOP

			OBJETIVO CAPTURAR INGENIERO VON ARDENNE – PROGRAMA WUWA STOP

			CONFIRMAMOS DESAPARICIÓN AGENTE OMEGA STOP

			ESPERAMOS CONFIRMACIÓN MISIONES STOP

			EQUIPO ALSOS – PROYECTO MANHATTAN – DPTO DEFENSA USA

			WASHINGTON DC, 02-06-1944

			A EQUIPO ALSOS – RESPUESTA TELEGRAMA DE 27-05-1944

			ORDENAMOS:

			INVESTIGACIÓN PROYECTOS URANORIUM Y WUWA STOP

			CAPTURAR VON ARDENNE STOP

			GOBIERNO USA NEGARÁ EXISTENCIA ODÍN E IMPLICACIONES STOP

			SUSPENDAN BÚSQUEDA AGENTE OMEGA STOP

			DPTO. DEFENSA USA

			Primera parte

herederos del pasado

			La exraña de ojos azules

			Portbou, marzo de 1944

			1

			—¡Harás lo que yo te diga!

			Las palabras de su padre le perturbaban otra vez la mente, sentencias inoportunas que la continuaban acechando desde el pasado.

			Sus ojos azules desaparecían tras unos prismáticos, vigilando desde la montaña el poco y amortiguado movimiento del gran complejo ferroviario que se extendía bajo sus pies. La oscuridad de la noche invadía todo el valle, ahora una penumbra derrotada por las pocas farolas de los andenes que proyectaban un vacío espectral. Debajo, detrás de las vías, se alzaban adormecidas por unas luces tenues las calles desiertas de una villa que sostenía con sus hombros el gran tesoro y riqueza de edificios, vías y vagones que les daba vida. El aire permanecía estancado, inerte y estéril, llenando Portbou de un ambiente viciado por las máquinas de vapor, unos monstruos metálicos que durante el día recorrían arriba y abajo los caminos de hierro trazados por la mano del hombre décadas antes. En ese instante, el tiempo se había detenido, las locomotoras descansaban mientras esperaban el amanecer para volver a exhalar su aliento, marcando el ritmo de una época donde los viejos tiempos todavía frenaban el avance del hombre.

			Un silencio pavoroso impregnaba la panorámica desde la pronunciada vertiente, donde la tenaz observadora de la noche divisaba cualquier movimiento fuese por mar o por tierra, fuese una barca, un tren, un coche, carro o tan solo un individuo a pie.

			El triste, frío y ventoso invierno de aquel 1944 estaba a punto de dar paso a la primavera, cuando las hojas de los árboles volverían a brotar, la energía de la vida y el calor del sol germinarían en flores multicolores que llenarían de belleza aquellas desnudas montañas, desiertas tristemente de los bosques y de los lagos de la tierra natal de la forastera, de Baviera.

			María recordó entonces, en medio de esa oscuridad, al abuelo Otto cuando la llevaba de pequeña de excursión al lago.

			—Abuelo, mira las montañas: ¡no hay nieve! —Señalaba los Alpes con el dedo índice.

			—No la hay, porque estamos en verano y la nieve se ha fundido por el calor, María. Pero haremos una cosa, ¡jugaremos a un juego! ¿Te parece bien? —La pequeña afirmó con la cabeza, escapándosele una sonrisa tierna entre sus labios—. ¡Cerremos los ojos! —Le hizo caso y cerró los párpados con fuerza e ilusión—. Ahora, con los ojos cerrados, imagínate el lago helado, rodeado de una densa capa blanca de nieve. A tu alrededor hay niños que juegan tirándose bolas de nieve. ¿Los ves?

			—Sí, abuelo, ¡están blanquísimas! —respondió con una gran sonrisa de oreja a oreja, sin abrir los ojos.

			Años más tarde su padre sustituyó al abuelo durante los paseos por el lago, cuando María ya no era ninguna chiquilla, sino una adolescente que ya no creía en tantas fantasías, aunque continuaba soñando con mundos delirantes durante las noches.

			El recuerdo de su padre la hirió en el alma; aquel padre que tanto la había amado, con quien de pequeña jugaron horas y horas y con quien compartió su infancia y parte de su adolescencia. Un fuerte sentimiento de añoranza acababa de impactar en su corazón y, por un momento, dejó de vigilar los andenes. No esperaba que la memoria la pudiese atormentar y traicionar en aquel preciso instante. ¿Quizá fuese culpa de las altas horas de la noche? ¿O por el cansancio? ¿O por una amarga tristeza que escondía en el fondo de su alma, y que resurgía de su pasado, de un pasado no resuelto?

			¡Daba igual! ¡Había sido muy feliz con sus muñecas y sus trenes! Sus padres la protegieron de cualquier percance, de dolores de cabeza que sufrieron cuando nació, de la posguerra difícil que tuvieron que superar para darle una vida llena de armonía y placidez.

			Esa tira de recuerdos formaba parte de una visión en la lejanía, como un espejismo en medio de un desierto retirado en su memoria, acompañado de diminutas lágrimas que no resistieron la presión de otras en sus ojos, que finalmente resbalaron hacia abajo incontrolables por su rostro blanco, inmaculado, hasta llegar a su barbilla.

			De repente se le hizo un nudo en el estómago y una gran bola le comprimió la garganta, haciéndola respirar profundamente a bocanadas. Se tuvo que sostener aguantándose con la mano derecha en el muro que la escondía, mientras que con la izquierda aguantaba los prismáticos. La añoranza y el espejismo de su infancia se convirtieron en impotencia y frustración. Las imágenes se le aparecieron nítidas, demasiado reales para ser solamente porciones de un pasado que la había llevado a vigilar la majestuosa estación de tren, en un sitio tan inhóspito como Portbou, en España, un país extraño a la vez que cercano por sus lazos maternos.

			Sentada encima de una roca, en la ladera de la montaña, apartando con sus manos la larga melena negra que le tapaba la frente hasta la altura del labio superior, volvió poco a poco al presente, calmándose, dejando de pensar en dolores y miserias y envalentonándose. Su fuerza interior y su orgullo personal eran las razones por las cuales los de Centauro decidieron que ella era la que estaba más preparada para aquella misión especial y trascendental. ¡No podía fallar!

			Fue entonces cuando dos campanadas procedentes de la iglesia de Santa María cortaron de raíz el momento tan personal que revivía, emitiendo unos ecos que rebotaban contra la sierra y resonaban como temibles ejércitos de las tinieblas. Se había hecho tarde y la intrusa de la oscuridad decidió salir de su escondite, en la ladera norte del Coll del Frare, bajar al pueblo y acostarse. Estaba segura de que la madrugada se mantendría tranquila y silenciosa, sin ninguna novedad, al menos esa noche.

			Protegida por una gabardina oscura que le proporcionaba la suficiente invisibilidad, guardó los prismáticos dentro de su mochila y poco a poco bajó la montaña con precaución, haciendo juegos de equilibrio para no caer por el peligroso desnivel, cuando se dio cuenta de que justamente pasaba por encima del gran túnel que conectaba la línea férrea con Barcelona. Tragó saliva, vigilando dónde ponía los pies en cada paso para no estrellarse contra los raíles.

			De repente tuvo la impresión de que alguien la vigilaba desde la estación y se quedó quieta como una estatua. Conocía esa sensación y se ruborizó. Siempre que la sentía pasaba cualquier cosa inesperada para los otros, pero no para ella, que había aprendido a responder a los estímulos y a ser precavida. Fijó la visión hacia adelante y advirtió a dos soldados con linternas que estaban a punto de descubrirla. Se tiró al suelo sin dudar, tras unos matorrales, al mismo tiempo que las luces la enfocaron. ¡Le había faltado poco! Entonces los dos soldados dieron media vuelta y María aprovechó y bajó a toda prisa hacia las calles desiertas de Portbou, echando un ojo en las esquinas y haciéndose invisible para cualquier mirada enemiga, ya que sabía de antemano el peligro al que incurría si la pillaban, una situación desastrosa, teniendo en cuenta la dictadura que gobernaba aquel país.

			Entretanto volvía a pensar en su padre. Le culpaba hasta de haberla hecho ir a parar en aquel lejano lugar costanero, sintiendo rabia contra él, rabia también por haber intentado ser la buena hija que se esperaba que fuese y que no pudo ser. Rabia porque fue expulsada por ser diferente… o por sentirse simplemente humana y querer a otros, pero, sobre todo, rabia, porque le quitaron la vida cuando mataron a su querido David, e impotencia por cuando la obligaron a querer a otro por el que no sentía nada.

			Y ahí estaba, dirigida por un menosprecio latente, por vengarse y rebelarse contra todos esos que la repudiaron. ¡No le dejaron otra opción! Se dejaba guiar por su corazón y tenía clarísimo su objetivo, más importante que la misión. Había trazado su camino y por nada del mundo cambiaría de parecer.

			—¡Harás lo que te diga! —sentenciaba su padre.

			—¡No! —se contestó a sí misma, negando con la cabeza y cerrando los puños con fuerza.

			Escuchó un misterioso ruido, alguien que quizá se aproximaba hacia ella. Tenía que huir de aquella esquina donde se había ocultado y llegar lo antes posible a su piso de la Casa Gran. No podía perder más tiempo con tonterías que entorpecían sus propósitos. Sacó la cabeza y no vio a nadie por ningún lado de la calle. Luego, sintiéndose aún perseguida por fantasmas y espectros de la noche, corrió hasta su portal, subió las escaleras, saltándolas de tres en tres, entró desesperada dentro de su piso y, sintiéndose a salvo, se metió en la cama bajo mantas y sábanas.

			El sueño la atrapó enseguida.

			2

			Una calavera horrible y quemada se le apareció delante, señalándola impetuosamente y condenándola al fuego eterno en el infierno de los culpables, un mundo en llamas ardientes donde perdería su alma y su conciencia. Diablos y espectros danzaban en círculo, eufóricos porque esperaban su llegada.

			Otra vez aquellas diabólicas orbitas negras de ojos rojos la perseguían. María reaccionó dando dos pasos atrás muerta de miedo, plantada y sin aliento, con la mala suerte de que al tercer paso pisó su gabardina oscura y cayó de culo al suelo, sosteniéndose en el último momento con los brazos ante aquel ser monstruoso de abominables extremidades óseas, que la amenazaban alargando unas estremecedoras manos esqueléticas, que a su vez se lanzaban a su cuello para estrangularla.

			—¡Mira lo que me hiciste, mala bestia! ¡Mira en lo que me convertiste! ¡Es culpa tuya! ¡Tuya!

			María se despertó con un grito doloroso e irritante. El sudor la envolvía como si tuviera fiebre. En ese instante no sabía dónde se encontraba, estaba perdida. ¿Estaba en una prisión? ¿O en el infierno? ¡Todo estaba oscuro! A su derecha un deje de claridad entraba por la ventana. Se puso en pie, alterada, y descubrió, a través de la ventana, un cielo estelar y sereno con una luna llena e inmaculada. No pudo resistir la tentación de mirarla un buen rato mientras poco a poco se calmaba y el monstruo de ojos rojos desaparecía como un fantasma de su mente. Sí, fantasmas del pasado, se dijo, pero ¿cuántas noches más la continuarían martirizando?

			Mientras se debatía con sus miedos del pasado, Portbou se despertó rica y majestuosa con un sol anaranjado que iluminaba la primera línea del litoral agreste y rocoso. Diferentes patrullas de guardias civiles hacían la ronda de dos en dos por las calles de la población controlando que todo funcionase. Los pescadores salían al mar con sus pequeñas barcas desde la playa, los niños iban a la escuela y sus padres al trabajo.

			La población recuperaba a duras penas la vitalidad de antes de la Guerra Civil española.

			Cinco años después aún regresaban a casa muchos de los que habían luchado durante el conflicto armado. La mayoría eran del bando republicano, vencidos por la desgracia de haber tenido que cumplir posteriormente el servicio militar franquista y habiendo jurado la nueva bandera. Otra suerte tuvieron los que cayeron en campos de prisioneros, o los pocos exiliados que intentaban volver con la esperanza de no recibir represalias. También lo hicieron los que por el contrario lucharon a favor de los sublevados, autodenominados «nacionales», que eran los que ahora cortaban el bacalao, los flamantes nuevos dueños de un imperio que se había alineado con Alemania e Italia.

			En dirección a la estación andaban dos amigos como cada mañana, atravesando la Rambla y remontando la subida que daba a unas amenazadoras escaleras de fuerte pendiente. Los dos eran unos de los afortunados supervivientes del bando republicano que pudieron regresar a Portbou. El más alto se llamaba Quimet. Entre el servicio militar republicano, la Guerra Civil y el posterior servicio militar franquista había perdido nueve años de su vida poniéndose firme con el fusil en el hombro. Después de sufrir las miserias y los horrores de la guerra, y de haberse sometido al vencedor, por fin estaba empezando una nueva vida.

			Quimet, no obstante, fue obligado a luchar por el bando rojo. Si hubiese mostrado oposición o deserción lo habrían ejecutado. No tuvo más remedio. Recordaba que, por más que le repugnase aquella dictadura, lo que más había temido durante la guerra habían sido los comités rojos que se llevaron la vida por delante de muchos de sus compañeros. Se sentía bienaventurado por no haber sido nunca llamado por esa tropa de exterminadores sin escrúpulos. Pero ahora por suerte eso formaba parte de un pasado más que reciente, y al menos ya no tenía que temblar por aquella pandilla de asesinos. Si se portaba de acuerdo con las nuevas reglas del juego podía estar más o menos tranquilo. Solo tenía que sobrevivir…, y eso ya de por sí era complicado.

			Altivo, delgado y con unas entradas pronunciadas en la frente, Quimet había conseguido trabajo de impresor al otro lado de la frontera, en la vecina Cerbère, o Cervera de la Marenda, como también se la conocía. Cada día, y desde hacía un año, cogía el tren para atravesar la frontera por el túnel de Belitres, que conectaba las dos redes de ferrocarril, francesa y española, con sus anchos de vía correspondientes.

			Fue así cómo esa mañana, como cada mañana, emprendió la rutina de ir al trabajo con Juan, su amigo de fatigas, subiendo las escaleras de la estación y dirigiéndose al andén de siempre. Hubiese sido una jornada cualquiera para Quimet si no hubiera aparecido ella, la desconocida con quien se cruzó en medio del bullicio de pasajeros. Era una chica de media altura, delgada y joven, con melena negra y unos ojos azules de un azul intenso que provocaba que, junto con su andar y una figura que bajo la gabardina tenía que ser espectacular, fuesen muchos los hombres que la contemplasen, algunos de reojo, aunque otros con auténtica lascivia y deseo. La miró con detenimiento sin quitarse el cigarro de la boca cuando ella pasó a su lado. En aquel momento la mujer, sintiéndose observada, giró con ligereza su cabeza hacia la derecha y lo atisbó de reojo durante un segundo, un solo y largo segundo. Fue cuando el corazón de los dos conectó al instante, y tiempo y universo se detuvieron.

			—¡Quimet! —lo despertó del sueño Juan—. ¿Has visto qué bomboncito? Dicen que es extranjera. Que por su acento es alemana.

			—Pues no la había visto nunca —respondió Quimet mirando atrás, volviéndola a buscar con la vista, aunque la suntuosa silueta se había evaporado tras los vapores de las locomotoras.

			«¿Alemana?», se preguntó Quimet con extrañeza. ¿Qué hacía una alemana en un sitio como ese? ¿Era quizá de la Gestapo? Sí, había oído hablar de la policía secreta nazi y, como todo lo referente a «alemán», le dio respeto, para no decir miedo.

			El tren estaba a punto de partir. Él y Juan subieron a un vagón de tercera clase y se sentaron en uno de los bancos de madera. Dieron un vistazo a derecha e izquierda como de costumbre, comprobando que eran los de siempre, los mismos obreros de caras largas, víctimas de una gris y dura vida que les convertía en abnegados de clase humilde, personas que solo podían aspirar a cuidar de los suyos trabajando de lo que fuese para poder llevar un plato de comida a la mesa.

			El tren silbó en aquel momento, iniciando una lenta y tambaleante marcha, transportándolos entre sacudidas hacia las profundidades de un amenazador túnel que los esperaba como cada mañana para tragárselos gustosamente. Dentro y a oscuras, Quimet imaginó a la bella y sensual chica que acababa de conocer. Cerró los ojos y vio sus encantadores y fascinantes ojos, su melena negra y brillante, su rostro blanco e inmaculado. «¿Quién era? ¿La volvería a ver? ¿Y si era nazi?», se dijo mentalmente con frialdad, aunque no pudo reprimir imaginarla vestida con uniforme. Un deseo incontrolable le subió por el estómago. La imaginación le había transportado hasta otra dimensión, ¡adentrándose en pura fantasía! Se obligó a volver a la realidad, cuando la luz volvía procedente de la boca contraria del túnel. Era el resplandor de la verdad, donde él no dejaba de ser un pobre español de segunda clase ante los alemanes que dominaban todo el continente. Estaba seguro de que no tenía nada que hacer con una alemana. Tenía que olvidarla.

			Mientras tanto, el tren disminuía la velocidad, sacando el morro al exterior de ese tubo que atravesaba la montaña y se dirigió hacia el andén habitual de la estación francesa, donde unos soldados de la Wehrmacht vestidos de verde les esperaban para darles la bienvenida y de paso revisar sus pasaportes. Por mucha guerra y calamidades que Quimet hubiese sufrido tiempo atrás, esos soldados, con la esvástica en el brazo y con cara de hijos de perra, le hacían tragar saliva. Pero sabía cómo proceder. Si algo había aprendido durante sus años de militar era a comportarse adecuadamente delante de los oficiales, a saber qué y cómo responder para no tener problemas, a ser cauteloso y a pasar desapercibido. Los gallitos que se las daban de listos siempre tenían un rápido final.

			El tren se paró. Silencio absoluto. Todos se pusieron en pie y en fila india hasta la salida del vagón. De uno en uno empezaron a bajar. La mano derecha de Quimet se adentró en uno de los bolsillos de sus pantalones para coger su documentación. Tragó saliva otra vez. Esos controles siempre conseguían ponerlo nervioso. Delante suyo Juan pasó sin problemas la revisión de sus papeles y acto seguido le tocó a Quimet, quien entregó los suyos a un malhumorado y desagradable gordo con cara de pocos amigos. El oficial lo miró de reojo y le devolvió los papeles. Quimet dio un suspiro, podían quedarse tranquilos, al menos por esta vez.

			Ya era suficiente martirio sentirse vigilados en casa para que también lo fuesen al otro lado de la frontera. ¡El mundo se había convertido en una tierra siniestra!
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			María entró a las ocho de la mañana en punto a su despacho, situado en la segunda planta de la espléndida estación neoclásica. A través de sus ventanales gozaba de unas vistas espectaculares, bajo la impactante marquesina de cristal y metal que protegía las cinco principales vías españolas. Al otro lado, a sus espaldas, quedaban las dos vías de ancho francés.

			Como siempre, antes de ponerse a teclear en su máquina de escribir, se acercó a la ventana. El resplandor de la luz natural que entraba chocaba con el inconfundible retrato del aquel general victorioso, gordito y feo que imponía su gobierno por la gracia de Dios. Por un segundo su mente se relajó mientras exhalaba por la boca el humo blanco de su cigarro. Sus ojos se fijaban en la nada al mismo tiempo que sus pensamientos se dispersaban por un mar de melancolía y tristeza que solamente se podía guardar para sí misma.

			La desventurada tramontana empezó a soplar desde las montañas, escupiendo unas primeras ráfagas de frío capaces de convertir aquel lugar en el auténtico Polo Norte. María entonces sufrió un escalofrío, como si al percibir con la vista los efectos de aquel torbellino de aire se le congelara el cuerpo.

			Miró atrás. Encima de la mesa le habían colocado debidamente una columna de carpetas gruesas llenas de hojas para transcribir del alemán al castellano. No, no tenía ganas de hacerlo, sin embargo, era su trabajo, la tapadera con la cual había conseguido atravesar la frontera sin levantar sospechas y posicionarse para cuando fuera el momento, tal y como le habían ordenado los de Centauro.

			Un silbido lejano la distrajo, y volvió a mirar los andenes. Los observó despreocupadamente, viendo en ellos tres trenes estacionados. Uno en dirección a Francia y los otros dos en sentido contrario. En aquel instante diferentes máquinas de vapor impregnaban de humos de varios colores des del blanco, pasando por el gris, hasta llegar al negro, la atmosfera que luchaba por traspasar el valle y llegar al pueblo, para adentrarse más allá en el mar y perderse finalmente en el horizonte. Era como un concierto de gases, todos danzando en la misma dirección y formando un baile hipnótico que podía durar la eternidad entera.

			De repente una punzada le reactivó todos los sentidos, presintiendo a alguien que se dirigía hacia ella, y apagó con rapidez su cigarro. Miró a la puerta cerrada cuando esta se abrió bruscamente y apareció una chica vestida con un uniforme azul oscuro. Se trataba de Clara, su compañera de trabajo a la vez que la primera amistad que hizo al llegar a Portbou. Tenía veintitrés años, dos menos que María y llevaba la melena suelta por la espalda. Clara era una chica demasiado imprevisible, nunca sabía por dónde le saldría. Sus ojos, grandes y marrones, radiaban una jovialidad que María deseaba, pues hacía tiempo que había olvidado la juventud a pesar de su edad.

			—¡Buenos días, María! —la saludó alegremente acercándose a la ventana—. ¿No adivinarás qué acaba de suceder?

			—Buenos días, Clara —le contestó sin poder disimular su acento alemán—. No lo sé, tu dirás…

			María se puso en guardia. Estaba segura de lo que le quería decir, pero tenía que darle a creer, con cara de sorpresa, que no sabía nada.

			—No te lo creerás, ¡han sustituido otro jefe de estación!

			Dicho y hecho, tal y como ella pensaba.

			—¿Cómo? ¡Ya han despedido a cuatro de los cinco jefes! ¡Solo queda Demetrio de los de antes!

			—Sí. ¿No encuentras extraño que los cambien a todos de golpe?

			—Seguramente debe ser alguna directriz de Madrid. ¡Pero no nos lo van a explicar!

			Aunque María consiguió hacerse la tonta, Clara notó que su compañera empleaba una conducta esquiva, como si se la quisiera quitar de encima por algún motivo. No era la primera vez que la alemana se comportaba así. ¿Quizá sabía algo más? O… ¿Y si fuesen solo pensamientos estúpidos de la misma Clara? ¿Y si se equivocaba? ¿Por qué tenía que dudar o desconfiar de la forastera?

			En medio de suposiciones otro silbido agudo procedente del exterior cortó de raíz la conversación, captando su atención a la vez, obligándolas a mirar unos trenes que hacían maniobras. Entonces Clara, trastornada por los silbidos, dio por terminada la conversación y volvió a su despacho, no sin antes estirar los labios con una sonrisa afectuosa que María le correspondió con un guiño de ojo.

			Sola por fin otra vez, suspiró aliviada. No le gustaba tener que mentir a Clara porque la consideraba una buena amiga. La había ayudado cuando unas semanas antes llegó a Portbou sin conocer a nadie. No tardaron en hacerse íntimas amigas, yendo a dar paseos y asistiendo juntas a las celebraciones del pueblo. Pero no todo era tan sencillo. Por muy amiga del alma que fuese, Clara no podía sospechar nada de la verdad que escondía María. No era fácil mentir siempre y por eso se esforzaba en ser lo más agradable posible para no perder aquella relación, aunque fuera como fuese tenía que anteponer su condición secreta por encima de cualquier nudo amistoso de su entorno más inmediato. Era una norma básica y la tenía que cumplir.

			El sol se levantó hasta mediodía, brillante como el verano mismo, reafirmando con intensidad todas las tonalidades azules del Mediterráneo y del cielo; y también el verde de las primeras hojas de los plataneros de la Rambla, que en verano ofrecerían una sombra imperturbable y a la vez refrescante.

			María se sentó y se puso a transcribir documentos al castellano. Pero al cabo de poco rato se percató de que su mente y sus sentidos los tenía puestos en otro lugar. No conseguía concentrarse. Inspiró profusamente, sacando el aire por la boca poco a poco y cerrando los ojos, intentando relajarse y vaciarse de preocupaciones. Aquel hombre…, aquel hombre que la había atraído en el andén había encendido un fuego en su interior, levantando una polvareda de emociones encontradas entre sí. Temía que si no las dominaba estallaría otra vez la furia sentimental; no podía repetir los mismos errores del pasado.

			Sin embargo, se le aparecía una y otra vez la silueta masculina en su cabeza, como si el individuo fuese sobrehumano. Recordó sus facciones, la frente que se alargaba y los pequeños, vivos, poderosos y penetrantes ojos que la miraron. ¿Quién era? ¿Cómo es que no lo había visto hasta entonces desde que llegó del extranjero? ¿Qué era eso que había notado en su corazón cuando cruzaron miradas? Y si… ¿Y si…?

			«¡No! ¡No me puedo permitir estar enamorada!», se dijo a sí misma.

			Se tapó los ojos con las palmas de las manos, intentando reprimir el alma perturbada que había creído haber dejado abandonado en su tierra, en su lejano país. ¿Volvería a sufrir? ¿A amar? ¿A llorar? ¿Tendría suficiente corazón para encajar en su vida a otro hombre?

			No, no sería capaz de volver a soportar más dolor. Lo tenía que olvidar y se tenía que esforzar en ello, porque el resentimiento del pasado no había desaparecido. Sin embargo, lo que para algunos podía ser fácil, para ella constituía un imposible. Tras su rostro angustiado se daba lugar una batalla; el pasado, presente y futuro volvían a debatirse entre sí. Había recibido un mensaje claro y demoledor; le gustaba aquel desconocido. ¿Qué otra opción le quedaba sino pasar del sentimiento? ¡Era su obligación! Pero… a la vez, ¡hacía tanto tiempo que no había sentido lo mismo por nadie…!

			Y como si se tratase de una cadena de sucesos, la emoción la trasladó años atrás, no pudiendo evitar recordar su primer gran amor de la vida, a los catorce años. Lo proyectó con toda la intensidad que pudo hasta hacerlo casi real dentro del despacho. Era como si lo tuviese sentado ahí delante. La visión se había vuelto en blanco y negro, como los documentales que el doctor Goebbels hacía tragar con un embudo a su pueblo.

			David continuaba con el mismo aspecto de los buenos tiempos, con sus cabellos finos y negros peinados hacia la izquierda, con su americana impecable y su elegante pajarita. Su rostro blanco mantenía la belleza de la juventud y sus ojos, esos ojos grandes y oscuros, la miraban con deleite y seguridad. Llevaba puesta una camisa de rayas finas, como cuando se conocieron, y encima de su falda descasaba un sombrero negro, representación nostálgica de una época que jamás volvería. Era el sombrero que ella le regaló por su decimosexto cumpleaños, el último que celebrarían antes de que…

			Los dos se miraban a los ojos, mudos, sin saber qué decirse, como si buscasen los estragos del paso del tiempo en su fisonomía física. Pero en realidad buscaban el uno con el otro eso que nadie podía descubrir, lo que el corazón encerraba.

			Ella no pudo contener más las lágrimas, chispas de nostalgia, de amor, de rencor, angustia, de culpabilidad… todo un mar de castradoras pesadillas que resurgían para hacerle daño. Sin embargo, se había convertido a sus veinticinco años en una mujer hecha y derecha. Mostraba claros síntomas faciales de haber vivido sucesos y situaciones desagradables en los últimos tiempos, a despecho de la eterna juventud de aquel joven del sombrero negro que nunca envejecería.

			David la miraba con persuasión, penetrándola, reparando en lo que sentía por dentro. Luego asintió con la barbilla, con afecto, cerrando los ojos y volviéndolos a abrir. La calidez del momento detuvo los relojes.

			—¿Aún me amas… David? —le preguntó María, abatida en su asiento.

			El chico se incorporó adelante y sonrió ligeramente, torciendo la cabeza un poco hacia la derecha, transmitiéndole calma, y a la vez serenidad.

			—Y tú, María, ¿aún me quieres? —le contestó acercando su mirada, como si le preguntase ¿qué estaba haciendo con su vida? ¿Por qué no pasaba página y disfrutaba de la existencia de una vez por todas?

			De repente ella se vio con catorce años. Iba peinada con trenzas y vestida con falda y arrastraba a duras penas unas maletas muy pesadas al lado de su familia, por el andén de la estación de Múnich. Se trasladaban a vivir a Berlín, la capital alemana. Era el año 1933, el año que en su casa se celebraban triunfos y victorias. Y recordó la llamada, esa llamada que decidiría el futuro de todos ellos, ese amigo de papá con el que habían luchado juntos y que ahora le llamaba a su lado. Y su padre, con un puro en una mano y sosteniendo el teléfono con la otra, se enorgullecía y saltaba de alegría por todas las habitaciones gritando:

			—¡Vamos a Berlín! ¡Vamos a Berlín!

			Y fue también gracias al traslado cuando, ya en la capital berlinesa, lo conoció… Once años atrás, once años por el que su vida había cambiado completamente, una porción de tiempo llena de ilusiones, penas, desavenencias y algún acierto.

			—No fue culpa tuya.

			Fueron las últimas palabras de su amor, que no dejaba de mirarla a sus ojos fijamente, unas palabras que la hicieron sollozar de pena cuando más lágrimas intrusas le saltaron de los párpados, secándoselas con un pañuelo. Se sentía desorientada. Cuando volvió la vista David se había esfumado, las escenas habían desaparecido y todo había regresado a la normalidad.

			Sola.

			Palpó su pañuelo. Estaba húmedo. Abrió un cajón del escritorio y cogió un pequeño espejo de mano. Tenía los ojos rojos y cristalinos. ¿Quién era? ¿Qué hacía? ¿Qué le había pasado? ¿Qué le estaba sucediendo? ¿Lloraba por el amor que aún sentía por él? ¿O porque se culpaba en parte por la suerte de aquel chico que la enamoró? ¿Podría volver a ser feliz nunca más? ¿Podría amar?

			Entonces cuatro lágrimas surcaron sus mejillas, necesitando tragar más y más aire. Los brazos le empezaron a temblar y, asustada, se quitó los zapatos de tacones para no llamar la atención de los demás trabajadores y salió deprisa hacia el lavabo de señoras que había al final del pasillo.

			Abrió el grifo y salió agua fresca. Con las manos se la llevó a la cara, serenándose, tranquilizándose, recuperando los colores de la vida antes de salir otra vez al exterior, al extraño mundo donde estaba viviendo, dudando otra vez de su suerte y considerando el acierto de sus decisiones.

			¡Las malditas dudas!

			Dos interminables horas más tarde estaba plantada en su asiento, mirando una y otra vez el retrato del dictador que colgaba de la pared. Continuaba turbada por el desconcierto de haberse cruzado con el hombre desconocido, ese hombre que hizo estallar en ella un montón de recuerdos difíciles de digerir. ¿Qué tenía que hacer? ¿Tenía que dejar pasar el bandazo que había golpeado su corazón, actuando así con responsabilidad hacia su misteriosa misión? ¿O quizá debía descubrir quién era ese hombre, dejándose llevar por su instinto, aunque fuese en contra del deber de no sentir nada por nadie? ¿Tenía que ser responsable de una vez por todas o… ser fiel a sus emociones… incoherentes?

			Pero de repente…

			—¡Harás lo que yo te diga!

			Apareció su padre con la maldita frase, esa frase que siempre le caía como una gran losa, sentenciándola a vivir bajo el miedo y la inseguridad. María colocó las manos entre los cabellos y se los despeinó como si se estuviera volviendo loca.

			—¡Harás lo que yo te diga! —se repitió cruelmente en su bávaro natal.

			Entonces miró adelante y apartó con las manos el flequillo que le tapaba la visión. Su mirada había cambiado. Ya no era resignación lo que transmitía, sino rebeldía.

			—Y una mierda —murmuró fríamente.

			Se ruborizó y miró otra vez el retrato del dictador como si aquel militar fuese también culpable de su pasado. La miraba directamente, amenazándola con esos pequeños e inquietantes ojos y con aquel bigotito que, a diferencia del Führer, no daba ningún miedo. Estaba decidida. Se puso en pie y se encaró imaginando a su padre en el lugar del dictador español, que la miraba con menosprecio desde más arriba, como si tuviera derecho por encima de su vida.

			—¡Y una mierda! —gritó con los puños en alto.

			Acto seguido se calzó los zapatos de tacones, salió de su despacho con ímpetu, marcando unos pasos inconfundibles y provocando ecos en el pasillo, llamando la atención de secretarios y ayudantes hasta llegar a su destino, el despacho de Clara. Estaba convencida de que, aunque pudiéndose equivocar, hacía lo que había hecho durante toda su vida; luchar por lo que creía. Se sentía orgullosa, su vitalidad resurgía, su autoestima se hinchaba como un globo aerostático, como un zepelín. Estaba a punto de dar un paso quién sabe si erróneo, en todo caso, inevitable. Cogió aire y llamó a la puerta de su amiga. ¡Necesitaba información, necesitaba respuestas!

			—Clara, perdona que te moleste, ¿te puedo hacer una pregunta?

			Clara, sentada detrás de su mesa, dejó su trabajo, la miró y enarcó su ceja derecha, sorprendida al ver por vez primera una María decidida. Era como si aquella chica hubiese echado fuera los miedos de su vida de una sola patada en el culo.

			—Sí, claro, dime.

			—¿Conoces a los que cada mañana van en tren a Francia?

			Clara en un primer momento le pareció que la pregunta iba encaminada a algún problema burocrático, de papeles, pero se dio cuenta que su amiga iba más allá. El sexto sentido actuó. ¿Qué importancia podía tener para María saber quiénes eran, si no es que estaba interesada por alguno de ellos en particular? Abrió los ojos al descubrir la explicación más simple de todas, al menos para cualquier joven soltera en un lugar como ese donde no sobraban precisamente arquetípicos caballeros galantes.

			—¿Quién te gusta? —le soltó, guiñándole el ojo.

			Antes de responder, María dejó que pasasen unos segundos. La tensión en el ambiente era densa y asfixiante. Las dos mirándose. Y de repente estallaron en carcajadas, tapándose la boca con las manos para no llamar la atención de sus compañeros, porque al fin y al cabo eran dos mujeres «inocentes» en un entorno frío, hostil y, sobre todo, masculino.
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			La tramontana se había fortalecido durante toda la mañana. Por el mediodía ya atacaba con potencia cualquier rincón de la villa fronteriza. Las calles se habían vaciado, las barcas habían quedado recluidas en la playa y el mar se presentaba turbio y amenazador. Ventanas y portales cerrados a cal y canto, solo viento y más viento.

			María volvía con prisa a su casa, bajando de la estación, intentando aguantar el equilibrio contra esa fuerza que se la quería llevar por delante. Con mucho esfuerzo podía abrir los ojos contra las malditas ráfagas que se llevaban todo lo que se encontraban por el camino. Cuando por fin llegó a su piso, al abrir la puerta se encontró con una sorpresa inesperada: un sobre de color sepia. María lo recogió con cuidado del suelo, cerrando la puerta tras de sí y fue hacia el comedor, buscando la luz que entraba de los ventanales. Se sentó en el sofá y con un abrecartas que tenía encima de la mesa lo abrió. De dentro sacó una hoja escrita a máquina.

			Sus mejillas se tensaron. Con solo leer la primera línea tuvo suficiente. Una angustia la poseyó de arriba abajo como si el contenido de la misiva fuese tan importante como para sentirse insegura, a la vez que echó una ojeada a su alrededor, asegurándose de que estaba sola y que no tenía la compañía de ningún intruso en su casa.

			No tenía suficiente.

			Avanzó lentamente, abrecartas en mano y con la punta hacia arriba, con actitud amenazante, hacia la puerta de la cocina. La abrió con cautela. Silencio total. Respiró hondo y sacó la cabeza con la punta del abrecartas por delante. No había nadie. Entonces miró atrás, no fuera al caso que la atacasen por la espalda. Nadie tampoco. Todo correcto.

			Una a una se aseguró de todas las habitaciones, mirando que detrás de las puertas no la esperase cualquier asesino que hubiese recibido la instrucción de liquidarla. Poco a poco se iba calmando, percatándose de que no había peligro, por lo que no tenía que preocuparse. Dio un suspiro y volvió al comedor, donde se sentó en el sofá marrón, ya más tranquila. Era el mismo sofá que se encontró cuando ocupó el piso poco tiempo atrás.

			Releyó la carta otra vez:

			Agente Omega:

			Operación Odín activada e iniciada. Santa Claus está de camino con los duendes. Llevará los regalos esperados para todos los niños. No podemos confirmar el día de Navidad.

			Prepare recibimiento.

			Centauro Azul

			María, hasta entonces conocida como agente Omega, encontró la carta breve e innecesaria. Sí, estaba a punto de llegar el gran momento por el cual tendría que intervenir, pero tampoco le decían cuándo. Por lo tanto, el objetivo de la carta no era otro que recordarle quién era y qué hacía ahí. Era un aviso, una alerta seguramente empleada para que prestara atención y no olvidase cuál era su misión existencial.

			Además, la tenían controlada. Sabían dónde estaba. Si no la carta no habría llegado. Pero ¿quién era el mensajero?

			En aquel momento un trac-trac procedente de los trenes de la estación le recordó el protocolo establecido siempre que se recibía una carta de Centauro. Se fue a la cocina, encendió una cerilla y quemó el documento en el fregadero. Mientras lo hacía notaba que su angustia iba en aumento. Percibía que se había metido dentro de un entramado de gente donde todos se vigilaban entre sí, fuesen personas de la calle, espías o militares. Una red donde nadie quedaba libre por mucho que se luchase por la libertad. ¿Por cuál libertad estaba luchando pues, por la suya o por la de los demás?

			Se sentó otra vez en el sofá del comedor. Sola. Completamente sola. ¿Quién le mandaba a caer en aquella paranoia? Siempre acababa metiéndose en líos. Miró al sofá, el estéril sofá, y recordó el primer día que lo vio. Fue semanas antes cuando bajó del tren con una maleta en el andén de Portbou. Era una mañana invernal, fría y faltada de cualquier bienvenida. Bajó del vagón de primera clase, cansada por el largo viaje que tuvo que aguantar. Lucía uno de sus mejores abrigos y un sombrero suntuoso y femenino que resaltaba las bellas y jóvenes facciones de su rostro, atrayendo las miradas curiosas de viajeros y personal de la estación.

			Con el pasaporte alemán guardado en su bolso, anduvo produciendo ecos con sus tacones hasta la entrada del vestíbulo. A su alrededor se iban sumando miradas de reojo, desconfiadas, cansadas y faltas de vida. Les identificó como a seres grises; hombres y mujeres que vestían con ropas de antaño, de otra época. «No —se dijo—, como supuso no era un país de vanguardia». Se preguntó si su madre se habría sentido igual de extraña cuando llegó a Múnich. ¿Habría experimentado las mismas sensaciones?

			En el vestíbulo la esperaba un señor moreno y bajito, vestido con traje y pajarita, con un curioso bigote negro bien recortado debajo de la nariz y una gorra de jefe de estación encima de la cabeza. Cuando la vio entrar en el vestíbulo principal se fijó en ella con sus ojos pequeñitos. La identificó enseguida. Era quien esperaba, no podía ser otra según las especificaciones que le habían dado sus superiores.

			A cada paso María pasaba revista a su alrededor. Era la primera vez que ponía los pies en ese país lejano. Se respiraba un aire completamente diferente del que había conocido hasta entonces, un ambiente salado por el mar y con unos olores típicos del ferrocarril de vapor. De repente presintió que la vigilaban. Era otra vez la misma sensación intensa que la sobreponía y la trasladaba a otro nivel, a un estado superior de conciencia donde la realidad tomaba otro color y donde los estímulos se perfilaban más nítidamente.

			El jefe de estación se aproximaba con una sonrisa en sus labios. Aunque fuese bajito sus piernas de apresuraban y en nada se plantó ante ella, sacándose la gorra como acto de cordialidad, como todo señor bien educado. Luego le estrechó la mano derecha con afecto, y agachó un poco la cabeza. Parecía que le hacía una reverencia como si formase parte del cuerpo diplomático del Reich.

			—Bienvenida, Frau María. Soy Demetrio García, uno de los cinco jefes de estación. La estaba esperando, señorita. Espero que haya disfrutado de un viaje agradable.

			—Muchas gracias, señor Demetrio —le correspondió con un español suficientemente correcto, y regalándole una sonrisa que hizo enarcar las cejas a su interlocutor.

			—La agencia nos comunicó que llegaría hoy. Por favor, señorita, acompáñeme. Le he preparado un despacho; sin embargo, lo más importante después de su largo viaje es descansar y comer. Seguramente no ha almorzado, ¿verdad?

			—No, no he almorzado.

			—Lo que me temía. Por favor sígame, uno de mis mozos le llevará la maleta. Iremos directo al piso que le he conseguido. ¡Aquí traigo las llaves! Es un apartamento que no está nada mal, de caras al mar hacia levante, y con vistas a la estación a poniente. ¡Tendrá luz natural todo el día! Es aquí al lado, a dos minutos a pie.

			El mozo cogió la maleta de María, se colocó tras ellos y los siguió bajando las escaleras que daban a una gran calle bordeada de árboles a cada lado. Después giraron hacia la izquierda, cruzando la rambla de Portbou, y continuaron a pie por una de las aceras de la carretera de Francia, lugar donde se elevaba un imponente edificio.

			—¡Es aquí! —le indicó Demetrio.

			Durante el corto trayecto ella no había perdido el tiempo. Se había fijado en los nombres de las calles, las casas, las miradas de la gente con la que se encontraban, la fisonomía general de aquel pueblo abierto entre mar y montaña. Quería captar con un soplo de aire todo el contexto con el que tendría que convivir a partir de aquel instante. Se tenía que situar rápidamente y formar parte de aquella nueva sociedad.

			Cruzando la carretera que llevaba a la aduana y a Francia, entraron seguidamente por uno de los portales del edificio, conocido como la Casa Gran, y subieron escaleras arriba hasta la segunda planta, donde Demetrio abrió con una llave una puerta de madera de color verde.

			—Pase, por favor. Las damas primero.

			María entró. En ese mismo instante un extraño olor procedente del piso, poco ventilado, impregnó sus fosas nasales; un hedor de abandono y a la vez con un matiz de palpable tristeza. Demetrio pasó otra vez por delante de ella y le mostró todas las habitaciones, encendiendo las luces de cada una de ellas. Detrás el mozo dejó la maleta en el comedor y se quedó esperando en la escalera sin molestarlos.

			La cocina, el comedor, dos habitaciones y un pequeño lavabo serían a partir de ese momento las paredes donde tendría que vivir los próximos meses.

			—Ha tenido mucha suerte, señorita María: la familia que vivía aquí dejó los muebles, así se ahorrará un dinero en comprar de nuevos.

			Demetrio abría los batientes y ventanales para dejar entrar la luz y el aire fresco. María miró los muebles. El jefe de estación tenía razón, los muebles se veían viejos, sin duda habían pertenecido a alguien antes. Con los dedos repasó las esquinas rectilíneas. La oscuridad quizá les diese un toque siniestro, pero con la luminosidad que entraba por los ventanales le pareció que aún quedaban bien.

			Esperó hasta la tarde, después de comer con el señor Demetrio en el restaurante de la estación de tren, para revolver los cajones, mirar bajo las camas e inspeccionar cada uno de los rincones para descubrir la historia del piso porque, a pesar de las explicaciones plausibles que le había dado Demetrio, algo no encajaba. Encima de una pequeña butaca, dentro de una de las habitaciones, encontró dos muñecas que seguramente se habrían dejado las hijas de los últimos inquilinos. Fue entonces cuando tuvo un mal presentimiento. ¿Qué niña abandona su muñeca en un sitio como ese, así sin más? ¡Ninguna! Por un momento sintió aflicción, pero ¿por qué?

			No tardó en saber la respuesta por parte de los vecinos. Se enteró de que ese piso no había estado ocupado desde la Guerra Civil, y que la familia que había vivido ahí no tuvo tiempo de llevarse ningún menester. Un buen día desaparecieron todos; se exiliaron a Francia con lo indispensable, huyendo del ejército «nacional», que estaba a punto de conquistar lo poco que quedaba de la República. El padre de aquella familia había sido un anarquista de renombre y sabía que si lo cogían era hombre muerto. Ojo por ojo y diente por diente, recogió cuatro pertenencias, a su mujer y sus dos niñas y desaparecieron para siempre dejándose a las dos olvidadas muñecas ahí.

			Enfrascada en sus pensamientos, de repente, alguien tocó el timbre desde la escalera.

			Se acercó con sigilo hacia la puerta mientras se recomponía, estirando hacia abajo su falda y poniéndose bien el jersey azul cielo que llevaba puesto. ¿Quién podía ser a esas horas? ¿Y si era el enemigo? ¿Qué enemigo?

			—¿Quién es? —preguntó con tono calmado.

			—María, soy yo, Clara.

			Respiró hondo, ¡por suerte era su mejor amiga! Giró la llave de la cerradura y abrió la puerta, intentando poner la mejor cara posible.

			—¡Clara, qué haces aquí, qué sorpresa! ¿Quieres quedarte a comer? —le ofreció.

			—Siento si te he molestado a estas horas, María. Había pensado que quizá querrías almorzar conmigo en el hostal de mis tíos, y así podríamos hablar de nuestras cosas, ya sabes.

			Clara puso cara de traviesa.

			—¿Tienes algún pretendiente nuevo?

			—¡Te lo diré solo si aceptas mi invitación!

			Sin pensárselo dos veces María accedió ante el misterio. Necesitaba un esparcimiento, salir de su piso le venía mucho en gana. Se puso enseguida su gabardina para protegerse del fuerte viento y la siguió a pie hasta el hostal de sus tíos.

			Sillas de madera, mesas bien paradas con tenedores y cuchillos, abuelos probando unas sopas que desprendían un buen aroma, el hostal ofrecía un aspecto acogedor y reconfortante gracias a una vieja chimenea que estaba encendida en medio del comedor. Clara acompañó a la recién llegada hasta una de las mesas más separadas, aunque a su lado estuvieran un grupo de abuelos cotillas que no dejaban de parlotear.

			—Y dime, Clara, ¿a qué ha venido tanta prisa inesperada?

			—Aquí podemos hablar llanamente, María, estamos en familia —respondió la amiga, dando una ojeada de complicidad a los demás—. Sé quién es el hombre que te gustó —le anunció con un guiño de ojo.

			—¡Shhhhht! —hizo María, temiendo ser escuchadas por los viejos—. ¡Habla más bajo, mujer!

			—Tranquila, no te asustes, que no hay nada de malo en que te guste un hombre. En el despacho, cuando me has detallado los rasgos físicos del desconocido en cuestión, me he acordado de mi primo hermano, Quimet.

			—¿Y?

			—Pues que resulta que Quimet viaja en tren cada mañana para ir a trabajar de impresor a Cerbère.

			—¿De impresor, dices?

			María se sobresaltó al escuchar el nombre de aquel oficio. Otra vez los recuerdos la trasladaban a su casa, a los dominios de su infancia y pensó en su padre, que tiempo atrás trabajó en el mundo de las imprentas, periódicos y prensa. De repente su interés por ese chico pasó por delante de cualquier otra cosa. ¡No podía ser ninguna casualidad!

			—Sí, al otro lado de la frontera —prosiguió Clara—. Es un primo que luchó para los rojos, pero que después lo dejaron libre sin castigo. Entonces volvió aquí con los suyos, más o menos hará un año. Vive en un apartamento que comparte con su mejor amigo, delante de la playa.

			—Pero ¿cómo sabes que es el tipo que te comenté? ¿Cómo puedes estar tan segura?

			—¡Porque han visto cómo te miraba!

			—¿Tienes espías o qué?

			—No, pero sí amistades. Y… ¿verdad que me has dicho que iba con un chico, y me has detallado como era? Está claro que se trata de Juan, y lo sé porque… bien… porque…

			—No me digas más, a ti te gusta este tal Juan, ¿verdad?

			Clara sonrió. Lo había clavado.

			—Sí. Y tengo amistades que, como lo saben… digamos que estoy al corriente de su vida. Solo he tenido que indagar un poco para ligar cabos con el hombre del que me hablaste. Por cierto, María, ¿a ti te gusta el fútbol?

			¿Qué pregunta era esa? ¿Qué se traía entre manos Clara?

			1914, El diablo empieza la partida

			1

			Era una plácida tarde de verano. Un vigoroso sol resplandecía encima de los rostros de dos enamorados que descansaban en la orilla del lago. Al fondo una multitud de flores silvestres teñían de diferentes colores vivos los Alpes, con las cimas nevadas aún, inmortalizando una bucólica y maravillosa estampa romántica.

			Los ojos de la pareja se buscaban constantemente mientras disfrutaban del tranquilo y azulado lago Chiemsee, que bañaba la divina imagen de una aureola dichosa de libertad y frescura. Sus manos se cogían con ternura, tocándose las palmas y acariciándose suavemente los dedos.

			Tras de sí quedaban todos los problemas que les imponía la vida terrenal, esa florecida Múnich donde habían empezado a convivir en pareja bajo un mismo techo. Para Anna no había sido nada fácil el cambio, no. Alejarse de su familia por la fuerza del amor fue un paso difícil y osado. Conocer a Hans la había llevado hasta tierras germánicas, un mundo verdaderamente pintoresco, dejando atrás los campos de payés del Empordà y zambulléndose de lleno en otra sociedad, más avanzada, creativa y activa que su tierra natal. ¡Era Múnich, era Baviera, era Europa!

			Su amado le mostró, entusiasmado como un niño pequeño, todos y cada uno de los rincones de esa envidiable tierra. La llevó a visitar las galerías de arte de la gran capital, museos, catedrales, avenidas y palacios, al mismo tiempo que le enseñaba a hablar su lengua poco a poco, palabra por palabra. Anna hacía lo imposible para aprenderlo todo deprisa, intentando integrarse lo máximo posible, siempre con una enternecedora sonrisa en sus labios y aprovechando cualquier instante para encontrar los ojos azules de su flamante marido. No quería perder ni un segundo de ese sueño. Deseaba que fuese eterno y disfrutar al máximo de su viaje de nupcias, de la suntuosa tranquilidad, de observar el vuelo de las mariposas y de oler todas las flores que descubría a su alrededor. La joven parejita iba vestida a la bávara, con sus vestidos típicos tradicionales; ella con un Dirndlgewant de tonos verdosos, colocándose el lazo de la cintura que le sujetaba el delantal a la derecha, como correspondía a las mujeres casadas, y Hans con el Lederhosen, los pantalones de cuero cortos de color marrón.

			Entonces él se puso en pie y ayudó con cortesía a su mujer a levantarse para pasear juntos por la orilla del lago. Los dos enamorados anduvieron unos pasos hasta que Hans se detuvo y le señaló con el dedo un islote, Herreninsel, donde el antiguo rey Ludwig II hizo construir un pomposo palacio décadas atrás, una réplica de Versalles.

			—¿Ves esa isla? Mañana iremos en barca hasta ella. ¿Y ves la de al lado? Es la de Fraueninsel. También iremos.

			La Tierra sin embargo continuaba girando, ignorando su bella historia de amor. En el horizonte se levantaron nubes negras de tormenta, nubes tenebrosas que se abalanzaban sobre sus ínfimas vidas; un advenimiento terrible que no solo aplastaría sus ilusiones, sino también las de Europa y del resto del mundo.

			Desde el siglo pasado se gestaba un conflicto a gran escala. La extenuación de los antiguos imperios aireaba desentendidos entre los diferentes pueblos que los formaban. Enojados, buscaban aliados contra sus enemigos. La tensión sometía a la política, hasta el punto de que cualquier motivo lo podía hacer estallar todo por los aires en una confrontación que aterrorizaba a unos y exaltaba a otros. Las almas estaban crispadas y el deseo de guerra imperaba en el ambiente. No había marcha atrás.

			Fue el 1 de agosto de 1914. Las viejas alianzas dinásticas se reactivaron, las historias del pasado volvieron al presente y los antiguos odios se hicieron patentes. Esa fecha marcaría una nueva etapa que liquidaría los próximos treinta años, aunque eso aún no lo sabía nadie. Anna acababa de cumplir los veinte y Hans veinticinco. Ya habían regresado a Múnich de su viaje de nupcias cuando la noticia se propagó por la ciudad, sin dejar a nadie indiferente, provocando un delirio general que llevó a las multitudes hasta la Odeonplatz para celebrar la efeméride en medio de clamores exacerbados contra el enemigo.

			Anna, intranquila y a la vez temblorosa, seguía a su marido arrastrada de su mano, temiendo que, en cualquier momento, entre los empujones y los golpes de la gente, lo perdiese en medio de la gran plaza llena hasta las banderas. No, no le hacía ninguna gracia una guerra; todo el contrario. Sufría por la incertidumbre del destino, aunque ante el entusiasmo de Hans por la lucha, intentaba no transmitirle su pesar, su zozobra, y lo deleitaba con sonrisas para complacerlo a todas horas.

			Hombres, mujeres, niños, abuelos y abuelas se juntaban bajo el grito unísono de consignas patrióticas contra esos estados vecinos que no soportaban. Hans, entusiasmado, no pudo contenerse y escribió en su diario:

			2 de agosto.

			Por fin ha llegado el día por el cual los bávaros vamos a coger nuestras armas y pondremos las cosas en su lugar. Con Anna hemos ido a la manifestación delante del Feldherrnhalle de Odeonplatz. ¡Cuánto entusiasmo! ¡Qué fervor! ¡Siento cómo dentro de mí enardecen las ganas para combatir!

			No tardó en alistarse en el ejército, dejando vacante su trabajo de impresor en el Münchener Beobachter. Anna decidió que reemplazaría a su marido en el trabajo y que, quedándose sola en Múnich, se iría a vivir con sus suegros al centro de la gran ciudad, en un espacioso y magnífico piso burgués de Maximilianstrasse. La guerra les pospondría tener los hijos deseados, sin embargo, según las impresiones de los propios bávaros, la confrontación sería rápida y corta.

			Y evidentemente ellos serían los vencedores.

			2

			Hans fue llamado a filas pocos días después. Fue incorporado como soldado raso en el 16º Regimiento de Infantería de la Reserva Bávara, conocido como Regimiento List. Al pasar dos meses de instrucción fue enviado hacia el frente flamenco en Ypres, al sudoeste de Bélgica, donde tomó parte en la dura batalla contra los británicos.

			Querida Anna:

			Cuando veo caer a mis compañeros en medio de la batalla no puedo dejar de desear estar contigo y contemplar tus ojos. Tu recuerdo me mantiene vivo día tras día, con las esperanzas puestas en el fin de la contienda.

			Me gustaría poderte escribir a diario solamente para huir un rato de este sitio nauseabundo.

			¿Y tú cómo estás? ¿Cómo va por Múnich? ¡Dales recuerdos a mis padres!

			Tengo dos noticias. Empezaré por la mejor. Hace un par de días me destinaron al servicio de ordenanzas del estado mayor. Ahora me encargo de llevar mensajes confidenciales entre la retaguardia y la vanguardia del frente. Es peligroso, sí, pero lo es más estar en primera línea de fuego. Somos un grupo de diez soldados, cinco de los cuales acaban de llegar para cumplir con su nueva misión.

			La otra buena noticia es que me han concedido la Cruz de Hierro de Segunda Clase por salvar a un par de soldados que habían caído en campo enemigo. Si quieres que te sea sincero, aún no sé cómo pude tener las agallas de hacerlo. Todavía no me lo termino de creer.

			Espero recibir con ilusión una respuesta tuya pronto. Te quiero,

			Hans
Regimiento List, 
18 de noviembre de 1914

			A través de los ventanales danzaban parsimoniosamente blancos copos de nieve, con un vaivén de derecha a izquierda, un vals lento y suave que los esparcía, llevando el invierno a las malogradas almas con pena que sufrían las escaseces de la guerra. El frío había llegado a su punto más álgido con una bajada de las temperaturas que hizo abrigar a las madres, niños y abuelos que se habían quedado en la ciudad.

			En medio de la gran nevada una figura gris se acercaba en línea recta hasta la dirección a Otto y Hanna, el matrimonio mayor que abrió las puertas de su casa a Anna, su nuera. El individuo, con tez cansada y cara de pocos amigos, llevaba a su espalda un gran y pesado saco lleno de cartas que lo encogía hacia delante, obligándole en atravesar la ciudad jorobado. Con un suspiro se detuvo justo delante de la puerta, dejó el saco en el suelo y tocó el timbre.

			Anna la abrió y el hombre uniformado le hizo entrega de un sobre blanco. Luego, emocionada, lo abrió y reconoció la letra de su marido. Sin poderse contener llamó a gritos, emocionada, a sus suegros, que se acercaron con prisa.

			Palabra por palabra Anna intentaba entender el alemán escrito de su marido, pero con los nervios y víctima de una impaciencia que se la comía viva, no terminaba de comprender según qué. Las frases se confundían en su mente hasta que al final se la dio a leer a su suegra. Hanna leyó en voz alta para Otto el mensaje de su amado hijo y después le hizo entender con signos a su nuera el significado de la misiva. Entonces los tres se abrazaron sin poder aguantar las ganas de que Hans volviese temprano y que esa guerra estúpida cesara de una vez tal y como en un principio la gente pronosticó que sucedería.

			Tenían que responder a Hans con prisa. Anna no quería desanimarlo con las realidades de Múnich, la efervescente ciudad que se había convertido en un nido de mujeres desamparadas que, día tras día, perdían a sus maridos en el campo de batalla dejando medio huérfanos a sus hijos. Los lamentos eran constantes y tensos. El ambiente crispado y doloroso no hacía más que empeorar la moral y sepultar aquel orgullo que en su momento desató el estallido de la guerra. Las manifestaciones excitantes y excedidas dieron paso a la miseria de la verdad y a la escasez de alimentos. Las pérdidas humanas transformaban en cadáveres vivientes a la población, a sus seres queridos, que deambulaban por las calles con rabia y miedo, criticando, maldiciendo y vomitando su rencor hacia las familias que aún tenían la suerte de no haber sufrido la muerte de maridos o hijos.

			Anna cogió una hoja de papel y la puso encima de la mesa del comedor. A su lado su suegra la ayudaría con la escritura y la ortografía, al mismo tiempo que acordarían qué decirle y qué no al intrépido Hans para no desmoralizarle.

			Querido Hans:

			Tu carta nos emocionó mucho a mí y a tus padres, ¡oh, qué alegría nos diste! De momento estamos bien. Yo estoy ocupando tu lugar de impresor. Me han enseñado tu oficio y lo he aprendido enseguida.

			En casa de momento tenemos comida y comestibles guardados en la despensa.

			¡Yo también te encuentro en falta! Ojalá te pudiese tener a mi lado, sentir tu compañía, oler esa colonia que te pones y que me vuelve loca. Deseo que vuelvas, que se acabe esta guerra y así emprender de nuevo nuestros sueños a partir de donde los dejamos.

			Tus padres tienen la intención de volver al campo, a casa de tus tíos en Traunstein. Estoy de acuerdo con ellos. La ciudad poco a poco nos va chupando la sangre y el aire empieza a ser irrespirable. Necesitamos el campo, la montaña, ¡el aire fresco! Sé que tendré que dejar vacante tu sitio en el trabajo, es lo que ahora me preocupa más por el día que vuelvas.

			Tu padre insiste en que te felicitemos por tu nombramiento como ordenanza y por la Cruz de Hierro de Segunda Clase. Estamos muy contentos de tu condecoración y de que no tengas que estar luchando directamente en el frente.

			Querido Hans, te enviamos todo nuestro amor y cariño en estos momentos difíciles. ¡Te esperamos! ¡Te amo!

			Anna
Múnich, 28 de noviembre de 1914

			Querida Anna:

			Espero que recibas mi carta a la nueva dirección que me diste de Traunstein, al lado de casa mis tíos. ¿Es bonita, agradable, céntrica?

			Os agradezco a ti y a mis padres la gran bolsa de regalos que me enviasteis por Navidad, sobre todo las galletas, los licores y la ropa de abrigo. ¡Qué feliz me sentó cuando los del correo llamaron mi nombre!

			En el frente todo se ha tranquilizado. Yo me encuentro bastante bien en el nuevo cuerpo de ordenanzas. Hay días que nos aburrimos y jugamos a dados o a las cartas.

			He hecho amistad con los demás compañeros, de entre los cuales tengo más afinidad con dos de ellos, Batlhasar y Adi. Balthasar es un cantero de Bruckmühl con el que nos hacemos muchas bromas y Adi es el que llamamos «el artista», porque en Múnich se dedicaba a pintar paisajes y ambientes de la ciudad. Es todo un personaje, siempre cree en la victoria y es muy disciplinar, aunque también bohemio y algo extraño.

			Por cierto, dice que me dibujará un retrato a mano un día de estos para que te lo pueda enviar y así contemples mi rostro en la distancia. ¿No te haría ilusión?

			Y volviendo a las fiestas navideñas, ¿cómo fue por casa? ¡Os deseo un feliz año nuevo y deseo poderos reencontrar pronto!

			Te quiere.

			Hans
egimiento List, 2 de enero de 1915

			Querido Hans:

			Me encantó recibir tu retrato. Dale las gracias a tu amigo Adi y dile que cuando hayáis vencido al enemigo le invitaremos a comer en casa. Hemos colgado el retrato en el comedor, encima la chimenea. ¡Estás tan guapo! ¡Pero has adelgazado! Supongo que comes horrible.

			Hace poco con tus padres fuimos al lago Chiemsee y estaba en buena parte helado y rodeado de una tierna nieve blanca que lo envolvía todo. ¿Te acuerdas de nuestra luna de miel? ¿De los magníficos días que pasamos en estas tierras?

			En el lago nos encontramos a mucha gente que intentaba contemplar la naturaleza blanca, y salir de la espiral de miseria que se vive en todas partes. Después de la batalla del Somme menguó la moral. En verdad tememos cada día por tu vida. ¿Sabes qué es no poder dormir por las noches pensando en el mañana, cuando el oficial llama a las puertas dando fe de las muertes a sus familiares? ¡Qué angustia!

			Son muchas las voces que culpan a los prusianos de la mala suerte de la guerra, pero muchas más que como tú, culpáis a los judíos, sin embargo, ¡en el pueblo hay judíos que tienen a sus hijos luchando por la misma patria! Supongo que, al estar rodeado de tanta barbarie, cerrado en esa atmosfera… Espero que no te atormentes más de la cuenta Hans, intenta mantener corazón y mente firmes porque no quiero que te cambien, deseo que siempre seas el mismo hombre que conocí.

			Esperando tu próximo permiso.

			Te quiere.

			Anna
raunstein, 8 de abril de 1917

			3

			Pero Hans ya no era el mismo. Era un hecho inexorable y no había vuelta atrás. Los meses pasaban y los años también. Su serenidad desapareció detrás de una espiral de pesimismo, culpa de un castigo inagotable, de un atrincheramiento infinito que no avanzaba ni retrocedía. La igualdad de fuerzas entre los dos bandos era notoria, una paridad que provocó la entrada de los Estados Unidos en el conflicto, para salvar a sus aliados anglosajones y franceses, convirtiéndose desde aquel entonces en el estado más poderoso del planeta.

			Anna estaba muy preocupada por su marido, que le enviaba cartas cada vez más tristes. En ellas solo buscaba culpables del desastre, enemigos que traicionaban a su país, acusando a generales como Hindenburg de incompetentes que no servían para nada, hasta llegaba a desear la caída del Kaiser Guillermo.

			Querida Anna:

			Te escribo en estos momentos convulsos y a la vez desconcertantes.

			La segunda batalla del Marne ha sido un desastre. Ha desaparecido el menguado regimiento que nos quedaba. Eran compañeros jóvenes que tenían toda la vida por delante. Es desolador. Ya no lloro, ya no puedo llorar, no me inmuto. Cada vez me siento más inalterable, más impasible, como un bloque de hielo sin sentimientos. Mueren más y más soldados, muchos de ellos sin tener ni idea de cómo se coge un fusil, y ante ellos aparecen carros de combate mecanizados que les disparan y entonces caen de diez en diez, de veinte en veinte, hasta que la matanza llega a su fin y solo los más veteranos nos salvamos de ir al otro mundo.

			Es un hecho, ya no tenemos ejército para ganar ningún tipo de batalla. ¿Dónde están las reservas que nos prometieron? ¿Con qué ejército tenemos que llegar a París?

			Como correo he tenido la gran suerte de flanquear los ataques y esquivar obuses y balas, porque quizá Dios me ha dado esta suerte, pero como persona me siento derrotado.

			Hoy el sargento Amann me ha dado la orden de asistir a un curso de comunicaciones telefónicas en Nuremberg, junto a Adi, y me han concedido la Cruz de Hierro de Primera Clase como veterano de todas las batallas, pero ya no me importan los premios. Solo me importa marcharme de aquí y recuperar mi vida. Deseo que me den un permiso pronto para volver a tu lado.

			Te quiere.

			Hans
Regimiento List, 27 de agosto de 1918

			Querido Hans:

			Hace poco que te fuiste y desde entonces me siento vacía sin ti. Han sido unos días felices como nunca, me he sentido querida y deseada, y es mucho más de lo que una mujer puede esperar en estos tiempos. Te fuiste con una sonrisa en los labios y te recordaré así hasta que vuelvas a casa conmigo y los tuyos.

			Espero que todo acabe de una vez por todas porque te necesito más que nunca a mi lado, ahora que espero nuestro primer hijo.

			Te quiero.

			Anna
Traunstein, 21 de octubre de 1918

			Identidades introspectivas

			1

			El rostro de un soldado permanecía inconsciente en el suelo. De aquel primer plano la imagen subió poco a poco, ampliando la perspectiva, descubriendo su cuello, su cuerpo, sus extremidades, los brazos y las piernas… y la sangre. De debajo del soldado, vestido con un uniforme arañado y destrozado, emanaba un charco que formaba una gran y desgarradora balsa de sangre.

			La imagen de repente se aproximó hasta enfocar sus ojos cerrados. Durante unos segundos parecía estar durmiendo, como si el soldado estuviese enfrascado en un sueño plácido y tranquilo. Era la fisonomía de la noche eterna y su color palideció, volviéndose completamente blanco y luego morado, hasta mostrar síntomas de putrefacción.

			Los párpados de pronto se abrieron y dos grandes ojos blancos e hirientes observaron detenidamente a su asesino. La escena entonces se elevó unos metros por encima del cadáver que, de repente, cobraba vida. Del corazón le salía una bayoneta que su asesino le terminaba de clavar sin compasión, un solado que permanecía en pie, quieto a su lado, sin mostrar su identidad, oculta bajo el casco. Entonces el enemigo miró arriba sonriendo siniestramente, hacia el espectador, habiendo cumplido su misión. Se trataba de él mismo, de Quimet, unos años más joven. Luego estalló en carcajadas, acompañado por aquel a quien terminaba de rematar y que no dejaba de desangrarse en ríos púrpura. Y entonces más soldados se les unieron, soldados que resurgían muertos de debajo de la tierra, desenterrándose los unos a los otros y señalándolo, como parte de una historia que le perseguiría hasta el fin de los tiempos. El pasado le atrapaba, no quería dejarlo escapar, ¡ni a él ni a nadie!

			Quimet se despertó con un gran grito de pánico, sudando, con los ojos saliéndose de sus órbitas. Juan, su mejor amigo y compañero de piso, entró de prisa a su habitación, encendiendo la luz del techo y sentándose a su lado. Por la pinta de Quimet parecía que este hubiese visto un fantasma. Le puso la mano en el hombro.

			—Quimet, ¿te ha pasado ya? ¿Otra vez la misma pesadilla?

			—Sí, Juan, otra vez —respondió Quimet, alterado y secándose el sudor con la manga derecha del pijama, mirando hacia adelante—. La maldita pesadilla donde los muertos recuperan la vida y salen de debajo tierra para acusarme.

			—Tú sabes muy bien que se trataba de la guerra, no somos responsables de nada. Yo también tengo más o menos la misma pesadilla a veces.

			Quimet hizo que no con la cabeza y cerró los ojos. Por un momento parecía que fuese a llorar.

			—¿Hasta cuándo tendremos que sufrir, Juan? —le preguntó mirando a la pared—. ¿Nos perseguirán el resto de nuestras vidas?

			Se abrazaron. Cinco años no era tiempo suficiente para olvidar la matanza que desgarró la vida de hombres, chicos y niños, muchos inducidos por motivos políticos, mientras otros como ellos dos fueron obligados a combatir para no ser juzgados y muertos por desertores. Los dos tuvieron que cumplir órdenes, órdenes horribles y crueles que hubiesen preferido no ejecutar.

			—¡Regimiento, firmes! —ordenó el comandante—. ¡Rematen los que quedan vivos!

			—¡A sus órdenes, capitán! —respondieron al unísono.

			Entonces se dispersaron por los montes donde había tenido lugar la batalla del Ebro, batalla que terminó decidiendo la victoria para los «nacionales» de la Guerra Civil española. Uno por uno remató a golpe de bayoneta a los pobres y desamparados que aún respiraban. A muchos les faltaban brazos, piernas, ojos… Era el resultado de la barbarie, restos de un ejército derrotado que no podía más que resignarse a formar parte de la nueva historia que se escribiría a partir de entonces por parte de los vencedores. Como siempre.

			Nacido en 1915 en el pequeño pueblo de Vilajuiga, en una casita al lado de la línea de tren que conectaba Barcelona con Francia, Quimet pasó su infancia detrás de su padre, el encargado de cambiar las agujas de las vías. El joven chico creció en medio de viñedos y trenes de vapor, en un Ampurdán rural, agrario, y que pocas oportunidades podía ofrecer aparte del ferrocarril y los campos de cultivo. ¿Quién podría pensar que acabaría formando parte de un conflicto armado?

			Su infancia y adolescencia habían quedado ya muy atrás.

			Los dos amigos continuaban sentados de lado en la cama, recordando el mismo capítulo de sus vidas. Juan lo miró con preocupación al cabo de unos segundos.
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