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                Dentro de un millar de años, poco más o menos, la sociedad estará dividida en tres clases: los grandes ricos, que tendrán en sus manos el monopolio de todas las industrias y que habitarán los posos superiores de los altos edificios, para estar más cerca de sus vehículos volantes y del aire puro; los empleados, funcionarios, médicos, hombres de leyes, clase intermedia que ocupará la parte central de esos edificios; y en el piso bajo, los obreros y obreras, miserable población de siervos de fábricas y de canteras, alimentados y vestidos administrativamente, clase en la cual habrá perdurado, junto con el lenguaje grosero de los siglos antiguos, el amor al boxeo que fue en aquellos tiempos la característica de los ingleses.

En este medio singular se encuentran dos jóvenes que, cediendo a influencias atávicas, se entregan al amor sin preocuparse de la fortuna, y después de haber disipado su escaso haber, se hallan reducidos a la vida se forzado impuesta entonces a todos los que para no morirse de hambre, deben procurarse recursos en el trabajo. Un viejo egoísta, que pretendía a la joven Elisabeth, y que para apoderarse de ella, había ensayado el hipnotismo y la persecución, se arrepiente en el momento de morir, y le entrega su fortuna, lo que permite a la joven pareja abandonar los horrores del fondo y subir a la superficie, tomando un bonito departamento del piso diecinueve, con terrado y balcón.

Este es, a grandes rasgos, el argumento de la "Historia de los tiempos futuros", que constituye la primera parte de este volumen, y en la cual el celebrado autor de "Los primeros hombres en la luna" estudia y resuelve, científicamente, siempre con los inimitables recursos de su imaginación y de su fantasía, algunos de los graves problemas sociológicos que agitan en estos momentos a la humanidad.

La segunda parte de este volumen la forman cinco cuentos e historietas, elegidos entre los más curiosos e interesantes que ha dado a luz este escritor realmente original: "El tesoro de la selva", "Los piratas del mar", "El Cono", relatos intensamente dramáticos, sobre todo el último, cuyo horrible desenlace provoca un escalofrío de horror; "En el abismo", singular descubrimiento de una humanidad que habita en las profundidades del mar insondable, y "El caso Plattner", demostración científica, humorística, de la probabilidad de que exista a nuestro alrededor y viva con nosotros el mundo de los espíritus de nuestros antepasados, y descripción impresionante de este mundo extraordinario e invisible.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        UNA HISTORIA DE LOS TIEMPOS VENIDEROS
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        I La cura de amor.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
El excelente Mr. Morris era un inglés que vivió en la época de la
buena reina Victoria. Era, un hombre próspero y muy sensato; leía
el Times e iba a la iglesia. Al llegar a la edad madura, se fijó en
su rostro una expresión de desdén tranquilo y satisfecho por todo
lo que no era como él. Era Mr. Morris una de esas personas que hacen
con una inevitable regularidad todo lo que está bien, lo que es
formal y racional. Llevaba siempre vestidos correctos y decentes,
justo medio entre, lo elegante y lo mezquino. Contribuía
regularmente a las obras caritativas de buen tono, transacción
juiciosa entre la ostentación y la tacañería, y nunca dejaba de
hacerse cortar los cabellos de un largo que denotara una exacta
decencia.


Todo cuanto era correcto y decente que poseyera un hombre de su
posición, lo poseía él, y lodo lo que no era ni correcto ni
decente para un hombre de su posición, no lo poseía.


Entre esas posesiones correctas y decentes, el tal Mr. Morris tenía
una esposa y varios hijos. Naturalmente, la esposa que tenía era del
género decente, y los hijos eran del género decente, y en número
decente : nada de fantástico o de aturdido en ninguno de ellos, en
cuanto Mr. Morris alcanzaba a ver. Llevaban vestidos perfectamente
correctos, ni elegantes, ni higiénicos, ni raídos, sino justamente
como la decencia los exigía. Vivían en una casa bonita y decente,
de arquitectura Victoriana, al estilo de reina Ana, que ostentaba en
el frontis falsos cabriolés de yeso pintados color de chocolate ; en
el interior, tableros imitación encina esculpida, de Lincrusta
Walton ; un terrado de barro cocido que imitaba la piedra, y falsos
vitreaux en la puerta principal. Sus hijos fueron a escuelas
buenas y sólidas, Y abrazaron respetables profesiones; Sus hijas, no
obstante una o dos veleidades fantásticas, se unieron en matrimonio
con partidos adecuados, personas de orden, avejentadas y «con
esperanzas.» Y cuando le llegó el momento decente y oportuno, Mr.
Morris murió. Su tumba fue de mármol, sin inscripciones laudatorias
ni insulseces artísticas, tranquilamente imponente, porque esa era
la moda de aquella época.


Sufrió diversos cambios, según la costumbre en tales casos, y mucho
tiempo antes de que esta historia comenzara, sus mismos huesos
estaban reducidos a polvo y esparcidos a los cuatro vientos. Sus
hijos, sus nietos, sus biznietos y los hijos de éstos, no eran ya,
ellos también, otra cosa que polvo y cenizas, las cuales habían
sido igualmente desparramadas.


Era cosa que él no habría podido nunca imaginarse, el que llegaría
el día en que hasta los restos de sus tataranietos fueran esparcidos
a los cuatro vientos. Si alguien hubiera emitido semejante idea en su
presencia, él habría sentido una grave ofuscación, pues era una de
esas dignas personas que Do tienen interés alguno por el porvenir de
la humanidad. A decir verdad, tenía serias dudas en cuanto a que
tocara a la humanidad un porvenir cualquiera después de que él
hubiera muerto.


Le parecía completamente imposible y absolutamente desnudo de
interés el imaginarse que hubiera algo después de su muerte. Sin
embargo, así era, y cuando hasta los hijos de sus biznietos
estuvieron muertos, podridos -y olvidados, cuando la casa de falsas
vigas hubo sufrido la suerte de todas las cosas ficticias, cuando el
Times no apareció más, cuando el sombrero de copa pasó a
ser una antigüedad ridícula, y la piedra tumular, modesta e
imponente, que había sido consagrada a Mr. Morris, había sido
quemada para hacer cal y argamasa, y cuando todo lo que Mr. Morris
había juzgado importante y real se había desecado y estaba muerto,
el mundo existía aún y había en él personas qu miraban el
porvenir, o más bien dicho, todo lo que no era su persona o su
propiedad, con tanta indiferencia como lo había mirado Mr. Morris
Cosa extraña de observar, y que habría causado a Mr. Morris un gran
enojo si alguien se lo hubiera predicho : por todo el mundo vivía
esparcida una incertidumbre de personas que respiraban la vida y por
cuyas venas corría la sangre de Mr. Morris, así como, un día por
venir, la vida que está hoy concentrada en el lector de la presente
historia, podrá estar igualmente esparcida por todos los extremos de
este mundo y mezclada en millares de razas extranjeras, más allá de
todo pensamiento y de todo rastro.


Entre los descendientes de este Mr. Morris había uno tan sensato y
de espíritu tan claro como su antepasado. Tenía exactamente la
misma armazón sólida y corta del antiguo hombre del siglo XIX, cuyo
nombre de Morris, llevaba aun - pero con esta ortografía : Mwres;
-tenía en el rostro la misma expresión medio desdeñosa. Era
también un personaje próspero para su época, lleno de aversión
hacia lo nuevo, y para todas las cuestiones concernientes a lo
porvenir y al mejoramiento de las clases inferiores, como lo había
sido su antepasado Mr. Morris. No leía el Times (para decir,
la verdad, ignoraba que alguna vez hubiera habido un Times) ;
esta institución había naufragado en alguna parte, en los abismos
de los años transcurridos. Pero el fonógrafo que le hablaba por la
mañana, mientras se vestía, reproducía la voz de alguna
reencarnación de Blowitz
que se entrometía en los asuntos del mundo. Esa máquina fonográfica
tenía las dimensiones y la forma de un reloj holandés, y en la
parte delantera unos indicadores barométricos movidos por
electricidad, un reloj y un calendario eléctricos, un memento
automático para las citas, y en el sitio de la esfera se abría la
boca de una trompeta. Cuando tenía noticias, la trompeta graznaba
como un pavo : «¡galú! ¡ galú !» después de lo cual voceaba su
mensaje, como una trompeta puede vocear. Mientras Mwres so vestía,
le cantaba, en tonos sonoros, amplios y guturales, los accidentes
sobrevenidos la víspera a los ómnibus volantes que circulaban en
torno del globo, los nombres de las últimas personas llegadas a los
balnearios a la moda recientemente fundados en el Thibet, las
reuniones de las grandes compañías monopolizadoras celebradas la
víspera. Si lo que la trompeta decía fastidiaba a Mwres, éste no
tenía más que tocar un botón, y la máquina, después de una corta
sofocación, hablaba, de otra cosa.


Naturalmente, su vestir difería mucho del de su antepasado. Sería
difícil decir cuál (lo los dos habría sentido mayor asombro y
habría sufrido más al encontrarse dentro de las ropas del otro.


Mwres habría preferido ciertamente ir desnudo por completo, a,
ponerse el sombrero de felpa, la levita, el pantalón gris perla y la
cadena de reloj que en los tiempos pasados habían llenado a Mr.
Morris de un sombrío respeto por sí mismo. Para Mwres no existía
ya el fastidio de afeitarse : un hábil operador había desde tiempo
atrás hecho desaparecer hasta el último pelo de su cara. Sus
piernas estaban encerradas en un agradable vestido de color rosado y
ambarino, y tejido de una materia impermeable para el aire : él lo
hinchaba con una ingeniosa bombita, de manera de sugerir la idea de
músculos enormes. Por encima de eso, llevaba también vestidos
neumáticos, y sobre éstos una túnica de seda color ámbar, de
suerte que estaba vestido de aire y admirablemente protegido contra
los cambios repentinos de temperatura. Encima de todo se echaba un
manto escarlata, de bordes fantásticamente recortados. En su cabeza,
que había sido hábilmente despojada hasta de los más pequeños
cabellos, ajustaba una gorrita de color rojo vivo, mantenida recta
por inspiración, llena de hidrógeno y con un parecido curioso a la
cresta de un gallo. As¡ completo su atavío, y consciente de
hallarse vestido sobriamente y con corrección, estaba dispuesto a
afrontar, con mirada tranquila, a sus Contemporáneos.


Éste Mwres -el tratamiento de «señor» había desaparecido desde
épocas atrasadas- era, uno de los funcionarios del Sindicato de las
Máquinas de Viento y de las Caídas de Agua, gran compañía que
poseía las ruedas de viento y las caídas de agua del mundo entero,
monopolizaba el agua y proveía de fuerza eléctrica necesaria para
la gente en esos días avanzados. Ocupaba en un vasto hotel, cerca de
la parte de Londres llamada la Séptima Vía, un espacioso y cómodo
departamento situado en el décimo séptimo piso. -Las casas
particulares y la vida de familia habían desaparecido desde tiempo
atrás, con el refinamiento progresivo de las costumbres, y, a decir
verdad, la constante alza de los intereses y del valor de los
terrenos, la desaparición necesaria de los sirvientes, la
complicación de la cocina hablan hecho imposible el domicilio
privado del siglo XIX, aun para aquel que hubiera deseado vivir en
tan salvaje reclusión.


Cuando hubo acabado de vestirse, Mwres se dirigió hacia una de las
puertas de la habitación (en cada extremo había puertas, indicadas
por dos enormes flechas que se dirigían en sentidos opuestos) ; tocó
un botón para abrirla, y salió a un ancho pasadizo cuyo centro,
provisto de asientos, se dirigía hacia la izquierda, con un
movimiento regular de avance. En algunos de esos asientos estaban
sentados hombres y mujeres, vestidos con elegancia. Mwres saludó con
un movimiento de la cabeza a una persona conocida suya que pasaba (en
esa época era de etiqueta el no conversar antes del almuerzo),
ocupó, uno de los asientos, y en pocos segundos el pasadizo lo
transportó a la entrada de un ascensor por el cual descendió a la
sala grande y espléndida en la cual secamente el desayuno.


Este era muy diferente del desayuno que se servía en el siglo XIX.
Las duras tajadas que entonces había que cortar y untar de grasa
animal para que pudieran ser agradables al paladar; los fragmentos
todavía reconocibles de animales recientemente sacrificados,
horriblemente carbonizados y destrozados; los huevos quitados sin
compasión a alguna gallina indignada, todos esos alimentos que
constituían el menú ordinario del siglo XIX, habrían sublevado el
horror y el asco en el espíritu refinado de la gente de esta época,
avanzada. En vez de aquellos alimentos, había pastas y pasteles, de
cortes agradables y variados, que en nada recordaban la forma ni el
color de los infortunados animales de que se sacaba para ellos la
substancia y el jugo. Aparecían los alimentos en fuentecillas que
salían deslizándose por sobre unos rieles, de una pequeña caja
puesta a uno de los lados de la mesa. La superficie sobre la cual
comía la gente, habría parecido a un hombre del siglo XIX, que
juzgara, por la vista y el tacto, como si estuviera cubierta de un
fino y adamascado mantel blanco, pero era en realidad una superficie
de metal oxidado que se podía limpiar instantáneamente después de
cada comida. Había en la sala centenares de esas pequeñas mesas, y
delante de la mayor parte de ellas estaban sentados, solos o en
grupos, los ciudadanos de esa época.


En el momento en que Mwres se instalaba delante de su elegante
desayuno, una orquesta invisible, que se había detenido un instante,
empezó nuevamente a, tocar, y llenó de música el aire.


Pero Mwres no pareció interesarse mucho por su desayuno ni por la
música : sus miradas vagaban incesantemente a través de la sala,
como si esperara a algún comensal atrasado. Por fin se levantó
precipitadamente, hizo una seña y simultáneamente, apareció al
otro extremo de la sala una forma alta y sombría, vestida con un
.traje de color amarillo y verde aceituna. A medida que se acercaba
esa persona, andando con paso mesurado por entre las mesas¡ la
expresión enérgica de su cara pálida y la extraordinaria
intensidad de sus ojos se hacían visibles. Mwres se sentó,
señalando al recién venido un asiento a su lado.


-Temía que no pudiera usted venir- dijo.


A pesar del espacio de tiempo transcurrido, la lengua que Mwres
hablaba era todavía casi exactamente la misma que se usaba en el
siglo XIX. La invención del fonógrafo y otros medios semejantes
para fijar el sonido, así como la substitución progresiva de los
libros por instrumentos de ese género, no habían solamente detenido
la debilitación de la vista humana, sino también, al establecer
reglas seguras, había contenido los cambios graduales de
pronunciación, hasta, entonces inevitables.


-Me ha hecho venir con atraso un caso interesante - dijo el hombre
del traje amarillo y verde. -Un político importante.... ¿comprende
usted?... que sufría del exceso de trabajo.


Echó una ojeada al desayuno y se sentó.


¡Eh, querido! - dijo, Mwres. -Ustedes los hipnotizadores no carecen
de trabajo.


El hipnotizador se sirvió una jalea color de ámbar muy apetitosa.


-Sucede que a mi se me solicita mucho dijo modestamente.


-¿Quién sabe lo que sería de nosotros sin ustedes?


-¡Oh! ¡No somos tan indispensables el hipnotizador, saboreando el
gusto de su jalea. El mundo ha vivido muy bien sin nosotros durante
algunos miles de años. Hace apenas doscientos años... ¡no había
ni un hipnotista! Quiero decir, uno que ejerciera la profesión.
Médicos a millares, cierto, en su mayoría terriblemente torpes, e
imitadores los unos de los otros como carneros, pero médicos del
espíritu, ni uno, aparte de algunos charlatanes empíricos.


Y concentró su espíritu en la jalea.


Pero, entonces, ¿era tan sana la gente que ?... -comenzó Mwres.


El hipnotista meneó la cabeza.


-Poco importaba que fueran idiotas o desequilibrados : ¡ la vida era
entonces tan cómoda! nada de competencias dignas de este
calificativo... nada de opresión. Se necesitaba que un ser humano
fuera lindamente desequilibrado para que alguien se ocupara (le él,
y entonces, como usted sabe, era para meterlo en lo que se llamaba un
asilo de alienados.


-Lo sé - dijo Mwres :-en esas malditas no. velas históricas que
todo el mundo escucha, alguien libra siempre a una hermosa joven
encerrada en un asilo o en algún lugar de ese género. Ahora me
pregunto si esas tonterías le interesan a usted. -Debo confesar que
sí- dijo el hipnotista es un cierto cambio eso de trasladarse a
aquellos días extraños, venturosos y medio civilizados del siglo
XIX, cuando los hombres eran osados y las mujeres sencillas. Yo
prefiero toda una historia de corta-montañas. Era una época muy
curiosa aquélla, con sus locomotoras jadeantes, sus vagones que
ensuciaban, sus curiosas caritas y sus coches de caballos. ¿Supongo
que usted no lee libros?


-¡Seguro que no! - dijo Mwres :-he estudiado en una escuela moderna
y en ella no he aprendido ninguna de esas necedades añejas. Los
fonógrafos me bastan.


-¡Naturalmente! - dijo el hipnotista, y echó una ojeada, a la mesa
para escoger un nuevo manjar. -En esos tiempos -añadió, sirviéndose
una mezcla de color azul obscuro y aspecto apetitoso; -en esos
tiempos se pensaba poco en nuestra ciencia. Creo hasta que si alguien
hubiera dicho que antes de doscientos años habría una clase entera
de hombres exclusivamente ocupada en imprimir cosas en la memoria, en
borrar las ideas desagradables, en dominar y apagar los impulsos
instintivos pero enojosos, por medio del hipnotismo, todo el mundo se
habría negado a creerlo, Pocas personas sabían que una orden dada
en el sueño hipnótico, aun cuando fuera una orden de olvidar o de
desear, pudiera ser formulada de manera que fuera obedecida después
del sueño. Sin embargo, entonces existían personas que habrían
podido afirmar que era tan cierto que llegaría a suceder la cosa,
como el paso de Venus.


-¿Conocían el hipnotismo en aquellos tiempos?


-¡Oh, sí seguramente! ¡Se servían dé él para extraer los
dientes sin dolor y para otros usos por el estilo!... ¡Cáspita!
¡Qué buena es esta mixtura azul! ¿Qué es?


-No tengo la menor idea- dijo Mwresí- pero confieso que es
excelente. Tome usted un poco más.


El hipnotista repitió sus elogios y luego siguió una pausa
apreciativa.


-Con relación a esas novelas históricas- dijo Mwres procurando
aparentar cierta. despreocupación, -desearía hablar a usted...
¡hum!... de la cosa que... ¡hum!... tenia ... en el espíritu...
cuando preguntó por usted ... cuando expresé el deseo de ver a
usted.


Se detuvo y respiró ruidosamente. El hipnotista le dirigió una
mirada atenta y siguió comiendo.


-El hecho es- dijo Mwres, - que tengo una... ¡ una hija! Pues bien,
usted sabe que le he dado... ¡hum! ... todas las ventajas de la
educación. Cursos, no por un profesor capaz y único, sino que
también ha tenido un teléfono directo para la danza, las maneras,
la conversación, la filosofía, la crítica dé arte...


Indicó con un ademán, una cultura universal.


-Tenía la intención de casarla con un buen amigo mío, Bindon, de
la comisión de alumbrado, un hombre muy sencillo, que no siempre
tiene maneras agradables, pero verdaderamente es un buen muchacho...
un excelente muchacho.


-Bien, siga usted- dijo el hipnotista. -¿Qué edad tiene la joven?


-Dieciocho años.


-Edad peligrosa.


-Pues bien, parece que se ha dejado... influir- por esas novelas
históricas... de una manera excesiva... sí, de una manera excesiva
; hasta el punto de descuidar su filosofía. Se ha llenado el
espíritu de insípidas tonterías a propósito de soldados que se
baten... no sé qué son... ¿etruscos?


Egipcios.


-Egipcios probablemente. Cortan y hieren sin cesar con espadas,
revólveres y cosas... sangre por todas partes... horrible y también
.hay jóvenes en torpederas que saltan... españoles supongo... y
toda clase de aventureros. Se la ha puesto en la cabeza casarse por
amor y el pobre Bindon...


-He visto casos semejantes- dijo, el hipnotista. -¿Quién es el otro
joven?


Mwres conservó una apariencia de calma resignada.


-Puede usted preguntarlo- y bajó la voz como avergonzado- es un
simple empleado de la plataforma donde descienden las máquinas
volantes que vienen de París. Tiene buena catadura, como dicen en
las novelas... es joven y muy excéntrico. Afecta lo antiguo... ¡sabe
leer y escribir!... Ella también... y en vez de comunicarse por el
teléfono, como hace la gente sensata, se escriben y cambian... ¿cómo
se llama eso?


-Esquelas.


-No, no son esquelas... ¡Ah! ... ¡ poemas!


El hipnotista, sorprendido, alzó los ojos. ¿Cómo lo conoció?


-Tropezó al bajar de la máquina volante de París y cayó en los
brazos del joven. El daño sobrevino en un instante.


-¿De veras?


-Sí, ya lo sabe usted todo. Es necesario poner remedio. Para eso he
venido a consultar a usted. ¿Qué se debe hacer? ¿Qué. se puede
hacer? No soy hipnotista ; mi ciencia no va lejos... ¡pero
usted!...


-El hipnotismo no es magia- dijo el hombre vestido de verde,
colocando los codos en la mesa.


-¡Oh! precisamente... pero sin embargo...


-No se puede hipnotizar a las personas sin su consentimiento. Si la
joven es capaz de resistirse al proyecto de matrimonio con Bindon,
probablemente no consentirá en dejarse hipnotizar. Pero si llega a
ser hipnotizada, aunque sea por otro, la cosa está hecha.


-¿Usted podría?...


-¡Oh! seguramente. Tan pronto como la tengamos la sugeriremos que es
necesario que se case con Bindon, que ese es su destino, o si no, que
el joven a quien ama es repugnante ; que, cuando ella le vea debe
sentir náuseas y vértigo o cualquier otra cosa por el estilo... o
si podemos sumergirla en un sueño suficientemente profundo,
sugerirle que lo olvide por completo.


-Precisamente.


-Pero la cuestión es hipnotizarla. Naturalmente, ninguna proposición
o seducción de, ese genero debe prevenir de usted, porque, sin duda,
ella debe desconfiar.


El hipnotista posó la cabeza en sus manos y se puso a reflexionar.


-Es duro para un hombre no poder disponer de su hijadijo Mwres
intempestivamente.


-Es necesario que usted me dé el nombre y la dirección de la joven-
dijo el hipnotista, -con todos los detalles que conciernen al caso, y
entre paréntesis, ¿hay algún dinero en el asunto? Mwres titubeó.


-Hay una suma... una suma considerable. puesta en la Sociedad de las
Vías Privilegiadas la fortuna de su madre. Esto es lo exasperante
del caso.


-Perfectamente- dijo el hipnotista, y se puso a interrogar a Mwres.
El interrogatorio fue largo.


Mientras tanto, Elizebes Mwres, como ortografiaba ella su nombre, o
Elisabeth Morris, como lo habría escrito una persona del siglo XIX,
estaba sentada en una tranquila sala de espera., bajo la gran
plataforma donde descendía la máquina volante de París. Al lado de
la joven estaba su enamorado esbelto y agraciado, leyéndole el poema
que había escrito aquella mañana, mientras se hallaba de servicio
en la plataforma. Cuando terminó la lectura, permanecieron un
instante silenciosos; luego, como si hubiera sido para su diversión
especial, apareció en el cielo la gran máquina que llegaba de
América a todo andar.


Al principio no era más que un pequeño objeto oblongo, confuso y
azul a la distancia, entre las nubes coposas, luego creció
rápidamente, más vasto y más blanco, hasta que pudieron ver las
hileras de velas separadas, de un centenar de pies de ancho cada una,
y el frágil marco, que soportaban, y por fin hasta los asientos
movibles de los pasajeros como líneas punteadas. Aun que la máquina
descendía, a ellos les parecía que subía al cielo, y abajo, sobre
la extensión de los techos de la ciudad, su sombra los envolvía
rápidamente.


Oyeron el silbido del aire y los llamados de la sirena, estridentes y
vibrantes, para anunciar su llegada a los empleados de la plataforma,
de recalada. Bruscamente, la nota bajó un par de octavas y la
máquina desapareció ; el cielo estaba claro y libre, y la joven
volvió sus ojos hacia Denton, quien estaba sentado a su lado.


Rompieron el silencio, y Denton, hablando una especie de idioma
entrecortado que era, según parece, posesión particular de ellos,
aunque desde que el mundo es mundo todos los amantes hayan hablado
esa lengua, Denton le dijo que un buen día ellos también tomarían
el vuelo para dirigirse hacia una ciudad maravillosa que él conocía
en el Japón, a medio camino alrededor del mundo.


A ella le gustaba la idea, pero el esfuerzo la atemorizaba ; oponía
un perpetuo: «Ya veremos, amigo mío, ya veremos» a todas sus
instancias para que fuese muy pronto. Hubo un conflicto estridente de
silbatos y el joven tuvo que volver a su servicio en la plataforma :
se separaron como se han separado siempre los enamorados desde miles
de años atrás. Ella siguió por un pasaje hasta un ascensor y llegó
así a una de las calles de Londres de esa época, toda cubierta de
vidrios gruesos con plataformas movibles que iban continuamente a
todos los barrios de la ciudad. Por una de aquellas plataformas
regresó a su departamento, en el Hotel de las Mujeres, donde
habitaba y que estaba en comunicación telefónica con todos los
mejores profesores del mundo. Pero llevaba en su corazón todo el sol
que los había bañado de luz, a ella, y a Denton, y a esa claridad
la sabiduría de los mejores profesores del mundo parecía locura,
Elisabeth pasó una parte de la tarde en el gimnasio y comió con
otras dos jóvenes y su chaperón común, pues todavía se
acostumbraba tener chaperones para las jóvenes de las clases
elevadas que habían perdido a su madre. El cheperón tenía ese día
una visita, un hombre vestido de verde y de amarillo, que hablaba de
una manera asombrosa. Entre otras cosas hizo el elogio de una nueva
novela histórica, que uno de los grandes narradores populares
acababa de publicar. El tema, naturalmente, había sido tomado de la
época de la reina Victoria, y el autor, entre agradables
innovaciones había colocado un pequeño argumento antes de cada
sección de su historia, imitando los títulos de capítulos de los
libros del tiempo antiguo ; por ejemplo : «De cómo los cocheros de
Pimlico detuvieron el ómnibus de Victoria, y del gran pugilato que
siguió en el patio del Palacio», o bien : «De cómo el guardia de
Piccadilly fue víctima de su deber». El hombre verde y amarillo no
cesaba de hacer elogios.


-Esas frases enérgicas- decía -son admirables. Hacen ver de una
ojeada esas épocas tumultuosas y frenéticas, en que, los hombres y
los animales se codeaban en las calles sucias donde la muerte lo
esperaba a uno a cada vuelta. ¡La vida era la vida, entonces! ¡Qué
grande debía parecer el mundo! ¡Qué maravilloso! Había entonces
partes del globo absolutamente inexploradas; hoy, casi hemos anulado
el asombro, llevamos una existencia tan ordenada que el valor, la
paciencia, la fe, todas las nobles virtudes parece que desaparecieran
de la tierra.


Continuó en ese tono cautivando los pensamientos de la joven, de tal
modo que la vida que llevaban, la vida del siglo XXII, en Londres
vasto e inextricable, vida entremezclada de vuelos hacia todos los
puntos del globo, le parecía una monótona miseria al lado de ese
dédalo del pasado.


Al principio Elisabeth no tomó parte en la conversación ; sin
embargo, al cabo de un rato el tema se hizo tan interesante, que
emitió algunas tímidas observaciones. Pero él apenas pareció
fijarse en ella y prosiguió describiendo un nuevo método para
divertir a la gente. Se hacía uno hipnotizar y entonces le
sugestionaban A uno de tal modo que era lo más fácil figurarse que
se vivía en los tiempos antiguos. Se podía actuar en pequeñas
novelas -del pasado tan claramente como si fuese la realidad, y
cuando al fin uno se despertaba, recordaba todo lo que uno se
imaginaba haber experimentado como si hubiese sido real.


-Es una cosa que hemos buscado desde hace años y años- decía el
hipnotista. - Prácticamente, es un sueño artificial y al fin hemos
encontrado el medio de producirlo. Piensen ustedes en todo lo que eso
nos permite. ¡Nuestra experiencia enriquecida, las aventuras
posibles de nuevo, un refugio que se ofrece contra esta vida sórdida
y difícil! ¡ Imagínense ustedes! .


-¡Y usted puede hacer eso! - dijo con curiosidad la chaperón.


-Al fin la cosa es posible- respondíó el hipnotista. -Pueden
ustedes pedir un sueño a su gusto.


La chaperón fue la primera en hacerse hipnotizar, y al despertar
declaró que había tenido un sueño maravilloso.


Las dos jóvenes animadas por su entusiasmo se abandonaron también
entro las manos del hipnotista para hacer una excursión por el
romántico pasado. Nadie obligó a Elisabeth a ensayar esa nueva
distracción y al fin por su propio deseo fue llevada a ese país de
los sueños, donde no hay libertad de elección ni voluntad...


Así fue hecho el mal.


Un día, Denton bajó a la pequeña sala tranquila bajo la plataforma
de las máquinas volantes y Elisabeth no estaba en su lugar habitual.
Se sintió contrariado y algo enojado. Al día siguiente su amada no
vino, ni al otro tampoco. Tuvo miedo; para poder disimular sus
propios temores se puso con ardor a componer sonetos para cuando
volviese...


Durante tres días por medio de esta distracción, luchó contra su
aprensión, luego la verdad se le presentó, fría y clara, sin duda
posible. Podía estar enferma, pero no quería creer que le hubiese
engañado. Entonces pasó una semana de penas; comprendió que ella
era el único bien en la tierra, digno de la posesión, y que
necesitaba buscarla hasta que la hubiese encontrado, por más
desesperada que fuese la pesquisa.


Tenía algunos recursos personales, lo que le permitió abandonar su
empleo para buscar a la joven que se había hecho para él más
preciosa que el mundo.


No sabía dónde vivía e ignoraba todo lo que se relacionaba con
ella, pues la joven había exigido para aumentar el encanto de su
romántico amor, que, él no conociese nada de ella... nada de su
diferencia de situación. Las calles de la ciudad se abrían delante.
de él, al Este y al Oeste, al Norte y al Sur. En la época de la
reina Victoria, Londres, pequeña ciudad de cuatro pobres millones de
habitantes, era ya un laberinto, pero el Londres que Denton iba a
explorar, el Londres del siglo XXII, era una ciudad de treinta
millones de almas. Al principio fue enérgico e infatigable, tomaba
apenas el tiempo necesario para comer y beber. Buscó duramente
semanas y meses, pasando por todas las fases imaginables de la fatiga
y de la desesperación de la sobrexcitación y de la cólera. Mucho
tiempo después de que todas sus esperanzas hubieran muerto, por la
simple inercia de su deseo, vagaba todavía de un lado a otro,
examinando las caras, mirando a derecha e izquierda en las calles,
los ascensores y los pasadizos incesantemente animados por el
movimiento de esa gigantesca columna humana. Por fin, el azar se
compadeció de él y le permitió verla.


Era un día de fiesta. Tenía hambre, y habla pagado el derecho de
entrada única para penetrar en uno de los inmensos refectorios, de
la ciudad. Se abría paso por entre las mesas y examinaba por la sola
fuerza de la costumbre cada grupo junto al cual pasaba. De repente,
se detuvo estupefacto, con los ojos fijos y la boca abierta, sin
fuerzas para avanzar. Elisabeth estaba sentada apenas a veinte metros
de él, mirándole de frente a la cara, con unos ojos tan duros, tan
exentos de expresión corno los de una estatua, unos ojos que
parecían no reconocerle : lo miró así un momento, y su mirada pasó
luego a otra cosa.


Si Denton no hubiera tenido sus ojos para convencerle, habría podido
dudar de que fuera realmente Elisabeth.


Pero la reconoció en el ademán, en la gracia de un pequeño rizo
rebelde que se balanceaba sobre la oreja cuando la cabeza se movía.
Alguien le habló, y ella se dio vuelta, con una sonrisa
indulgente hacia el hombre que estaba cerca de ella, un
hombrecillo ridículamente vestido, erizada la cabeza de cuernos
neumáticos, como un raro reptil : el Bindon escogido por su padre.


Durante un momento se quedó Denton inmóvil, pálido y con la vista
extraviada : en seguida presa de una debilidad, se sentó delante dé
una de las mesitas. Daba las espaldas a Elisabeth, y por un largo
rato, no se atrevió a mirarla. Por fin, tuvo el valor de hacerlo, y
la vio de pie, lista para partir con Bindon y otras dos personas :
éstas eran su padre y la chaperón. El se quedó en su sitio corno
incapaz de hacer nada hasta que las cuatro personas estuvieron lejos
y apenas se les veía : entonces se levantó, poseído por la idea
única de seguirlos. Durante un rato temió haberlos perdido, pero en
una de las calles de plataformas móviles que recorrían la ciudad,
cayó de nuevo sobre Elisabeth y su chaperón: Bindon y Mwres habían
desaparecido.


Ya no le fue posible conservar por más tiempo la paciencia. Sentía
el deseo irresistible de hablar a Elisabeth o de morir. Se dirigió
vivamente al lugar en que estaban sentadas y se sentó junto a las
dos. Su cara pálida estaba convulsionada por su sobreexcitación
nerviosa.


Posó su mano sobre la de la joven.


-¡Elisabeth! - dijo.


Ella se volvió con un asombro sincero y su rostro no indicaba más
que su temor por ese desconocido.


-¡Elisabeth! -gritó, y su voz le pareció a él mismo extraña. -¡
Mi muy amada! ... ¿Me reconoce usted?


El rostro de Elisabeth no dejó ver otra cosa que un poco de alarma y
de perplejidad.


La joven se apartó de él. La chaperón, una mujercita de cabellos
grises y facciones móviles, se inclinó hacia adelante para
intervenir. Sus ojos claros y resueltos examinaron a Denton.


-¿Qué quiere usted? - le preguntó.


-Esta señorita... ¡me conoce! -afirmó Denton.


-¿Le conoce usted, querida?


-¡No! - dijo Elisabeth con voz extraña, llevándose la mano a la
frente y hablando como quien repite una lección. -¡No! ¡No le
conozco! Sé que no le conozco.


-¡Cómo!... ¡Cómo!... ¡No me conoce usted! ¡Soy yo! ¡Denton,
Denton! ... Con quien iba -usted a conversar... ¿No se acuerda usted
ya... La plataforma de las máquinas voladoras, el banco... al aire
libre los versos... -¡No! - replicó Elisabeth. - ¡No! ¡No lo
conozco! ¡No lo conozco! ... Algo hay... pero ya no lo sé.. . Todo
lo que sé es que no lo conozco.


Sus facciones expresaban un desconsuelo infinito. Los vivos ojos de
la chaperón iban de la joven al joven.


-Ya ve usted- dijo, con una sombra de sonrisa. -No le conoce a usted.


-¡No le conozco a usted ! -repitió Elisabeth. -Estoy segura de
ello.


-Pero, mi amada... los sonetos... los pequeños poemas...


-No le conoce a usted- ¡insistió la chaperón. –No se empeñe
usted... ¡Está usted engañado!... No continúe usted
hablándonos... Desista usted de molestar a la gente en la vía
pública.


-Pero- dijo Denton, y su rostro desconsolado y lívido pareció un
momento apelar contra el destino.


-No hay que persistir, joven, - protestó la chaperón.


-¡Elisabeth! -gritó él.


El rostro de la joven expresaba tormentos intolerables.


-¡No le conozco a usted! -exclamó, con la mano en la frente. -¡Oh!
¡Pero no le conozco a usted!


Denton se desplomó en su asiento, aturdido... Después se enderezó
y exhaló un gemido. Hizo un extraño ademán de llamamiento hacia el
techo de vidrio de la vía pública, luego se dio vuelta y pasó con
saltos febriles de una plataforma móvil a otra, y desapareció entre
el hormigueo de los transeuntes. La chaperón le siguió con los
ojos, después de lo cual afrentó atrevidamente las miradas de los
curiosos que las rodeaban.


-Querida mía- preguntó Elisabeth retorciéndose las manos y
demasiado profundamente conmovida para hacer caso de los que la
observaban. - ¿Quién es ese hombre?... ¿Quién es ese hombre?...


La chaperón abrió los ojos desmesuradamente y contestó con voz
clara y de manera que la oyeran todos:


-Algún pobre ser medio idiota, ¡esta es la primera vez que lo veo!


-¿Nunca le hemos visto antes?


-Nunca, querida mía: no se atormente usted la imaginación por tan
poco.


Algún tiempo después de esto, el célebre hipnotisa, en el momento
en que se vestía de verde y amarillo, recibió una visita. El nuevo
parroquiano, un joven, atravesó la sala de consultas, pálido y con
las facciones desencajadas. -¡Quiero olvidar! -gritaba. -Necesito
olvidar.


El hipnotista lo observó con mirada tranquila, estudiando su cara,
su vestir y sus ademanes.


- Olvidar algo, placer o pena, es disminuirse en igual proporción ;
pero ese es asunto de usted. Nuestros honorarios son elevados.


-Con tal de que me fuera posible olvidar...


-A usted le será fácil, puesto que lo desea. He conseguido
curaciones más difíciles. No hace aún mucho... he tenido un caso
en que no esperaba un resultado tan bueno. La cosa se. hizo contra la
voluntad de la persona hipnotizada... Un asunto de amor también,
como el de usted... -Una joven... Pero no se asuste usted.


El joven fue a sentarse cerca del hipnotista. Sus ademanes revelaban
que su calma era forzada. Fijó los ojos en los del operador. , -Es
necesario que le diga a usted... Naturalmente, conviene que usted
sepa de quién se trata. Es una joven llamada Elisabeth Mwres. ¿Qué
hay?...


Se calló porque en las facciones del hipnotista había observado una
repentina sorpresa.


-En el mismo instante comprendió. Levantándose y dominando al
personaje sentado a su lado y que estaba vestido de verde y oro, lo
tomó del hombro. Durante un momento no pudo encontrar las palabras.


¡Devuélvamela usted! ¡Devuélvamela usted -¿Qué quiere usted
decir? -balbuceó el hipnotista.


-¡Devuélvamela usted!


-Que le devuelva... ¿a quién?...


A Elisaheth Mwres... la joven...


El hipnotista trató de desasirse , pero la mano de Denton le oprimía
con mayor fuerza.


-¡Suélteme usted! -gritó el hipnotista, lanzando su puño contra
el pecho de Denton.


En el mismo instante, los dos hombres se enlanzaron en una torpe
lucha. -Ni el uno ni el otro estaban ejercitados, porque el
atletismo, salvo cuando se le preparaba como espectáculo y como
ocasión para apuestas, había desaparecido de la tierra. Sin
embargo, Denton era no solamente el más joven sino también el más
fuerte de los dos. Se empujaron el uno al otro a través de la
habitación, después el hipnotista cedió bajo el peso de su
antagonista, y los dos cayeron...


De un salto, Denton se puso en pie, espantado de su furia. Pero el
hipnotista quedaba tendido en tierra, y de repente, de una pequeña
señal blanca que le había hecho en la frente el ángulo de un
taburete, brotó un hilo de sangre. Un momento se quedó Denton
inclinado sobre él, irresoluto y tembloroso. Un temor de las
consecuencias posibles entró en su espíritu de educación
tranquila. Se volvió hacia la puerta.


-¡No! - dijo en voz alta, y regresó al centro de la habitación.


Dominando la instintiva repugnancia del que, en toda su vida, no ha
sido testigo de un acto de violencia, se arrodilló al lado de su
antagonista para escuchar si el corazón latía, y después examinó
la herida. Se volvió a poner en pie, sin hacer ruido, y paseando la
vista en torno suyo, empezó a ver la situación bajo mejores
auspicios.


Al recuperar el sentido, el hipnotista se encontró con la espalda
apoyada en las rodillas de Denton, el cual le pasaba por el rostro
una esponja mojada, y el pobre hombre sentía violentos dolores de
cabeza. Sin decir una palabra, indicó con un ademán, que en su
opinión ya se le había mojado bastante.


-Déjeme usted levantarme.


-Todavía no- dijo Denton.


-¡Ustedme ha atacado, bribón!


-Estamos solos- dijo Denton- y la puerta bien cerrada.


A esto siguió un momento de reflexión.


-Si no me deja usted mojarle la frente- añadió Dentonva usted a
tener allí un chichón enorme.


-Siga usted mojándome contestó el hipnotista, en tono gruñón.


Hubo otra pausa.


-Se creería uno en la edad de piedra- declaró el hipnotista.
-¡Violencias!... ¡Una lucha! ...


-En la edad de piedra- dijo Denton- nadie se habría atrevido a
interponerse entre un hombre y -una mujer. El hipnotista reflexionó
de nuevo.


-¿Qué tiene usted la intención de hacer? preguntó.


-Mientras estaba usted desmayado, he encontrado en sus tabletas la
dirección de la joven. Hasta ahora lo ignoraba.


He telefoneado, y en breve estará aquí. Entonces ...


-Vendrá con su chaperón...


-Lo que será excelente.


-Pero ¿qué?... No veo bien ... ¿Qué quiere usted hacer?


-He buscado un arma. Es admirable cuán pocas armas hay en nuestros
días, si se piensa que en la edad de piedra los hombres no poseían
casi nada más que armas. Por fin, he encontrado esta lámpara. Le he
arrancado los hilos conductores y los accesorios, y la tengo así...


Y la blandió por sobre los hombros del hipnotista.


-Conesta maza puedo fácilmente abrirle a usted el cráneo, y lo
haré... a no ser que consienta usted en lo que voy a pedirle.


-La violencia no es un remedio- dijo el hipnotista, tomando su cita
del Libro de las máximas morales del hombre.


-Es una enfermedad desagradable - dijo Denton.


-¿ Qué debo hacer?


-Dirá usted a esa señora chaperón que va usted a ordenar a la
joven que se case con ese animalucho contrahecho, de cabellos rojos y
ojos de zorro. ¿Supongo que las cosas están en ese estado ? 



-Sí; en ese estado se hallan.


-Y fingiendo hacer eso, la devolverá a usted los recuerdos de mi
persona.


-Eso no es de mi profesión.


-Escuche usted bien. Preferiría morir a no poseer a esa joven, y no
tengo la intención de respetar las pequeñas fantasías de usted :
si todo no va en línea recta, no vivirá usted cinco minutos más.
Tengo aquí un rudo remedo de arma que puede, de manera muy
concebible, ser suficientemente peligrosa para matarle a usted. Y así
lo haré. Bien sé que es una cosa insólita en nuestros días el
proceder as¡... sobre todo, porque hay tan pocas cosas en la vida
que merezcan que uno cometa violencias por ellas.


-La chaperón de la joven lo verá a usted al entrar.


-Me ocultaré en este rincón, detrás de usted.


El hipnotista reflexionó.


-Es usted un joven muy resuelto- dijo- y civilizado sólo a medias.
Yo he procurado cumplir mi deber para con mi parroquiano, pero en
este asunto parece probable que usted alcanzará los fines que
persigue...


-Entonces ¿obrará usted francamente?


-¡Pardiez! No quiero correr el riesgo de que me -rompa usted la
cabeza por una cosa tan insignificante como esta.


-¿Y después?


-Nada hay que un hipnotista o un médico deteste tanto como el
escándalo. Yo, por lo menos, no soy un salvaje. Ciertamente, estoy
muy contrariado... pero dentro de un día o dos ya no le tendrá
rencor a usted... -Muchas gracias. Ahora que nos entendeos, no veo la
necesidad de dejarle a usted por más tiempo en el suelo.
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