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	Note de l’auteur

	 

	 

	 

	Le début du 20e siècle fut l’occasion de grands bouleversements en Chine, comme dans le reste du monde. Ce livre relate l’épopée extraordinaire d’un groupe hors norme, réuni par le fait du hasard, mais aussi par la flamme de l’aventure. Ce livre est la suite naturelle d’un premier roman appelé « Les combattants du royaume de jade », lequel se déroule en Chine, à la fin du règne de Cixi, l’impératrice de Chine. Cette époque trouble verra la montée en puissance des triades qui exploitent le mécontentement du peuple pour s’enrichir, ainsi que la xénophobie ambiante contre les puissances étrangères, qui mènera à des milliers de morts lors d’une révolte sanglante contre les soldats d’une coalition étrangère appelée « guerre des Boxers ». La première partie des années 1900, période durant laquelle se déroule cette histoire, sera tout aussi riche en événements sur le continent australien, avec notamment la lutte du peuple Aborigène pour sauvegarder sa culture et sa liberté, mais aussi l’unification de cet immense continent qui deviendra par la force de la contrainte, une seule et même nation. Le destin croisé des différents protagonistes de cette histoire, qu’ils soient vertueux ou truands, tiendra, je l’espère, le lecteur en haleine tout au long du roman. Les personnages principaux tenteront de se sortir des nombreux pièges tendus tout au long de leur route, souvent au péril de leur vie, se forgeant un destin à l’aune de leur courage, de leur habileté, ou de la chance parfois.

	Ce roman surfe de façon libre et romancée sur l’ensemble des événements de cette époque, arrangeant parfois l’histoire, les lieux ou les dates pour des raisons de timing et d’action. Il n’a pas pour vocation d’être une référence historique, mais bien de divertir le lecteur, même si la toile de fond et certains personnages ont de fait réellement existé.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Le pénitencier

	 

	 

	 

	Pour la millième fois de la journée, la pointe émoussée par les coups répétés heurta un gros caillou. Mal ajusté, le pic ripa sur le côté de la pierre de calcaire, la balafrant à peine. Rockwood poussa un juron, autant par dépit que par douleur, et laissa choir le fer au sol dans une explosion de poussière. Il se massa l’épaule, pestant contre le destin qui s’acharnait sur lui. Sa colère n’avait pas de limites. Elle englobait tous ceux qui avaient contribué à le jeter dans ce trou à rats, tout comme la touffeur débilitante qui le trempait du matin au soir, sans oublier les insectes voraces qui le prenaient pour un garde-manger.

	— Personne n’en sortira indemne, chuchota-t-il en contrôlant le son de sa voix, et surtout pas toi, maudit Chinois, pesta-t-il en pensant à Li Bai. Ce dernier avait contribué à son envoi dans cette colonie pénitentiaire quelques mois auparavant, permettant son arrestation et sa mise au rebut.

	Comme il n’était pas en position de clamer ses humeurs haut et fort, il marmonnait entre ses dents. La vie était déjà suffisamment dure ici pour ne pas donner un prétexte supplémentaire aux gardiens de le brimer davantage. La douleur lancinante le ramena à des dispositions plus existentielles. Sa tendinite l’élançait depuis un peu plus de deux mois maintenant, soit peu ou prou juste après ses premiers coups de pioche, ne lui laissant aucun répit. Le feu prenait naissance au-dessus de son épaule et irradiait jusque-là moitié de son bras, sapant ses forces en même temps que son moral. Conscients de son problème, les gardiens n’en avaient cure. Ils s’assuraient que son rendement corresponde aux normes en vigueur, et le cas échéant, il tâtait de leur fouet pour augmenter la cadence.

	L’Anglais faisait partie des condamnés de droit commun embarqués pour les colonies du Pacifique. Après un procès rapidement expédié, il avait été accusé d’escroquerie aggravée, et pour ce crime, il devait purger une peine de dix ans de travaux forcés dans les terres du Sud, sur un continent appelé Australie. Et comme ce jugement ne suffisait pas à sa peine, on lui avait également signifié l’obligation de travailler dix ans de plus dans cette contrée qui s’ouvrait à la modernisation, après sa période de rétention obligatoire. Encore eut-il fallu qu’il puisse le faire, car dans ces terres du bout du monde, l’idée de rédemption n’était au final qu’une vague vue de l’esprit, car peu sortaient vivants de cet enfer.

	Dans son malheur, il avait tout de même eu de la chance. Son crime étant somme toute léger, il faisait partie des condamnés affectés au déboisement des immenses forêts d’Eucalyptus qui recouvraient une bonne partie des côtes occidentales. En ce début de siècle, le gouvernement voulait atténuer les temps de trajet dans cet immense continent, et les routes comme le chemin de fer en étaient les glorieux symboles. Les bras étaient plus que jamais nécessaires pour autoriser ces réalisations pharaoniques dans des délais raisonnables. Les autres criminels, eux, s’échinaient justement à poser des rails de chemin de fer en compagnie de Chinois libres. Ce travail était inhumain. Dur. Sans fin. Il usait les corps et déprimait les esprits, ne laissant aucun répit à des hommes harassés qui n’en portaient plus que le nom.

	Les forçats les plus dangereux étaient quant à eux envoyés dans les terres du centre, là où le soleil cognait le plus dur, et où ne vivaient que des populations indigènes. Les hommes étaient accouplés à d’autres condamnés par une chaîne de dix-huit maillons, la plus solide qui soit. Non contente d’être entravée par les pieds, cette lie de l’humanité arborait aussi des bracelets de fer sur des peaux crevassées, lesquelles finissaient invariablement par n’être plus qu’un amas de chairs putrides qui repaissaient les nuisibles locaux. Grâce à ce dispositif cruel, personne n’avait jusqu’à présent réussi à s’échapper de l’emprise des matons, plus vigilants vis-à-vis des prisonniers que pour une femme infidèle. Les bagnards ahanaient, maltraités par des gardiens aussi brutaux qu’eux autrefois, n’ayant d’autres choix que de suer sang et eau pour espérer survivre à cet ersatz de vie. Arrivait pourtant le moment où le corps jetait l’éponge, autorisant un repos bien mérité dans une caisse en bois jetée sans ménagement dans une fosse commune. Pourquoi solliciter une quelconque divinité pour des racailles qui ne pouvaient reposer que dans des endroits isolés ; cachés de tous ? Enseveli à la hâte, le cadavre servirait à faire fleurir la vie alentour, faisant au moins une fois le bien dans son existence. 

	Les plus irréductibles des bagnards, ceux qui étaient considérés comme un danger permanent pour les gardes, même entravés, restaient enfermés dans une geôle isolée, privés de lumière et coupés du monde des vivants. Ce nouveau procédé avait été calqué sur le modèle américain pour délivrer un nouveau style de punition. Le fouet ne marchant pas toujours avec certains prisonniers récalcitrants, on avait choisi l’isolement en privant les forçats de leurs sens. Les caïds étaient enfermés dans de minuscules cellules individuelles dans lesquelles ils restaient vingt-trois heures par jour. Le vice était même poussé pour l’unique heure de promenade, puisque chaque détenu laissé seul dans une courette isolée, portait un masque en toile sur la tête, incapable de distinguer quoi que ce soit de son environnement. Les bagnards croupissaient un certain temps dans ces pénitenciers de haute sécurité. Puis la solitude faisant son œuvre, ils ne tardaient pas à devenir fous, avant d’être définitivement effacés d’une société qu’ils avaient contribué à gangrener. En peu de temps, les colonies d’Australie étaient devenues les prisons les plus prolifiques de la planète, avec pour triste corollaire de regrouper parmi les pires racailles de ce vaste monde.

	 

	La demeure qu’on avait attribuée à Rockwood était la prison de Fremantle, située dans la partie occidentale du pays. Là encore, il aurait pu tomber plus mal, car la proximité avec la mer rendait supportables les températures des journées d’été, qui parfois affolaient le thermomètre le long du tropique du Capricorne. Depuis quelques jours justement, une vague de chaleur intense s’était invitée sur cette partie de l’Australie, profitant de l’absence de la brise marine surnommée « the Fremantle doctor », pour irradier un peu plus une terre qui déjà criait grâce, brûlée en profondeur. En plus d’assécher les récoltes, la chape de plomb abrutissait la population qui restait cloîtrée dans les moindres recoins d’ombre, ne sortant plus désormais des maisons que par ultime nécessité.

	Cette grâce n’était bien sûr pas accordée aux prisonniers.

	Malgré cette canicule qui attaquait les peaux jusqu’à faire éclore de multiples cloques suintantes sur l’ensemble du corps, les bagnards étaient plus vernis ici qu’ailleurs sur le continent. Au moins n’étaient-ils pas dévorés par les hordes de mouches noires qui pullulaient sur toute l’Australie. Les diptères ne trouvaient pas leur compte dans cet univers côtier où nombre de prédateurs leur menaient la vie dure. Du coup, leur présence restait modérée. Ce qui ne voulait pas dire, bien sûr, que la vie était paisible.

	D’abord, il y avait les moustiques.

	Pour éviter d’être transformés en plaies vivantes par les prédateurs affamés, les prisonniers se couvraient du mieux possible avec les tissus troués qui leur servaient de vêtements.

	Mais le plus terrible c’étaient les poux.

	Les parasites voraces proliféraient dans cet univers de crasse. Pour les prisonniers, le combat était perdu d’avance. Les démangeaisons étaient devenues le pain quotidien des loqueteux dont le corps meurtri ne laissait plus le moindre répit. Dans l’imaginaire de Rockwood, l’enfer n’aurait pas été plus douloureux…

	 

	Aujourd’hui, le soleil cognait sans compter.

	Autant que les jours précédents.

	— Foutu pays ! maugréa Rockwood pour la énième fois.

	Il s’essuya le front avec un mouchoir estampillé de taches. Comme son propriétaire, ce dernier n’avait pas dû voir l’eau propre d’une bassine depuis des semaines. Une connaissance de sa vie antérieure ne l’aurait certainement pas reconnu tant il avait fondu. Son visage avait perdu de sa rondeur juvénile, des muscles noueux saillaient désormais sous une chemise au tissu raidi par la sueur séchée, transformant de façon radicale son allure d’avant. Comme pour corriger ce déficit de volume, ses cheveux avaient poussé et tombaient sur ses épaules en une cascade crasseuse et indisciplinée. Pour faire équilibre à cette masse volumineuse, il portait également une barbe claire qui lui mangeait une bonne partie du visage, faisant ressortir ses yeux de manière inquiétante.

	Les yeux de Rockwood !

	C’est ce qu’on remarquait le plus chez lui.

	Des prunelles vibrantes de colère, reflet de son esprit rebelle qui n’avait pas abdiqué là où une majorité de détenus s’étaient transformés en bons gros toutous que les gardiens manipulaient à leur guise. Comme pour matérialiser cette résistance abhorrée des matons, un ordre excédé fusa dans l’air asséché :

	— Au boulot Rockwood, t’es pas là pour flemmarder !

	Le fouet siffla près des oreilles du bagnard, le manquant de peu. Sans hâte et avec une morgue calculée, l’Anglais remit son mouchoir dans sa poche après l’avoir soigneusement plié en quatre, puis reprit sa pioche en main. En ultime provocation, il lança un air de défit au surveillant. Ce dernier le gratifia en retour d’un large sourire qui attisa un peu plus la haine qui électrisait chaque atome de la carcasse fatiguée du prisonnier. Habitué aux attitudes contestataires de cet homme, le gardien ricana comme une hyène en chasse, et talonna les flancs de son cheval pour continuer de harceler la troupe de dix bagnards qu’il avait sous ses ordres. Comme tous les autres, Rockwood deviendrait docile ; la somme des sévices reçus finirait par briser la dernière fibre de contestation en lui. Et il s’assurerait que ce prisonnier recevrait bien son compte d’humiliation ! En attendant, le pays était en plein développement, et la construction des routes était la priorité absolue du gouverneur en place. Le bruit des pioches semblait rebondir sur les protubérances rocheuses comme le tic-tac d’une horloge géante, annonciatrice des changements qui allaient accompagner l’essor de cet immense pays continent…

	 

	Le soleil s’enlisait aux confins de l’horizon, jetant ses dernières forces dans une bataille perdue d’avance. La journée touchait à sa fin ; il était temps de partir. Sur un ordre bref du maton principal, les prisonniers harassés rassemblèrent leurs maigres affaires entassées ci et là, et le cortège encadré par trois gardiens armés prit le chemin du pénitencier.

	La route du retour.

	Enfin !

	Abrutis par cette journée de travail à fracasser des rochers, couper des arbres ou aplanir le sol en vue de le domestiquer, les bagnards n’en pouvaient plus. Ils marchaient tête basse, la gorge sèche et les yeux brûlés par les rayons intenses du soleil. Même s’ils n’étaient pas entravés par des chaînes à ce moment précis, ils traînaient des pieds en soulevant des nuages de poussière à chaque pas, trop las pour pouvoir contracter leurs muscles avec efficacité. Tels des zombies, ils suivaient le long ruban de terre nue ; une plaie ouverte sur la forêt qui ne se refermerait plus.

	Confortablement assis sur leur bête nonchalante, les gardiens semblaient relâchés. Ils étaient confiants en leurs capacités de rétorsion. Toute tentative de fuite se serait soldée par la mort du téméraire, les prisonniers le savaient. Car si les gardes avaient au moins une qualité en commun, c’était bien celle de savoir manier un fusil.

	Ils l’avaient prouvé quelques jours auparavant…

	C’était une soirée comme celle-ci, humide et chaude, avec une température qui fléchissait un peu avec la disparition de l’astre de feu aux confins de la terre. Un Irlandais du nom de Fitzpatrick, indépendantiste de son état, avait tenté de s’arracher du monde de privations qu’il ne supportait plus.

	Mauvaise idée.

	Son coup, pourtant, était bien préparé.

	Patient, l’homme avait attendu d’être arrivé à l’endroit le plus étroit de la piste, à une heure où la vigilance des gardiens était réduite. Trop dense pour être domestiquée facilement, la forêt étranglait la travée fraîchement créée en une végétation dense et inhospitalière. Les arbres couvriraient sa fuite. Du moins le croyait-il. Mais les gardiens n’étaient pas dupes, et leur capacité de réaction pas le moins du monde émoussée par la chaude journée qu’ils venaient de subir. L’Irlandais n’avait pas fait cinq pas qu’il était truffé de plombs, attaché dans la foulée derrière un cheval comme un tronc fraîchement coupé, et remorqué jusqu’au pénitencier, raide comme la justice. Il avait été suspendu par les pieds à la potence réservée aux exécutions.

	Trois jours.

	Trois longues journées à pourrir au bout d’une corde.

	L’objectif de cette action était de faire réfléchir ceux qui couvaient les mêmes désirs de liberté. La dissuasion par l’exemple ; on n’avait rien trouvé de mieux pour mater les esprits les plus rebelles. Quand on avait détaché le cadavre pour l’enterrer à la hâte, une partie de son visage avait migré dans l’estomac d’oiseaux affamés. L’homme n’était pas beau à voir avec sa peau marbrée et les lambeaux de chair qui pendaient un peu partout sur son corps comme un sapin fané.

	Le message était passé.

	Rockwood qui pensait prendre la poudre d’escampette par ce moyen avait revu ses plans. Il lui faudrait assurément trouver autre chose. D’autant que si par la plus grande des chances, il arrivait à atteindre la forêt sans se faire occire, ce qui en soit était déjà une gageure, échapper aux chiens féroces qu’on lancerait irrémédiablement à ses trousses, n’avait rien de réjouissant non plus. Il se remémora avec dégoût l’homme ramené à moitié déchiqueté dans sa cellule, quelques heures seulement après son arrivée. Dans son malheur, le pauvre bougre était encore vivant… Après deux longs jours et autant de nuits à agoniser dans la plus totale indifférence, la plaie vivante avait enfin passé l’arme à gauche. Et le calme était revenu…

	 

	Après un dernier virage, les pieds battant le sol irradié accélérèrent. Les tours en pierres de calcaire qui encadraient la porte d’entrée du pénitencier étaient en vue.

	Imposantes.

	Désirées et haïes à la fois.

	Seuls éléments décoratifs de l’endroit, elles s’effaçaient ensuite pour laisser place à un épais mur qui ceinturait l’ensemble de la prison. À chaque coin de l’enceinte, s’élevait une tour ronde munie d’une porte qui donnait sur l’extérieur. Cette dernière servait de sortie de secours en cas de problème, mais aussi de porte de livraison pour les marchandises, quand l’accès principal était condamné.

	Simple et efficace.

	La philosophie du système carcéral avait changé ces dernières années. Le prisonnier n’était plus un corps supplicié qu’on exhibait à une population vengeresse, mais un cancer qui devait désormais rester caché pour la sécurité et le confort des habitants. Les puissants murs en pierres de craie parfaitement enchevêtrée pour qu’on ne puisse pas les escalader concouraient à cet objectif. Plusieurs bâtiments composaient la prison à proprement parler, dont la bâtisse principale qui s’élevait sur quatre niveaux. Posé sur des gazons parfaitement tondus, comme un meuble décoratif sur son tapis, l’édifice était impressionnant. Une excroissance en son centre cassait l’effet rectiligne de la construction, divisant l’ensemble en deux parties distinctes.

	Chirurgical.

	Sans âme.

	Une émanation toute britannique de l’ordre et de la rigueur, mâtinée d’un brin de grandeur pour rehausser le prestige de l’institution. Son allure moderne avait aussi pour vocation de contrarier les réfractaires de cet esclavagisme moderne. Ces derniers protestaient de plus en plus souvent dans les rues de Melbourne et de Sydney, mettant la pression sur les gouvernants pour faire cesser cet asservissement inhumain. Sans aucun effet pour l’instant, puisque la population dans son ensemble plébiscitait ce type d’enfermement. Les bagnards, eux, n’étaient pas au courant de ces mouvements en leur faveur. Et à vrai dire, peu s’en seraient souciés. La seule préoccupation qui s’imposait quotidiennement à leur esprit, était le nombre de jours qui leur restait à tirer avant d’espérer sortir vivant de cet enfer.

	Pour le reste, seule importait leur survie.

	 

	L’esthétisme des façades n’avait pas prévalu pour l’intérieur. Les cellules étaient entassées les unes à côté des autres, en configuration cage à lapins. Pas plus larges d’un mètre. Laissant à peine de quoi se déplacer. À proprement parler, l’endroit était composé d’une planche faisant office de lit, d’une table, et d’un baquet de bois servant de latrines et vidé une fois par semaine. Dans cet espace contraint, les activités étaient réduites à leur plus simple expression. Les prisonniers restaient allongés le temps de leur incarcération, attendant les heures de travail pour se dérouiller les muscles. Seules les odeurs de putréfaction se complaisaient dans cet univers de misère. Elles envahissaient chaque centimètre de l’endroit, ôtant aux locataires leur dernière once d’humanité. Devant chaque cellule et sur toute la longueur du bâtiment, courait une passerelle ceinte de solides garde-corps. Cette voie de circulation permettait aux gardiens de faire leur ronde et de jeter un œil obsessionnel dans chaque oculus des portes de fer. Juste séparée de sa sœur jumelle par un épais filet censé empêcher les suicides, une coursive identique avait été dressée de l’autre côté du bâtiment. Non que la vie des rebuts eut quelque valeur dans ce pays lointain, mais le besoin en bras était trop important pour s’autoriser plus de pertes que nécessaire. En résumé, c’était ce plaisant endroit fait d’humiliation et de dépravation qu’on avait prévu pour les dix prochaines années de Rockwood. Le seul problème, c’est que lui n’envisageait pas du tout son avenir de la sorte…

	 

	Après une maigre ration avalée sur le pouce et en silence, chaque prisonnier réintégra sa cellule. C’était le moment que préférait Rockwood. L’obscurité ne lui faisait pas peur. Elle le régénérait au contraire. Aux yeux du monde, il n’était qu’une ombre. Un cadavre en devenir, quasi enterré. Aux yeux de ses gardiens, il ne valait guère plus que la pâture donnée aux chiens. Tout juste représentait-il deux bras solides qu’il fallait activer chaque jour par le fouet pour domestiquer les immenses terres sauvages que le colon blanc voulait s’accaparer. Mais les détenus étaient aussi des ennuis en puissance pour des hommes qui faisaient davantage parler leurs muscles que leur cervelle. Et pour faire rentrer dans le rang les récalcitrants, l’humiliation était la méthode qui avait été retenue dans cet antre du redressement. Entre les quatre murs sinistres de sa prison, au moins, Rockwood était seul avec sa conscience, ses envies et ses rêves, sans personne pour l’en soustraire. Il prenait un certain plaisir à se retrouver dans ce que d’autres auraient pu imaginer comme un cercueil avant l’heure, à savourer sa tranquillité…

	 

	Il s’allongea sur la planche dure en grimaçant. Les tiraillements dans le bas du dos lui rappelaient que l’effort physique intense n’était pas sans conséquence sur son organisme. Tout se payait. Il tenta de se relaxer. La ronde des gardiens n’allait plus tarder. L’inspection consistait à vérifier que chaque détenu était bien dans sa cellule en le faisant se lever et hurler son matricule. C’est seulement quand tout le monde était recensé qu’on procédait à la mise aux fers pour la nuit, la fermeture des portes, et enfin l’extinction des feux.

	Sauf que personne ne vint ce soir.

	Pas de bruit des matraques sur les encadrements rouillés pour faire coucher les taulards. Aucun grincement monotone de serrures qu’on déverrouille, aucun emprisonnement de cheville dans l’épais anneau de fer.

	Rien.

	Se pouvait-il qu’on oublie des règles aussi essentielles à la sécurité de la prison ?

	Qu’on soit laxiste à ce point ?

	Rockwood avait du mal à y croire.

	Et pourtant.

	Aucun bruit ne parvenait des chemins de ronde. Plus inquiétant encore, les prisonniers d’habitude si prompts à meugler comme des bêtes, paraissaient cette fois étrangement calmes. Trop silencieux pour que ce soit l’effet du hasard. Trop d’incohérences en même temps pour que Rockwood comprenne intuitivement ce qui allait se passer. D’autant qu’un prisonnier l’avait mis en garde lors de son arrivée :

	— Ne mets jamais au défi les gardiens, car ils sauront te le faire payer…

	L’heure était visiblement au règlement de l’addition. L’Anglais n’avait que quelques minutes pour se préparer à la rencontre, guère plus…

	 

	Un sinistre couinement confirma qu’une porte venait de s’ouvrir. Puis un deuxième, bientôt suivi d’un troisième. Le silence alentour était presque assourdissant. Oppressant. Parfois émietté du rire vicieux de quelques sadiques qui se réjouissaient de la tragédie à venir. Mais à part ces hommes sans foi ni loi, aucun prisonnier n’osait moufter pour ne pas être un dégât collatéral d’une vendetta dont ils savaient qu’il n’en sortirait rien de bon pour eux. La cible était désignée. Il fallait que ça se fasse. À ce moment précis, plus personne ne pouvait quoi que ce soit pour Rockwood. Pour la tranquillité de tous, pour qu’un peu de normalité puisse de nouveau rythmer les prochaines journées, ça devait arriver…

	Jusqu’à la prochaine fois.

	Mais dans cet univers de détraqués où la survie était une lutte de chaque instant, la seule vraie victoire était de voir le soleil se lever le lendemain. Une fois de plus. Et pour y arriver, l’unique alternative était d’ignorer ce qui se passait autour de soi. D’être sourd et aveugle. D’oublier qu’on avait jadis été doté d’une conscience ; qu’on avait été un être humain...

	 

	Les trois bagnards se rassemblèrent sans un mot. Ils savaient ce qu’ils avaient à faire, car ils avaient longuement peaufiné leur plan durant la journée. Si tous étaient armés de leurs pulsions sadiques, l’un d’eux possédait également un couteau fabriqué par ses soins. Rien de plus facile. Une cuillère subtilisée, du temps pour l’affûter longuement sur une pierre rugueuse, et le tour était joué.

	L’homme s’appelait Griggs.

	Dans la prison, tout le monde l’appelait Gigi pour son inclinaison à se transformer en homme ou en femme, selon l’envie ou le partenaire du jour. Les deux autres étaient également des sodomites patentés dont on se méfiait comme de la peste. Ces trois-là s’étaient trouvés, et étaient unis en vertu d’un pacte avec le diable. Le vice et la violence se dégageaient d’eux comme d’un parfum trop épicé. Tout le monde s’en méfiait ; même les plus endurcis. Il était de bon ton de ne pas les provoquer si on voulait survivre quelques jours de plus, car en dehors d’être sournois et sans morale, ils avaient un atout de poids : le trio était le bras armé des gardiens. Ceux par qui tout se régulait en dehors du cadre réglementaire de la prison. Ceux par qui la justice divine était donnée quand celle des hommes bafouillait et n’était plus en mesure de solutionner le problème. En plus de Griggs, l’un s’appelait Flanders, l’autre Pill. Tous trois étaient Anglais et en cheville avec les gardiens pour des trafics en tout genre. Pour des contrats aussi, dont ils s’acquittaient avec un certain plaisir et une rigueur toute britannique. Dans le meilleur des cas, les prisonniers violés rentraient dans le rang ; dans le pire, ils devenaient fous ou finissaient par se suicider. Mais pour les gardiens en tout cas, le problème était réglé ; ils n’étaient plus ennuyés par des individus rebelles qui leur donnaient du fil à retordre. Leur travail redevenait facile. Tout le monde avait quelque chose à y gagner en quelque sorte, sauf bien évidemment celui qui était victime de ce coup monté. Et malheureusement pour Rockwood, c’est bien lui qui avait été désigné ce soir-là…

	 

	Les trois hommes s’agglutinèrent devant la porte de leur future proie, sans prendre trop de précautions pour dissimuler leur venue.

	À quoi bon ?

	Complices de cette intrusion, les gardiens se garderaient bien de quitter la salle de repos avant que tout ne soit réglé. Quant aux prisonniers eux-mêmes, ils savaient ce qu’ils encouraient s’ils venaient à perturber cette équipée nocturne. La vie était déjà assez dure ici, sans qu’ils se la compliquent davantage par un acte de bravoure que rien ne justifiait. En bon chef de meute, Griggs voulut entrer le premier. En plus de l’acte physique qui régénérait ses sangs, rien ne lui plaisait autant que de sentir la peur électriser les yeux de sa victime. Ça titillait ses atomes de sadique, et le mettait dans de bonnes dispositions pour le viol à venir. Il affirma la prise de sa lame dans sa main moite, et poussa la porte d’un coup sec. À cette heure, toutes les cellules étaient noyées par l’obscurité. Cette dernière ne dérogeait pas à la règle.

	Il hésita.

	Ce prisonnier était belliqueux, on l’avait suffisamment prévenu. Mais que risquait-il après tout ? L’homme était seul, et eux au nombre de trois en plus d’être aguerris à ce type de traquenard. Il s’arma de courage et avança. Ses collègues étaient sur ses talons, les sens aiguisés par l’adrénaline de l’action. Tout en se déplaçant prudemment, Griggs brandissait la pointe effilée de sa lame devant lui, prêt à en découdre.

	— Mais où te caches-tu, connard de voleur ?

	La cellule était trop petite pour ce type de jeu. En temps ordinaire, le prisonnier suppliait déjà de l’épargner.

	— Je suis là, mon mignon…

	Griggs ne fut pas en mesure de réagir, qu’il recevait un poids conséquent sur son dos, en même temps qu’un violent choc sur le crâne. Tout explosa dans sa tête. Il s’effondra, estourbi, mais toujours conscient…

	Rockwood tenta de se remettre debout le plus rapidement possible, mais ses jambes refusaient d’obéir. Le long moment où il avait dû rester accroupi sur la planche de rangement fixée au-dessus de la porte les avait engourdis. Il tituba en luttant contre les fourmillements qui ankylosaient ses muscles. Il savait que s’il ne profitait pas de l’effet de surprise qu’il avait créé, il était foutu. En parlant de surprise, les deux acolytes de Griggs restaient interdits, se demandant encore ce qui avait bien pu se passer. Rockwood n’avait plus un instant à perdre s’il voulait survivre à ce guet-apens. Il lâcha sa gamelle bosselée, et dans le même mouvement, se baissa pour s’emparer du couteau de fortune que l’Anglais tenait encore dans une main. Ce dernier n’avait pas suffisamment repris ses esprits pour opposer toute forme de résistance.

	Une chance.

	Sauf qu’avec la fatigue des journées passées à terrasser les futures routes, ses réflexes n’étaient plus aussi vifs qu’espéré. C’est ce qui le perdit. Remis de leur consternation, les deux hommes valides lui sautaient déjà dessus, alors que sa main avait à peine effleuré l’acier de la lame de Griggs. Pas assez solide sur ses jambes, Rockwood reçut la masse de Flanders en pleine poitrine. Tout en basculant vers l’arrière, il sentit la partie osseuse du coude de l’Anglais lui heurter violemment le visage, ouvrant son arcade sourcilière comme un fruit trop mûr tombé de l’arbre. Le liquide chaud l’aveugla instantanément. Il n’eut pas le temps de s’en préoccuper. Emporté par son élan, il heurtait durement le sol, Flanders roulant par-dessus lui. Le souffle coupé et mû par un réflexe de survie, il tenta de se relever. Peine perdue. Avec facilité, le troisième larron l’immobilisait à l’aide de son genou, opérant dans le même temps une violente torsion avec son bras.

	La douleur le fit hurler.

	— L’esquinte pas trop, Pill, fit Flanders en se relevant, les gardiens ne nous pardonneraient jamais d’avoir abîmé l’un de leurs outils. Notre amicale visite, conjuguée avec ce que nous allons lui faire endurer maintenant, devrait suffire à laver cette offense. Et après tout, on ne peut pas lui reprocher de… Attention, hurla soudain le taulard, un autre prisonnier nous fonce dess...

	Rockwood entendit comme le bruit sec d’une branche qu’on casse. Le corps qui le coinçait fut projeté au loin, les vertèbres brisées par la force titanesque en mouvement. Flanders hurla de douleur. Des coups lourds martelèrent le silence de la cellule avec une furie jamais démentie. Un ultime cognement résonna entre les murs aveugles, puis plus rien. D’un geste fébrile, Rockwood se frottait les yeux pour y voir clair, mais le liquide ferreux lui brûlait toujours les yeux. Les supplications de Griggs s’élevèrent bientôt, perturbant le silence salvateur qui avait remplacé la fureur du combat.

	Momentanément.

	Le sodomite savait qu’il serait le prochain à passer de vie à trépas. Il tentait de soudoyer son bourreau pour sauver sa misérable peau. Mais il était écrit que rien n’arrêterait le bras vengeur de l’homme providentiel qui venait de tirer Rockwood d’un sale pétrin. L’Anglais entendit un dernier cri de terreur, une tête heurter le sol trop durement pour que le crâne puisse résister, un craquement, puis de nouveau le calme, juste obéré par le bruit d’une forge qui tentait de réguler son souffle.

	— Tu peux te lever ? demanda une voix caverneuse entre deux puissantes respirations.

	Le sang commençait à coaguler, recouvrant le visage de Rockwood d’un masque pâteux. De floue dans un premier temps, l’image se précisa bientôt. L’homme était un véritable colosse. Rockwood l’avait aperçu à plusieurs reprises au réfectoire. Toujours seul. Comme une bête monstrueuse au milieu d’une bande de prisonniers, qui prudemment restaient à distance de cette erreur de la nature. Chacun se méfiait de sa bestialité. De sa mine renfrognée. De ses silences inquiétants aussi. L’homme était trop énorme pour avoir été enfanté par un corps humain. Trop renfrogné aussi pour qu’on ne redoute pas ses colères qu’on sentait bouillir sous sa carcasse musculeuse. Trop différent enfin pour qu’on puisse vraiment lui faire confiance.

	— Je crois, oui, finit par lâcher Rockwood. Pourquoi m’as-tu défendu ?

	— J’attendais juste l’instant propice pour pouvoir me venger de ces hommes, et tu m’en as fourni l’occasion, répondit le colosse d’un air las. Si rien ne m’avait appelé ici, je n’aurais pas levé le petit doigt pour te secourir.

	— Charmant, susurra Rockwood… Merci quand même pour ton intervention ; je te dois une fière chandelle.

	L’homme ne l’écoutait déjà plus. Sa colère semblait s’être évaporée comme le souffle d’un sac percé, et il était sur le seuil de la porte, inquiet, auscultant chaque côté du couloir pour prendre la poudre d’escampette.

	— Si tu comptes t’échapper d’ici, je veux en être aussi.

	Le colosse se retourna, surprit.

	— Pourquoi m’enfuirais-je avec un salopard d’Anglais ? fulmina l’homme en fronçant ses gros sourcils broussailleux. Crois-tu que je t’ai sauvé parce que j’ai eu pitié de toi ? Je t’ai déjà dit que je ne l’ai pas fait pour te sauver. Tu étais juste l’appât dont j’avais besoin pour agir. Ces hommes méritaient de mourir, et je ne pouvais pas le faire dans le cadre normal du fonctionnement de cette prison ; les gardiens m’auraient abattu en deux temps, trois mouvements. Il fallait juste attendre qu’ils choisissent une nouvelle victime… et il s’avère que tu étais l’heureux élu. J’aurais tout aussi bien pu te tuer avec eux, rien que pour le plaisir d’occire un Anglais de plus. Mais comme tu n’es pas en dettes avec moi, et que sans le vouloir tu m’as aidé à faire ce que je voulais faire depuis longtemps, j’ai décidé de te laisser la vie sauve.

	— Trop bon… Et pourquoi les as-tu tués ? demanda Rockwood, intrigué.

	Cette question ébranla le colosse ; il ne s’attendait pas à autant de lucidité de la part d’un homme qui avait été à deux doigts de se faire violer. Après une courte hésitation, il répondit :

	— Tu te souviens du prisonnier déchiqueté par les chiens, peu après ton arrivée ?

	Rockwood hocha la tête, sans rien dire de plus.

	— C’était mon ami, continua le colosse envahi par des relents nostalgiques. Un homme bon, journaliste nationaliste qui se battait pour la reconnaissance de l’Irlande en tant que nation libre. Sa popularité croissante n’a pas dû plaire aux politiques de ton pays, car sous prétexte d’affiliation avec l’Irish Républicain Brotherhood, une faction révolutionnaire qui combattait les Anglais en les accusant d’avoir laissé mourir plus d’un million d’Irlandais lors de la grande famine, alors que leurs entrepôts regorgeaient de maïs, ils l’ont arrêté. Nous n’avions jamais fréquenté cette organisation, mais c’était l’excuse pour se débarrasser d’un emmerdeur. Et de façon légale. Après avoir été embarqués lui et moi dans la même rafle, nous avons été déportés ici sans aucun jugement. Au pays, c’était un stratège. Moi, j’avais juste pour mission de couvrir ses arrières, n’étant pas assez malin pour l’aider au-delà de ma force physique. Mais pour un type comme moi, c’était déjà beaucoup, dit-il un trémolo dans la voix… On formait un duo solide. Fusionnel. Mais isolé par les barreaux de cette prison, il devenait fragile et une cible pour les salauds qu’on a envoyés dans ta cellule pour te mâter…

	De rage, il décocha un violent coup de pied dans l’estomac de Griggs dont le visage bleuissait déjà méchamment.

	Après deux ou trois grandes inspirations, il recouvra ses esprits.

	— Parce qu’il ne supportait plus leurs visites nocturnes, et par je ne sais quel miracle, il a réussi à tromper la vigilance des geôliers et s’est enfui dans la forêt. Mais les gardiens ont organisé une battue avec les chiens, et ont fini par le retrouver… Tu as pu voir dans quel état il est revenu… Je ne sais même pas si ces charognes l’ont enterré dignement après que son dernier souffle l’a quitté…

	Le géant lui lança un regard de braise.

	— Maintenant, tu sais. Je te conseille de la fermer le temps que je mette les voiles ; le cas échéant, je saurai te le faire payer…

	— Je n’ai rien à voir avec les politiques qui t’ont enfermé toi et ton ami, dit prudemment Rockwood.

	L’irlandais eut un sourire en coin.

	— Ça, je le sais, ou tu ne serais plus là pour oser me le dire…

	Il allait partir quand Rockwood tenta le tout pour le tout.

	— Attends encore ! Juste une seconde, le supplia l’Anglais.

	Son cerveau moulinait à toute vitesse pour tenter d’infléchir le colosse. Une chance comme celle-ci ne se reproduirait plus. Et avoir une montagne de muscles à ses côtés, lui assurerait une solide protection quand il serait à l’extérieur.

	— Même si tu échappes aux chiens, ce qui en soit serait déjà un exploit, tu te feras tout de suite repérer avec ton accent et ta stature hors norme. Si tu m’emmènes avec toi, je ne peux pas faire grand-chose pour te transformer en nain ou en homme ordinaire, mais je sais comment échapper aux chiens. Et surtout, dit-il en le fixant droit dans les yeux, je te serais utile pour berner tous les Anglais que nous croiserons inéluctablement sur notre route… Et ça, assura-t-il sans malice, c’est ma spécialité…

	L’Irlandais s’était arrêté.

	L’inclinaison de sa tête laissait à penser qu’il réfléchissait intensément à la proposition de Rockwood, pesant le pour et le contre de l’embarquer avec lui.

	— Qu’est-ce que t’y connais en cabots ?

	— J’étais truand à Londres. Je les ai souvent eus aux fesses lors de mes sorties nocturnes, ainsi que leurs propriétaires d’ailleurs qui pensaient bêtement pouvoir me coincer. J’ai appris à déjouer leurs stratagèmes. Aucun n’a jamais eu le plaisir de me serrer.

	— Un petit malin à ce que j’vois. Ça t’a pas empêché d’être jeté dans ce trou à rats, ironisa le géant.

	— Oui, mais pas grâce au talent de mes poursuivants, ni même par la contrainte des molosses, répliqua Rockwood. Disons que c’était plutôt un concours de circonstances.

	Un rictus de haine déforma son visage.

	— Une histoire trop longue à te raconter maintenant, mais crois-moi, le Chinois qui m’a fait envoyer ici ne perd rien pour attendre. Alors, c’est oui ou c’est non ?

	— J’espère pour toi que tu dis vrai. Comme je n’ai pas grand-chose à perdre… Suis-moi !

	— Tu peux nous faire passer par les cuisines ?

	— Tu veux manger maintenant ?

	— Juste prendre un peu de poivre pour perturber les chiens.

	Le colosse se gratta le menton.

	— Ça nous oblige à traverser la cour, mais avec la nuit qui tombe et les gardiens qui font tout pour ne pas se montrer, ça ne devrait pas causer trop de problèmes. Avant d’y aller, il serait peut-être temps de faire les présentations, non ?

	— Tu as raison. Je m’appelle Steeve… Steeve Rockwood.

	Le géant lui tendit sa grosse pogne.

	— J’aime pas mon prénom. Appelle-moi juste Walsh.

	— Entendu.

	Ils se serrèrent brièvement la main.

	Une association de circonstances, rien de plus.

	— Comment comptes-tu sortir d’ici ?

	L’Irlandais paru hésiter une dernière fois sur le plan qu’il ruminait depuis des semaines.

	— Trois solutions s’offrent à nous : deux évidentes, mais risquées, et une autre possible tout en restant hypothétique. Les tours d’angles ont toutes été construites avec une porte pour les approvisionnements, expliqua le géant. Le problème, c’est qu’elles sont fermées à clef et visibles par les gardes armés positionnés sur les miradors. Nous n’irions pas bien loin avant de nous faire truffer de plomb. Je les ai donc écartés. Quant à la porte principale, inutile de te faire un dessin : impossible de la franchir vivant. Reste une dernière possibilité, mais elle nous amène sur un terrain inconnu. Ce pénitencier, reprit-il, a été construit sur les ruines d’un ancien fort qui servait autrefois aux soldats anglais pour se défendre contre les indigènes locaux. Un prisonnier enfermé dans l’un des cachots du sous-sol aurait entendu les gardiens parler d’un tunnel secret. À l’origine, il aurait été construit pour s’échapper en cas d’envahissement du fort par des assaillants. L’homme m’a affirmé avoir repéré la porte qui permettait d’y pénétrer, non loin des cellules d’isolement. C’est vrai que le bonhomme me paraissait un peu dérangé, mais comme je n’ai rien à perdre... J’ai donc décidé de tenter ma chance en croyant à ce qui pourrait s’apparenter à une fable. C’est par là que j’ai prévu de leur fausser compagnie, conclut-il.

	Rockwood le regarda les yeux écarquillés, atterré par ce qu’il venait d’entendre.

	— Un informateur un peu timbré pense avoir repéré une porte donnant peut-être sur un tunnel, et tu tentes le coup ? C’est ça ton incroyable plan ?

	— Et toi, fulmina l’Irlandais, qu’est-ce que t’as de mieux à proposer ? On t’aurait pas refourgué les plans de la prison avant de t’y enfermer, par hasard ? Ça réglerait tous nos problèmes, et pour le coup, on serait sûr de ne pas se tromper…

	L’anglais fit la moue puis acquiesça :

	— T’as raison, concéda-t-il, excuse-moi. On n’a effectivement rien d’autre de mieux, et ça vaut le coup d’être tenté. De toute façon, si on est pris ils ne nous remettront pas simplement en cellule, mais nous ferons chèrement payer de les avoir humiliés. Si c’est le cas, espérons juste qu’ils sauront nous faire mourir assez vite…

	 

	Les cuisines étaient situées non loin de la porte d’entrée principale, dans un bâtiment attenant au réfectoire. Heureusement pour Rockwood et Walsh, il était désert à cette heure. Les prisonniers en charge de la préparation des repas avaient eux aussi réintégré leur cellule. Comme le bâtiment où résidaient les gardiens était de l’autre côté du camp, ils étaient tranquilles.

	Du moins pour l’instant.

	Malgré tout, Rockwood se dépêcha de prendre une réserve de poivre qu’il déversa derrière lui en quantité importante.

	— Les chiens en renifleront forcément, expliqua-t-il. Ça ne les arrêtera pas, mais le poivre leur chatouillera suffisamment les narines pour qu’ils ne soient plus opérationnels un certain temps. Cette petite attention devrait nous laisser un peu d’avance sur eux. Dépêchons-nous, les matons vont bien finir par venir aux nouvelles d’un moment à l’autre.

	Comme les cellules d’isolement étaient au sous-sol du bâtiment principal, ils traversèrent la cour, mais en sens inverse cette fois, prenant soin de se fondre dans les flaques d’ombre qui pullulaient à cette heure. Tout en étant le plus silencieux possible, bien entendu. Un bruit, un faux pas, et les balles des tireurs embusqués sur les miradors les faucheraient aussi sûrement qu’une pluie mortelle. Et pour le coup, l’ombre ne pourrait pas les protéger des projectiles assassins.

	Dès qu’ils eurent enfin réintégré le bâtiment sans se faire repérer, ils dévalèrent les escaliers en direction des cachots sans faire attention aux ahanements rauques de leur souffle affolé. Les murs épais étouffaient les bruits à l’instar d’un puissant isolant, et les protégeaient dans leur fuite. Leur seul objectif maintenant, était d’atteindre le sous-sol au plus vite, et trouver la porte de la liberté. Ils avaient à peine enjambé la dernière marche d’une longue volée d’escaliers, qu’une étrange sensation s’empara d’eux. Les murs avaient une histoire. Ils transpiraient la peur et l’effroi. La pénombre modelait des formes inquiétantes, et l’atmosphère ici paraissait plus lourde à respirer. L’endroit était maudit. Dans cet étau de pierres humides, on sentait que toute parcelle de commisération avait été effacée au profit de l’oubli. De la terreur aussi. L’antichambre de l’enfer en quelque sorte. Les cellules de ce niveau étant vides, le silence régnait en maître, accentuant le sentiment d’oppression des fugitifs. Après une recherche fébrile, ils trouvèrent enfin ce pour quoi ils étaient venus.

	« La porte de la liberté »

	L’ouvrant était vieux, presque vermoulu, mais pas fermé à clef. La serrure étant grippée depuis bien longtemps, elle avait été remplacée par une simple poutre placée en travers. Entamée par l’âge elle aussi. Mais malgré l’humidité qui la rongeait de toutes parts, la barre de bois remplissait toujours sa fonction, et interdisait l’accès du bâtiment depuis l’extérieur. Si Walsh ôta la poutre des fers rouillés avec facilité, la porte, elle, refusa de s’ouvrir.

	— Nom d’une pipe, maugréa-t-il, ça ne peut finir comme ça. Rends-toi utile Rockwood, et aide-moi !

	Le bois était tellement gorgé d’eau, qu’ils durent s’y prendre à deux fois pour forcer le passage. Après avoir résisté un moment, l’épais ouvrant rendit les armes dans une complainte douloureuse.

	L’œil sombre apparu.

	L’heure de vérité avait sonné.

	Le goulot était à peine plus haut que Rockwood. De l’endroit où ils étaient, il était évident que certaines pierres ne tenaient plus sur leur support que par la force du Saint-Esprit. Certaines même étaient à moitié déchaussées. Qu’importe l’état de l’ouvrage, ils devaient l’emprunter coûte que coûte et ne plus perdre de temps. Prenant leur courage à deux mains, ils s’avancèrent. Si l’Anglais pouvait cheminer presque normalement dans l’antre glauque, ce n’était pas le cas de Walsh. La coiffe de pierres lui rendait presque vingt centimètres, ce qui l’obligeait à marcher comme une branche tordue dans un premier temps, puis en se penchant vers l’avant quand les muscles de ses cervicales criaient grâce. Pour Rockwood qui le suivait, c’en était presque risible tant son allure était ridicule. Une force de la nature vaincue par une architecture d’un autre temps ; voilà qui était comique. Mais l’heure n’était pas à l’amusement, et Rockwood était assez intelligent pour ne pas vexer le géant. Il garda donc pour lui ses réflexions caustiques, et se concentra sur la régularité de ses pas. Les deux hommes marchaient lentement sur les pavés visqueux, posant les pieds avec précaution comme sur un lac gelé, une main sur la paroi pour compenser ce que leurs yeux ne pouvaient voir, la vigilance à son niveau maximum.

	L’obscurité était totale.

	Un craquement sinistre indiquait parfois qu’ils avaient marché sur quelque chose constitué de chairs et d’os, mais ils préféraient ignorer ce dont il s’agissait, et poursuivaient leur fuite en avant. Le souffle nauséabond qui traversait le boyau de part en part, les enveloppa comme un voile halitueux. Ils étaient trempés de sueur, et les relents infâmes qui leur agressaient les narines n’arrangeaient rien à leur affaire. Usés par les postures contraignantes que leur imposait la voûte irrégulière, leurs muscles commençaient à crier grâce. Des tiraillements incessants prenaient possession de leur corps, des raideurs aussi. Si l’évasion avait un prix, ils en payaient le lourd tribut maintenant…

	Le passage étriqué semblait ne jamais finir. Trop long en tout cas pour deux âmes portées par l’urgence. Au bout d’un moment interminable où le temps n’existait plus, Walsh s’arrêta, posa ses immenses paluches sur les genoux, et émit des râles caverneux identiques au chant nocturne des crapauds. Rockwood n’eut pas le temps de se poser la question du pourquoi, que l’Irlandais vidait le peu de nourriture qu’il avait ingurgité en une série de spasmes grossiers. Puis sans un mot, il s’essuya la bouche d’un lent revers de manche et reprit sa course, Rockwood grimaçant de dégoût sur ses talons…

	Une faible lueur incrusta soudain l’horizon. À peine visible, mais porteuse d’une réalité qui enfin se matérialisait. L’intuition de Walsh prenait forme : une idée de génie. Malgré leur corps perclus de douleur, les deux hommes accélérèrent le pas autant qu’ils le pouvaient.

	Avant qu’une pensée pernicieuse ne les fasse ralentir de nouveau :

	— Et si l’entrée était fermée par une grille ?

	Si cette vision effleura l’esprit des deux hommes, aucun ne crut bon de la formuler.

	À quoi bon !

	Au bout du chemin, la mort était plus probable que la liberté, mais l’action avait au moins la vertu de l’espoir, sentiment qu’ils n’avaient plus ressenti depuis longtemps. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, les halos faiblards de la lune diffusaient une lumière diaphane bienvenue, tandis que le souffle frais de la nuit leur caressait le visage et chassait la chaleur humide qui les avait enveloppés jusqu’alors.

	La vie reprenait ses droits.

	Le passage était clairement visible maintenant, camouflé en partie par une végétation touffue. Aucun obstacle sérieux ne semblait les empêcher de sortir de la prison, si ce n’est les vestiges d’une grille rouillée vaincue par des branches plus fortes qu’elle. La nature avait effectivement repris ses droits et colonisait l’entrée en un bloc invasif.

	Rockwood n’en revenait pas d’avoir réussi à s’échapper de la prison, mais restait lucide. Si c’était déjà une victoire d’être arrivé jusqu’ici en un seul morceau, il n’était qu’au début du long périple qui le mènerait peut-être vers la liberté.

	— Dans un premier temps, marmonna-t-il, ne pas se faire reprendre.

	— Tu dis ? fit Walsh en se retournant.

	— Rien. Je me disais juste que personne ne semble s’être rendu compte que nous nous sommes fait la malle.

	En effet, la sirène qui signalait les évasions ne s’était pas encore mise à bégayer. Les gardiens devaient toujours se goberger de leur coup monté, s’occupant d’une manière ou d’une autre avant d’aller constater le résultat de ce qu’ils imaginaient être une opération réussie…

	Ils n’allaient pas être déçus.

	Quand les deux évadés écartèrent frénétiquement les branches en s’égratignant les bras et mirent prudemment le nez dehors, ils s’aperçurent avec satisfaction qu’ils se trouvaient au pied de la forêt. Le hameau qui entourait la prison était derrière eux.

	Loin.

	Assez éloigné en tout cas pour que le risque de se faire remarquer par l’un des villageois soit quasi nul, la lune n’étant pas assez puissante pour qu’on puisse les distinguer nettement. Et de toute façon, l’heure n’était pas à une promenade nocturne…

	— Les arbres ne sont qu’à quelques mètres, souffla Rockwood. Courrons !

	Walsh acquiesça d’un signe de tête et emboîta le pas de l’Anglais. D’une foulée nerveuse, les deux hommes se précipitèrent vers le couvert rassurant des feuillus tout proches. Quand ils furent définitivement à l’abri de regards curieux, l’Anglais susurra à l’Irlandais :

	— Retire tes chaussures. La plante des pieds ne contient aucune information olfactive des terrains parcourus, et devrait induire les chiens en erreur.

	— Mais nous allons nous faire lacérer la peau par les plantes de la forêt ! protesta le colosse.

	— À toi de voir si tu préfères la morsure des épines aux crocs aiguisés des chiens ! ironisa Rockwood. Moi j’ai choisi.

	— Ne me cherche pas l’Anglais, tu ne fais pas le poids !

	Rockwood préféra ne pas répliquer, estimant avec prudence qu’il avait plus à perdre qu’à gagner à risquer un conflit avec l’Irlandais.

	Il se fit conciliant.

	— Je ne cherche pas la petite bête, Walsh, mais le temps nous est compté. C’est le seul moyen que je connaisse pour perturber les molosses. Si on avance un peu dans la forêt, et si on a la chance de trouver une voie d’eau ou patauger, ils perdront notre trace, c’est certain. Nous remettrons alors nos chaussures, et nos pieds guériront. Mais pour le moment, nous devons absolument mettre toutes les chances de notre côté, ou nous sommes foutus. Rappelle-toi ; personne n’a réussi à s’évader de cette prison jusqu’à présent. Ça veut tout bonnement dire que ceux qui vont se lancer à nos trousses sont loin d’être des manchots. Je suis sûr pour ma part que nous allons réussir, mais tu dois m’accorder ta confiance et faire ce que je te demande si on veut les berner.

	Ce langage de vérité parut convaincre l’Irlandais, car sans dire un mot, il retira ses gros godillots de cuir et les plaça autour de son cou, après avoir préalablement pris le temps de les lier par les lacets.

	— Espérons que tu sais de quoi tu parles, soupira-t-il. Allons-y, ils ne vont pas tarder à sonner l’hallali.

	Ils s’enfoncèrent un peu plus profondément dans la forêt. Et effectivement, alors qu’ils n’avaient pas fait plus de dix pas, retentissait derrière eux le cri lancinant d’une sirène vengeresse.

	La chasse était lancée…
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	Les mains liées derrière le dos, Peter Brown arpentait la pièce de long en large.

	Il était soucieux.

	— Dieu, que cette délibération est longue ! murmura-t-il excédé. Avait-il convaincu le jury ? Objectivement, il n’en savait foutre rien. Son client, un Yolngu (mot qui signifie « gens » dans la langue aborigène) du clan Wangurri, avait été accusé de meurtre sur un Japonais, pêcheur de concombres de mer lors de son vivant. Le malheureux avait été abattu d’une flèche entre les omoplates, alors qu’il déchargeait la récolte d’une plongée nocturne. Sa dernière. Mort sur le coup.

	Pour justifier ce geste infâme, l’Aborigène du nom de Kickett soutenait que l’homme avait violé sa mère. Toujours d’après ses dires, il avait argué n’avoir appliqué que les préceptes vengeurs de ses ancêtres pour un acte aussi vil que celui perpétré par l’homme aux yeux bridés. Ce qui était arrivé, en soi, n’était que justice, rien de plus. Sauf que le mort avait été délesté de sa bourse pour entrer dans le royaume des cieux plus léger. Argent qui par ailleurs n’avait jamais été retrouvé. Pas né de la dernière pluie, Brown ne croyait pas un traître mot des élucubrations de son client. Même si ce dernier braillait à qui voulait l’entendre qu’il était dans ses droits coutumiers, l’avocat savait qu’il connaissait parfaitement les répercussions de son acte en provoquant volontairement la mort d’un homme.

	D’une flèche dans le dos, qui plus est.

	Selon lui, les gesticulations de l’indigène n’avaient pour objectif que d’atténuer les conséquences d’une pure vengeance, acte qui lui valait d’être jugé aujourd’hui. On le disait violent, toujours prêt à faire le coup de poing pour des provocations qui n’en avaient que le nom, et qui au final n’étaient souvent que les broutilles habituelles de fins de soirées alcoolisées. En résumé, Kickett était un individu peu fréquentable, qui avait de surcroît l’énorme désavantage de ne pas être né dans le bon camp. Brown supposait que la genèse du meurtre remontait à une soirée où l’alcool avait irrité les gosiers plus que de raison, doublée qui plus est d’un désaccord quelconque. De notoriété publique, l’homme était un habitué des violences nocturnes. Alcoolique, irascible, susceptible ; un triangle à l’origine de bien des drames sur cette terre…

	Mais qu’importe.

	Avec cette affaire, il avait enfin l’occasion de plaider pour un Aborigène. Même s’il regrettait être tombé sur un pur rebut de la société, il allait le défendre corps et âme, en y mettant toute la force de sa conviction. Ce qui importait aujourd’hui, ce n’était pas que justice soit rendue, mais que la cause qu’il s’était juré de défendre, et qui dépassait de loin les lois étriquées des colonies nouvelles, soit entendue. Ce qui était en jeu, c’était tout simplement l’instauration de droits égaux au reste de la population pour les minorités indigènes, lesquels étaient systématiquement bafoués en cas de différend avec un habitant caucasien de ce pays. Même s’il soupçonnait fortement son client de ne pas être spécialement une victime du système, il n’avait pas le choix et ferait comme si. Les Aborigènes étaient des citoyens de seconde zone que rien n’arrivait à réhabiliter. Depuis que l’homme blanc avait posé les pieds sur les terres de ce vaste territoire, ses habitants originels étaient plus mal traités que le pire des brigands. On les considérait comme des reliquats incultes de l’âge de pierre. Certains disaient même en catimini qu’ils étaient plus amusants à tuer que des kangourous, et se vantaient de parties de chasse où ils avaient abattu nombre de ces « gibiers » chevelus, grimés de peintures grotesques. La vérité était qu’il s’agissait d’un véritable génocide, car personne ne connaissait leur nombre. Mais au seul décompte des ossements qu’on pouvait aisément retrouver enfouis dans la poussière du désert, on devinait la tragédie en cours. Pour expliquer leur disparition, quelques soi-disant scientifiques invoquaient leur fragilité aux maladies importées par les colons. Ce prétexte fallacieux avait bon dos, mais c’est pourtant celui qu’on servait généralement à l’opinion publique pour expliquer l’extinction programmée des peuples originels. Explications qui convenaient à une majorité de blancs qui ne comprenaient pas le mode de vie des indigènes. Que pouvait faire de toute façon quelques morts de plus pour des populations sauvages ? Des sous-humains pour qui la vie n’avait pas la même valeur que pour les Occidentaux…

	De plus en plus de scientifiques, pourtant, donnaient de la voix. Les plus pessimistes arguaient que les populations aborigènes pouvaient avoir été divisées par dix depuis l’arrivée des premiers bateaux européens, vers 1700, et à vrai dire, cette estimation était probablement loin du compte.

	La vérité, c’est que cela n’intéressait pas grand monde.

	Non content de fermer les yeux sur ce meurtre de masse, le gouvernement avait décidé de déplacer quelques tribus dociles vers l’intérieur du continent, là où les terres étaient stériles et le soleil brûlant. Cette injustice criante, Brown avait décidé de l’infléchir. Peut-être même allait-il réussir à amorcer le mouvement de réhabilitation des Aborigènes aujourd’hui.

	En tout cas, l’espérait-il.

	Mais pour réussir ce pari fou, il devait faire en sorte que ce procès soit une réussite, lequel aurait vocation à faire jurisprudence dans le futur. Quand il pensait réussite, il ne pensait bien évidemment pas à un verdict qui innocenterait son client, mais bien à un jugement qui lui éviterait la corde. Pour ce type de crime, aucun Aborigène n’avait échappé à la peine de mort jusqu’à présent. Et vu le profil de ce jeune délinquant, c’était pourtant le verdict le plus probable qui sortirait de la bouche du juge Morgan.

	Avait-il réussi à le convaincre ?

	Car la clef c’était lui.

	Les jurés, eux, n’avaient que peu d’importance. La plupart du temps, ils s’alignaient sur les « instructions » du magistrat qui avait une véritable emprise sur eux. Et quand bien même ils ne les suivaient pas à la lettre, Cliff Morgan, lui, n’en faisait qu’à sa tête. Cet homme de loi à la fibre réformatrice était l’un des juges le plus respectés du pays. On le disait droit, honnête, et naturellement peu enclin au conservatisme. Car Morgan estimait que le sens de la vie était dans le mouvement. Que rien n’était définitivement gravé dans le marbre. Selon lui, chacun méritait une seconde chance à partir du moment où le crime ne relevait pas de la pire des natures, que le condamné faisait amende honorable, et surtout, qu’il s’engageait à travailler dur pour la prospérité de la colonie. Mais sa mansuétude et sa largesse d’esprit iraient-elles jusqu’à donner des circonstances atténuantes à un Aborigène meurtrier pour lui éviter la corde ? Ce serait en tout cas la première fois que cela se produirait, et ce jugement, s’il était favorable aux arguments de Brown, pouvait ouvrir de nouvelles perspectives pour les peuples bafoués de ce large continent…

	La porte claqua.

	Le greffier l’interrompit dans ses pensées. C’était un homme de petite taille, sec comme un arbuste du bush, à l’allure ridicule surmonté de sa perruque poudrée.

	— La séance va reprendre, lâcha ce dernier d’un ton péremptoire. Les jurés ont enfin pris leur décision. Dépêchez-vous, votre confrère est déjà dans la place.

	Sans attendre la réponse de Brown, il fit demi-jour et s’empressa de rejoindre le juge qui venait lui aussi de faire son entrée, tout vêtu de soie.

	L’avocat ne put s’empêcher de grimacer en entendant le mot « confrère ». James Seaman, le magistrat qui représentait la famille de la victime, n’avait rien de fraternel.

	C’était même tout le contraire.

	Imbu de sa personne, colérique, opportuniste et tenace comme un Bulldog, il était autant haï pour son caractère détestable que pour sa pugnacité au combat. Mais ce que peu de gens savaient en revanche, c’était qu’il était l’un des fondateurs du mouvement en faveur de l’immigration blanche, visant progressivement à pacifier le pays par l’uniformité des cultures. En clair, cela voulait dire que les membres de cette institution, discrète mais puissante, œuvraient pour l’éradication progressive des indigènes de la surface du continent, visant à faire de cette terre, le nouvel eldorado des Caucasiens émigrés. L’avènement d’une nation blanche par l’effacement des peuples originels, tel était le programme. En soi, cela n’avait rien de nouveau, mais ça excitait toujours les neurones de nombre de suprémacistes blancs, individus qui compensaient le vide de leur morne vie, par l’avantage supposé que conférait la pâleur de leur peau. Si Seaman avait accepté de défendre un Japonais, c’était uniquement parce que sa haine des Aborigènes était encore plus forte que ses croyances. Sa plaidoirie s’était avérée brillante, à l’image de son ascension fulgurante dans la profession. Pourtant Brown ne s’avouait pas vaincu. Il pensait que certains de ses arguments avaient touché la fibre humaniste du juge, affaiblissant les attaques radicales de Seaman. De là à ce que sa force de conviction évite la corde à Kickett, il ne voulait pas trop y penser. La partie s’annonçait rude, il le savait. Au moins serait-il fixé dans les secondes à venir sur le sort de son client. Il s’abreuva d’une longue goulée d’air censée diluer son appréhension, et entra dans l’arène…

	La salle était bondée. Sur le moment, Brown eut l’impression qu’elle était encore plus remplie que lors du départ du jury pour délibérer. Il décida d’ignorer la foule pour se concentrer sur le juge. Un brouhaha incessant emplissait l’espace saturé d’odeurs rances, donnant l’impression d’être au milieu d’une ruche placée sur un cadavre.

	Le maillet heurta soudain le socle de bois.

	Sèchement.

	Sans appel.

	Le bruit s’éteignit comme soufflé par l’onde invisible du maillet. Drapé dans une robe rouge et blanche, le regard du garant des lois semblait perdu dans une dimension parallèle. Les seules marques d’humanité qui le ramenaient au niveau du commun des mortels étaient les quelques gouttes de sueur qui perlaient sous les mèches de sa longue perruque bouclée, creusant un sillon rectiligne sur sa peau poudrée. Rien d’autre ne semblait le perturber. Son visage était fermé comme une porte de prison. Impossible de deviner sa conviction intime, ni même de déceler le moindre indice concernant l’affaire en cours.

	Disciplinés, les jurés avaient repris leur place dans le box positionné à gauche de l’estrade du juge. L’accusé, lui, était isolé, encadré par deux policiers formés pour lui tomber dessus au moindre signe de révolte. Brown et ses assistants étaient positionnés en face de Morgan, tout comme Seaman et ses sbires alignés sur la rangée d’à côté, comme à la parade. Tous étaient coiffés d’une sempiternelle perruque, plus courte que celle du juge toutefois. Une façon de donner du crédit à des hommes qui avaient vocation à briser des vies.

	— Avez-vous pris votre décision ? demanda le juge Morgan au représentant des jurés.

	— Oui votre honneur.

	L’homme s’était levé, triturant nerveusement sa casquette plate dans des mains rendues moites par la responsabilité qu’on lui avait assignée.

	— Quelle est votre conviction intime ?

	— Cet homme est coupable de meurtre avec préméditation, votre honneur, à six voix contre deux.

	Un brouhaha juste perturbé par quelques sifflets s’éleva de la masse grouillante entassée au fond de tribunal. Surfant sur les plaquages de bois en un aggloméré de sons diffus, aucun propos n’était intelligible. Seules les intonations permettaient de se faire une idée des émotions vécues par le public. Parfois haineuses, souvent triomphantes.

	— Silence ! éructa le juge en actionnant violemment son maillet sur le socle de hêtre qui tressauta en manquant de se retourner. Silence, ou je fais évacuer la salle !

	Brisées dans leur élan, les exclamations s’étouffèrent d’un tenant, et laissèrent place à un silence oppressant qui plana sur l’assemblée comme une pierre tombale sur un cercueil.

	Tous les regards étaient désormais tournés vers Kickett.

	Le malheureux semblait abattu, complètement désorienté. Il savait ce que voulait dire cette délibération ; il l’avait maintes et maintes fois ruminé dans son cerveau torturé, sans jamais vraiment croire aux répercussions que cela impliquait. En cet instant pourtant, la cruelle réalité le frappait en plein visage. Le juge allait signifier sa peine de mort dans les secondes à venir ; ça paraissait tellement évident.

	Une larme roula sur sa joue sans qu’il ne puisse la contenir. Il sentait déjà la corde rêche mordre la peau de son cou. La fibre végétale compresser sa trachée jusqu’à en interdire l’accès aux goulées d’air que sa bouche convulsée tenterait désespérément de happer. De rage, il tapa sur le garde-corps qui délimitait son espace. L’un des gardiens esquissa un geste menaçant pour le calmer ; l’autre lui intima silencieusement de se tenir tranquille en le fixant d’un air réprobateur. Mais pas de mesures physiques de rétorsion. Un homme qui allait mourir avait bien le droit à quelques sautes d’humeur.

	L’esprit embrumé par la décision du jury, Kickett ignora la commisération des deux hommes à ses côtés. Il secouait la tête de dépit. Qu’il avait été stupide de se venger d’un homme qui au final ne lui avait quasiment rien fait ! Sa vie n’avait été qu’une succession d’errements, de bêtises en tout genre. Une longue descente aux enfers qui prenait fin aujourd’hui avec ce jugement. L’enfermement dans la prison de Brisbane, associé au sevrage d’alcool qui allait avec, lui donnaient une certaine lucidité sur ses nombreuses dérives.

	Trop tard, malheureusement.

	Loin de comprendre son désespoir, le juge le foudroya d’un regard dans lequel la pitié n’avait pas droit de cité. Cette onde implacable eut pour effet de faire fondre instantanément la colère de Kickett, lequel retomba dans l’apathie la plus totale.

	Mort avant l’heure.

	Le juge se tourna vers les deux avocats.

	— Avez-vous une dernière chose à formuler, Messieurs, avant que je ne prononce la peine pour ce crime qui vient d’être reconnu par les jurés ?

	— Oui, votre Honneur, s’exclamèrent Seaman et Brown, quasiment à l’unisson.

	C’était une particularité de Cliff Morgan. Il laissait toujours la parole aux avocats des deux parties avant de rendre son jugement, faisant croire au public qu’un ultime argument pouvait encore infléchir sa décision. En réalité, rares étaient ceux qui avaient réussi pareil exploit.

	— Dans ce cas, la parole est au procureur de la couronne, puis dans un second temps, à l’avocat de la défense. Avancez-vous, Mr Seaman, nous vous écoutons. Soyez bref !

	— Merci votre honneur.

	Seaman se dirigea vers le prétoire pour son ultime réquisitoire. Il lissa mécaniquement les deux bandes de tissu de cinq pouces qui pendaient sur sa poitrine ; en temps ordinaire, ça lui permettait de se concentrer. Mais aujourd’hui, pas besoin de mobiliser son intelligence, l’affaire étant déjà pliée. Quand il croisa Brown, un sourire narquois enlumina son visage. Celui d’un vainqueur prétentieux et discourtois. Même si l’indigène avait déjà un pied sur la première marche de la potence, et pour être certain qu’il grimperait bien jusqu’à la trappe qui l’enverrait en enfer, il avait décidé d’enfoncer un peu plus le clou. Le serviteur de la loi prit place dans le box réservé aux débats, et jeta un coup d’œil aux greffiers pour s’assurer qu’ils étaient prêts à consigner ce qu’il s’apprêtait à dire. La jouissance de la victoire l’enivrait comme un vin capiteux. Savoir que ses arguments avaient porté titillait son orgueil démesuré, bombant plus qu’à l’ordinaire sa poitrine d’homme fat. Un procès aussi médiatique que celui-ci allait encore renforcer sa réputation qui pourtant n’était plus à faire.

	Restait à peaufiner sa sortie.

	— Votre honneur, Messieurs les Jurés, Monsieur l’Avocat de la défense, je me présente devant vous pour mon dernier réquisitoire. Je tiens d’abord à remercier Mr le juge pour l’intérêt qu’il porte à nos arguments, et Messieurs les Jurés pour la sagacité de leur conclusion. Vous êtes en effet convenu que cet homme est coupable du crime qui lui est imputé, suivant par la même nos recommandations. Vous avez sans doute souligné que cet individu n’avait aucune circonstance atténuante, et vous avez raison de le penser. Car plus que coupable de cette ignominie, il porte en lui les germes du déshonneur et de la lâcheté. Quoi de plus terrible, en effet, que d’abattre un homme sans avoir oser l’affronter ! Dans le dos qui plus est. Quelle âme noble est capable de faire cela ? Si l’accusé considère que la seule issue à une querelle – je vous rappelle que le viol n’a pu être prouvé, la mère de Mr Kickett demeurant introuvable – ne peut que se laver dans le sang, que reste-t-il de ce qui fait de nous des êtres doués de raison ? Que reste-t-il du vernis de civilisation qui nous distingue des animaux ? Sommes-nous définitivement rabaissés au rang de bêtes amorales assoiffées de sang, ou au contraire revendiquons-nous une intelligence et une retenue qui nous en différencient ? Et non content d’avoir lâchement assassiné un homme qui ne demandait qu’à vivre, Mr Kickett n’a cessé d’invoquer des excuses pour justifier l’impensable. De plus, comme si son acte inique allait de soi, il n’a jamais demandé pardon à la famille de sa victime, mais a au contraire constamment essayé, au travers de son avocat, d’amoindrir la portée de son acte…

	Il se tut un instant, laissant le public s’imprégner de l’accusation en filigrane dirigée contre Brown.

	— Pouvons-nous décemment laisser vivre un tel homme ? reprit-il d’une voix tonitruante. Allons-nous humilier un peu plus encore la famille de Mr Watanabe en laissant gambader son meurtrier, même derrière les doux barreaux d’une prison ? Ce serait une brûlure supplémentaire au fer rouge pour ces travailleurs étrangers parfaitement intégrés à notre société. Et surtout, cela ne grandirait pas la justice de notre pays. Même si la sanction ultime ne peut me laisser de marbre en tant qu’être humain, elle est la seule issue possible pour une famille meurtrie et une société durablement affectée par cet acte d’une violence inouïe. Pour des citoyens avides de justice, pour nous-mêmes qui représentons la loi divine en ce bas monde, pouvons-nous envoyer le signal destructeur d’une mansuétude coupable aux quelques fous qui n’attendent que ça pour déchaîner leurs pulsions sadiques ? Ma réponse est clairement non. Nous devons être à la hauteur des enjeux de ce pays, et ne laisser aucune place au laxisme ou au doute, car ces derniers nous tueraient aussi sûrement que la flèche dans le dos du regretté Watanabe. Alors oui, je vous le dis avec force, et avec une certaine tristesse aussi, la seule peine à la mesure du meurtre de Mr Kickett est bien la pendaison. Toute autre sentence relèverait du déshonneur face à une telle abomination.

	Il se tourna vers Cliff Morgan :

	— J’espère Mr le juge, que vous serez ferme dans votre décision, et que vous irez dans le droit sens de la justice en lien avec notre réquisitoire.

	Morgan le fixa droit dans les yeux. Une flamme ardente dansait dans ses prunelles inflexibles.

	— Merci, Monsieur le Procureur de la couronne. Heureux d’apprendre que vous êtes mandaté par le Seigneur pour le représenter ici-bas. Je tâcherai de m’en souvenir la prochaine fois que je m’adresserai à vous. C’est à votre tour, Monsieur Brown.

	Quelques éclats de rire rompirent le moment aux relents dramatiques que Seaman avait voulu créer. Brown n’y prêta guère attention. Il se leva lentement, déjà plongé dans sa future allocution. Il n’eut pas un regard pour le visage congestionné de son confrère qui revint s’assoir en maudissant intérieurement le juge de l’avoir ainsi humilié. Sans un mot, il reprit place auprès de ses assistants, lesquels gardèrent la tête basse, feignant de n’avoir rien entendu.

	Brown pénétra à son tour dans le box.

	Il posa les mains bien à plat sur le bois de la rambarde pour se nourrir de sa douce chaleur, et se fondit avec son auditoire. C’était sa dernière chance ; il n’avait pas l’intention de la gâcher. On entendait les mouches voler. Même le juge d’habitude si procédurier le laissait prendre son temps, suspendu lui aussi à ses lèvres. Face à l’indéfendable, chacun était curieux de voir ce qu’il allait sortir de son chapeau.

	— Maître Seaman à raison, commença soudain l’avocat de la défense, le meurtre commis par mon client est aussi ignoble, qu’impardonnable…

	Des exclamations de surprise rythmèrent les secondes suivantes. Brown était-il devenu fou ?

	Même Seaman le regardait, les yeux agrandis par la stupéfaction. Toujours impavide quant à lui, Cliff Morgan le fixait intensément comme pour tenter de décrypter les arcanes tourmentés de son cerveau. Ses sourcils en arc de cercle étaient le seul signe visible de sa surprise.

	— … Mais quand le procureur de la couronne nous décrit un sociopathe dépourvu de tout remords, reprit Brown après avoir marqué un silence, j’y vois au contraire un individu sans perspective qui s’est vu assigner un avenir de misère le jour même où il est né. Comme vous le savez déjà, mon client est Aborigène. Son tort, au-delà de n’avoir pu choisir ses parents ou ses origines, est sûrement de ne pas avoir eu la force morale de supporter d’être traité comme un être inférieur à chaque seconde de sa vie. Oui, l’acte perpétré par cet homme est lâche. Oui, Ronnie Kickett a fait preuve de faiblesse et a détruit un homme respectable en plus de sa famille. Et non contente de perdre un être aimé, cette dernière perd en même temps sa principale source de revenus. Oui, pour cet acte ignoble, justice doit être rendue. Je vous demande cependant de vous poser la question de notre responsabilité dans cet accès de violence. Est-ce que pareil acte n’est pas amené à se reproduire si nous continuons d’avancer les yeux bandés en méprisant une partie de notre population ? Si nous continuons de générer autant d’injustice vis-à-vis de ces hommes et de ces femmes qui n’ont pourtant jamais demandé à ce que nous venions les envahir ? Et qu’est-ce qu’ils ont reçu en échange de notre intrusion sur leur terre ? La gratification d’être tués en masse et quasiment déniés de leurs droits d’êtres humains, par nous les nouveaux arrivants. Est-ce la société dans laquelle nous désirons vivre ? Est-ce l’idéal auquel nous aspirons tous ? Était-ce la visée de nos ancêtres quand ils ont quitté l’Europe dans l’espoir d’un monde meilleur ? Ce continent est jeune, nos colonies le sont aussi, et pourtant, nous résonnons toujours comme ceux qui nous gouvernaient autrefois, ceux que nous appelons encore avec condescendance, les représentants du vieux monde. Avons-nous suffisamment dépoussiéré les traditions emportées dans nos valises ? Pour ma part, je ne le crois pas. Nous devons faire preuve de plus d’honnêteté et de courage si nous voulons avancer sur le chemin d’un peuple uni. Nous devons faire preuve de plus d’humanité aussi. Et pour ce faire, le seul ingrédient qui vaille, selon moi, est celui de la justice… La vraie. Celle qui donne les mêmes droits et devoirs à tous. Celle qui sait reconnaître la part des torts de chacun. Cet homme est coupable, certes. Pour ce meurtre, il mérite à n’en point douter une lourde peine de prison. Mais pas la corde. Donnons un signal fort au pays en n’autorisant pas la pendaison de Kickett. En lui offrant ce que nous n’avons jamais accordé à ses congénères : la mansuétude… Alors, je vous le promets, le jugement prononcé aujourd’hui même dans un tribunal de Brisbane, aura des répercussions et une portée que vous n’imaginez même pas. Ce que nous ferons en rendant une justice équitable aujourd’hui, ne sera pas considéré comme un simple fait divers dans l’état du Queensland, mais comme une bouffée d’oxygène pour un peuple tout entier qui imagine sa fin proche. Alors seulement, le pays pourra commencer à se construire sur un socle solide. Un piétement qui résistera aux affres du temps. Je vous le dis à tous, ce n’est pas pour Ronnie Crickett que nous œuvrons aujourd’hui, mais pour nous tous, pour nos enfants, pour ce que nous voulons faire de notre futur. Oui ce procès à cette portée historique. Oui votre jugement, Monsieur le Juge, revêt un caractère exceptionnel pour la cause Aborigène. À partir de maintenant, tout ce qui va être dit dans cette salle aura une incidence sur notre avenir, donnant peut-être un nouvel élan à ce pays… où le laissant au contraire dans l’ornière dans lequel il est embourbé depuis si longtemps… Parfois, les miracles se nourrissent de petits riens. Et peut-être que l’un d’entre eux naîtra ici même, avec le verdict à venir. En tout cas, je le souhaite de tout cœur. Merci pour votre écoute et pour la considération que vous pourrez avoir pour mes propos. Monsieur le juge, je m’en remets maintenant à votre sagacité.

	Peter Brown regagna sa place comme il l’avait quittée ; centré sur ses pensées. Quand il posa les fesses sur le banc ciré qui lui avait été attribué, le silence régnait encore dans la salle, chacun ruminant ses paroles en se demandant pourquoi les mots de l’avocat sonnaient si juste à leur conscience…

	 

	Située sur Paddington, un quartier chic à l’ouest de la ville, la maison du juge était impressionnante. Outre sa dimension démesurée, une véranda en verre ciselé en faisait crânement le tour, tandis que de larges fenêtres obturées par des volets à lames ventilaient l’ensemble tout en empêchant les curieux de voir à l’intérieur. Les tons pastel impeccables qui recouvraient les planches de bois noble, ainsi qu’un toit décoré de fines plaques d’étain, en disaient long sur la fortune du propriétaire. De fiers palmiers posés sur une pelouse coupée au cordeau encadraient la maison, telles des œuvres végétalisées. En plus du côté esthétique, leur mission était de faire barrage au soleil intrusif pour protéger les peintures fragiles. Les façades étaient d’ailleurs si belles, qu’elles venaient d’être classées au patrimoine de la ville pour la plus grande joie de son propriétaire. Mais Brown n’avait pas la tête à la contemplation. Il se demandait ce que pouvait bien lui vouloir Morgan. Nerveux, il grimpa quatre à quatre l’une des deux volées d’escaliers, et actionna la cloche pendante de la porte d’entrée. Un majordome en livrée lui ouvrit presque aussitôt.

	— Je m’appelle Peter Brown, dit-il en enlevant son chapeau, et suis normalement attendu par Mr le juge.

	— Effectivement, il vous attend, confirma l’homme au visage fermé. Veuillez me suivre, je vous prie.

	La pénombre régnait dans la maison, ce qui n’empêcha pas l’avocat de remarquer les meubles victoriens judicieusement disposés. Bizarrement, ces derniers détonaient de l’attitude austère du juge.

	— « Les contraires s’attirent parfois », pensa Brown en souriant.

	Après être passé par une enfilade de pièces assez sombres, le majordome arriva à l’endroit du rendez-vous. Sans plus attendre, il cogna discrètement sur une porte ouvragée. La voix du juge à peine étouffée par l’épaisseur du bois de chêne, aboya l’autorisation d’entrer. Le laquais ne se fit pas prier. Il s’effaça pour laisser passer son invité, puis se retira en refermant discrètement le lourd ouvrant derrière lui.

	— Merci d’être venu si rapidement, remercia Morgan en faisant fi des convenances. Si vous voulez bien vous assoir, ce que j’ai à vous dire nécessite un peu de temps. Désirez-vous boire quelque chose ? demanda-t-il avec une voix pressée, comme pour évacuer au plus vite cette formalité.

	Brown hocha la tête en signe de refus, et prit place sur un fauteuil capitonné de couleur verte. Le juge s’installa en face de lui, et posa négligemment son coude sur l’ossature en acajou. Il semblait préoccupé.

	— Mr Kickett a été pendu hier matin, vous étiez au courant ?

	Brown avala difficilement sa salive. Son échec pour sauver cet homme le torturait toujours, malgré les semaines qui venaient de s’écouler depuis le jugement.

	— J’ai été prévenu par le pénitencier, répondit-il sobrement.

	— Même si je n’ai pas à justifier mes décisions, j’ai déterminé la sentence en rapport avec le crime de cet individu…

	Surpris que Cliff Morgan lui parle du procès, Brown haussa les sourcils d’étonnement. Il allait répondre une quelconque banalité, mais le juge ne lui en laissa pas le temps.

	— Si cet homme méritait la corde, donc, ce que vous avez dit dans la salle d’audience était en revanche profondément sensé et mérite toute ma considération. Nous ne pouvons bâtir une société juste si nous pratiquons l’apartheid dans ce pays. Pourquoi les Aborigènes ne bénéficient pas dans la réalité des mêmes droits que les autres habitants ? C’est une question d’éthique en même temps que de crédibilité pour notre jeune nation, et vous avez eu raison d’en faire votre cheval de bataille… De plus, ajouta-t-il, il ne sera pas dit que je serai celui qui aura bâti notre souveraineté sur la tombe des natifs de ce continent…

	Décidément, Brown allait de surprise en surprise.

	Morgan continua :

	— Comme vous le savez probablement, j’ai participé à l’élaboration de notre nouvelle constitution qui vise à la formation d’une fédération d’Australie. Ce recueil de principes n’a que quelques mois d’existence, mais nous continuons de l’amender avec des textes qui feront encore loi dans les décennies à venir. Du moins, c’est ce que j’espère, lâcha-t-il avec une forme de lassitude.

	Il avait trop donné pour la politique, et la versatilité des acteurs commençait à le fatiguer.

	— Il est donc important d’avoir une vision claire des choses dès à présent, dit-il en se reprenant. De prendre les bonnes orientations. Pour ce faire, j’ai décidé d’intégrer un article sur l’égalité de fait entre tous les citoyens d’Australie, et de le défendre au parlement. Ce texte proposera des droits qui rétabliront l’honneur de ces hommes bafoués. Ceux-là mêmes que vous avez si brillamment défendus lors du procès. Mais pour être précis et exhaustif, j’ai besoin de connaître l’état d’esprit des Aborigènes. Du moins, de ceux qui vivent encore en liberté. La défense de Kickett vous a mis en lumière, vous faisant passer pour l’un de leurs principaux soutiens. J’aimerais donc que vous acceptiez de travailler pour moi, lâcha-t-il sans ambages.

	— Pour faire quoi exactement ? demanda Brown qui n’en croyait pas ses oreilles.

	— Pour négocier une sorte de pacte avec les tribus les plus virulentes qui vivent dans le centre du pays. Elles se rebellent régulièrement contre le pouvoir en place, et il n’est pas loin le temps où un drame finira par arriver. Nous devons agir avant que l’armée ne le fasse à notre place. Ces hommes n’ont pas juste besoin d’un texte qui rétablira leur dignité, ils ont aussi des traditions, des terres, des coutumes, que nous devons également élever en totems inviolables aux yeux des autres habitants de ce pays. Si vous arrivez à gagner leur confiance, ils vous diront eux-mêmes ce qu’ils attendent de nous. À partir de là, nous saurons quoi défendre face à une assemblée qui ne connaît rien d’eux, si ce n’est les légendes stupides que les gens aiment à ressasser à l’envi. Alors peut-être aurons-nous une chance d’engendrer un changement. C’est la connaissance et l’ouverture d’esprit qui permettent la liberté, pas la simple volonté d’obtenir un résultat…

	Tout en ne lâchant pas le juge des yeux, Brown réfléchissait intensément à sa proposition.

	— C’est à plus de deux mille cinq cents kilomètres d’ici, dit-il en hochant la tête de dépit, je mettrai des jours pour y arriver… Et dans l’hypothèse où je puisse approcher l’une de ces tribus, et mieux, qu’elle soit également décidée à m’écouter, ce qui vous en conviendrez fait beaucoup d’éventualités, quel gage de votre part je peux leur donner pour espérer attirer leur attention ?

	Le juge soupira.

	— À ce stade, je ne peux encore rien leur proposer qui comporte une quelconque garantie de succès ; à l’instar de Don Quichotte, nous avons nous aussi à combattre nos propres moulins à vent… C’est pourquoi j’ai besoin de vous. Comme vous le savez, une bonne partie de la population blanche réagit toujours selon l’idéologie coloniale de la terra nullius. Ils estiment que les terres aborigènes n’existent pas. Qu’elles sont désertiques et inoccupées. Pire encore, spoliables à l’envi. Le seul texte qui parle de la protection de ces peuples est une recommandation de la chambre des communes du Royaume-Uni. Elle date de 1838, et comme son nom l’indique, ce n’est qu’une recommandation. Tant que le sous-sol ne regorge pas de minerais, les Aborigènes sont à peu près assurés d’être laissés tranquilles. Surtout quand leurs terres sont brûlées par le soleil et situées en plein désert. Mais ça, c’est dans le meilleur des cas. Autrement, ils sont purement et simplement délogés ou tués par des hommes sans scrupule. Comme aucun recensement sérieux ne confirme leur nombre, ces crimes restent la majorité du temps impunis. Nous devons changer cela, mais ce changement commencera par une prise de conscience. Vous y avez déjà un peu contribué lors du procès de feu Mr Kickett, vous devez continuer le travail en convainquant les principaux chefs de tribus de collaborer avec nous. Ça marchera ou pas, ni vous ni moi ne pouvons le prédire, mais ça vaut le coup d’être tenté. Si vous arrivez à pactiser avec eux, je me charge de mettre ces bonnes résolutions en musique, et pèserai de tout mon poids politique pour convaincre les membres du parlement sur le bien-fondé de nos recommandations. De plus en plus de voix s’élèvent contre la volonté de certains de faire de notre pays une nation blanche en écartant les émigrés chinois, trop travailleurs à leur goût, ou les autochtones, trop différents d’eux. Les Chinois ont juste le droit de dépenser leur sueur pour engraisser leurs employeurs, pas de formuler des rêves pour leur avenir. La problématique n’est pas la même pour les Aborigènes. Dans l’imaginaire collectif, ils sont belliqueux et gênants pour exploiter les richesses du sous-sol. Mais le résultat va toujours dans le même sens : une mise à l’écart progressive de ces emmerdeurs. Ce n’est pas la société dont je rêve pour nos enfants. Si nous voulons nous opposer à cette lame de fond, il nous faut unir nos forces, et vous êtes pour l’instant le meilleur atout que j’ai dans la manche. Non pour changer les mentalités colonialistes issues de vieilles croyances raciales, mais pour les encadrer par la loi. Ne vous inquiétez donc pas pour le temps passé à cette tâche, nous en avons un peu. De plus, vous serez officiellement mandatés par le parlement du Queensland pour une mission de pacification avec les tribus rebelles, et rémunérés comme tel. Quant à la distance à parcourir, faites au mieux. Empruntez les chemins de fer existants, la route, ou tout autre moyen que vous estimerez nécessaire pour vous y rendre, peu importe. L’important sera le résultat obtenu. Vous voyez, tout s’articule pour que vous soyez le nouveau fer de lance de la cause Aborigène, à laquelle j’intègre le problème chinois qui devient également une source d’inquiétude pour la sécurité de ces populations émigrées. Mais si nous tergiversons trop, je crois que nous ne verrons jamais ce projet se former, car les forces qui s’opposent à nous sont bien plus puissantes et actives que vous ne pouvez l’imaginer. Je vous pose donc la question une seconde fois : allez-vous accepter cette mission ?

	Dans les yeux du juge dansait la flamme de la détermination. Depuis le début, il était le plus sûr allié de Brown, mais aveuglé par la rigidité de l’homme de loi, l’intéressé ne l’avait jamais perçu. Cliff Morgan était probablement l’un des derniers hommes intègres dans cette ville ivre de réussite. Il ne mélangeait pas les genres ; la pendaison de Ronnie Kickett en était le parfait exemple. Mais tout comme lui, il rêvait d’une société plus égalitaire. Plus juste. Et son rôle en tant que député dans le nouveau parlement de Melbourne en faisait un soutien de choix.

	— J’espère que vous ne faites pas ça pour m’éloigner de cette ville, en exultant de ne plus me voir plaider dans votre tribunal…

	Pour la première fois depuis qu’il le connaissait, Brown vit Morgan se fendre d’une grimace qui ressemblait plus ou moins à un sourire.

	— Dois-je comprendre que vous acceptez ?

	— Et comment ! répondit Brown, en découvrant une série de dents alignées, votre offre est inespérée.

	— Parfait, fit le juge, aux anges ; nous nous retrouverons à Melbourne avec vos prises. Les meilleures qui soient, je l’espère.


Départ pour Pine Creek

	 

	 

	 

	Sans le laisser-passer de Sir Mac Donald obtenu après leur sortie héroïque contre les boxers, à Pékin, les recherches de Li Bai auraient pu être bien plus laborieuses qu’elles ne le furent en réalité. Le précieux sésame lui ouvrit immédiatement les portes des archives de fort Darwin. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, l’information tomba. Après de nombreuses années de service, Reece Taylor, le père de Bai qu’il n’avait jamais connu, avait pris sa retraite. Juste paré d’une valise emplie de quelques affaires et de ses souvenirs les plus précieux, et était parti vivre avec sa fille à Sydney. Après la mort prématurée de sa femme Élisabeth, une veuve mère d’une jeune fille rencontrée sur le tard, plus rien ne le retenait à Palmerston. L’amour d’un enfant étant plus fort que ses habitudes, il avait décidé de rejoindre dans cette ville de Nouvelle-Galles-du-Sud en plein développement, celle qu’il avait élevée comme sa propre progéniture. Si Bai eut un choc à l’annonce de l’état marital de son père, il ne le montra pas. Ce dernier avait droit lui aussi au bonheur, surtout après les multiples déconvenues qu’il avait dû endurer suite à sa relation avortée avec sa mère. De plus, il savait que l’être humain, à de rares exceptions près, n’était pas fait pour vivre seul. Le plus gênant au final, était que son géniteur ne savait toujours pas qu’il avait un fils, alors que Bai, lui, connaissait jusque l’existence de sa demi-sœur, qui, il l’avait appris, s’appelait Grace. Mais contre toute attente, cette nouvelle lui mit du baume au cœur. Lui qui pensait n’avoir aucune famille quelques mois plus tôt, se retrouvait désormais avec plus d’êtres à chérir qu’il n’avait eu à le faire durant sa courte existence. Peut-être même que ces derniers accepteraient de combler le fossé des années passées sans lui, poussant les murs de l’amour familial pour l’intégrer au sein de leur cercle intime. Mais lucide, il ne voulait pas se bercer d’illusions ; son père ne voudrait peut-être jamais le reconnaître en tant que fils. Tellement d’eau avait coulé sous les ponts depuis sa naissance !

	Pour le savoir cependant, il fallait le retrouver, et c’est ce qu’il allait s’échiner à faire. Quand il demanda dans un Anglais correct à quelle distance se trouvait Sydney de Palmerston, il eut droit à un sourire moqueur de la part de l’officier qui l’avait reçu.

	— À peu près à trois mille kilomètres d’ici, Monsieur. Le plus direct pour y arriver est de traverser le pays par l’intérieur des terres, mais vous mettrez deux à trois fois plus de temps que par le bateau. Et en faisant cela, si vous ne finissez pas rôti par un soleil implacable ou concassé sous les dents d’un salty, un crocodile géant qui évolue en eaux douces, on retrouvera probablement votre corps transpercé par des flèches aborigènes, ou à l’état de squelette blanchi au fond d’un canyon. Ce pays est si dangereux, que pour ma part je ne prendrai pas ce risque. Je choisirai au contraire la prudence en embarquant ici même dans une frégate qui vous mènera à bon port. Le trajet sera certes plus coûteux, mais infiniment plus sûr et plus rapide. Cela reste bien évidemment votre choix, mais pensez à ce que je viens de vous dire, car une fois plongé dans ce pays sauvage, le retour sera impossible…

	Voyant le visage impavide de Bai qui ne semblait pas prendre en compte ses recommandations de bon sens, il lâcha un rien agacé :

	— Libre à vous de tenter le diable, après tout, c’est de votre vie dont on parle.

	Bai ne releva pas non plus. Il en avait vu d’autres, et comme il ne savait pas pour combien de temps il allait rester dans ce pays étranger, son argent était précieux. De plus, il n’y avait aucune raison que son père ne vive pas encore plusieurs années, et quelques jours de plus pour le trouver n’était donc pas un problème. Sa décision était prise : il rejoindrait Sydney par les terres, même si les dangers étaient apparemment plus grands que par la mer. Alors que le jeune homme s’apprêtait à prendre congé de l’officier, ce dernier qui le considérait visiblement comme un peu dérangé, décida finalement de lui donner un dernier conseil.

	— Si je peux me permettre, Monsieur, les Chinois ne sont pas en odeur de sainteté dans ce pays. Surtout après les horreurs colportées sur les exactions des boxers à Pékin. Je sais que tous les Chinois ne sont pas à mettre dans le même panier que ces fanatiques, mais l’être humain se complait parfois de raccourcis dangereux. Je vous conseille vivement de faire votre première halte à Pine Creek. C’est sur votre route, à deux cents kilomètres au sud de Palmerston environ, et vous y trouverez une colonie importante de vos semblables. Le train décharge son lot de passagers et de vivres dans cette bourgade chaque jour. Si vous avez les moyens de vous payer ce moyen de transport, ce sera déjà ça de gagné en temps et en sécurité. Vos compatriotes sont arrivés pour trouver de l’or dans les mines de la région, et ironie du sort, nombre d’entre eux se sont retrouvés à construire les rails du chemin de fer que vous allez peut-être emprunter. Un travail d’esclaves à mon goût. En tout cas trop difficile pour les colons blancs qui préfèrent utiliser une main-d’œuvre extérieure. On dit que plus de deux mille Chinois vivraient dans le quartier de Chinatown. En cherchant un peu, vous devriez trouver quelqu’un pour vous aider dans votre périple. C’est tout ce que je peux faire pour vous, en plus de vous souhaiter bonne chance, bien entendu. En tout cas, vous ne direz pas que je ne vous ai pas prévenu.

	— Merci pour vos précieux conseils, fit simplement Bai en tournant définitivement les talons. Maintenant qu’il avait l’information qu’il recherchait, il lui fallait prévenir ses amis. Le voyage s’annonçait long et difficile, mais plutôt que de le déprimer, ça avait tendance à le dynamiser. Enfin un peu d’action après une trop longue période d’oisiveté…

	 

	Après deux semaines de navigation, Brown se sentait en piteux état. Le Saghalien, pourtant, n’était pas en cause. C’était un paquebot gréé en trois-mâts, et propulsé par une machinerie puissante. Le navire le plus moderne jamais construit par les messageries maritimes qui l’affrétaient. En plus d’être confortable, il était doté de l’électricité qui rendait tout plus facile à son bord. Malgré cela, les fumées piquantes crachées par les grosses cheminées associées au tangage perpétuel du lourd vaisseau, avaient pompé ses dernières forces. Cette expérience lui confirma qu’il ne ferait jamais un bon marin. Comme ce n’était pas dans ses plans de toute façon, ça n’attrista pas Brown plus que ça. Sans un regard pour l’étrave du navire qui profitait d’une courte escale à Palmerston avant de fendre les eaux dangereuses de la mer de Chine, Brown hâta le pas sur les pavés glissants pour quitter au plus vite l’immense quai qui grouillait de monde. Habillé comme il l’était, il attirait le regard d’individus au faciès menaçant, ce qui n’était pas fait pour le rassurer. Il continua d’avancer en se donnant l’air d’un homme sûr de sa force. Grâce au ciel, ça eut l’air de fonctionner, car il quitta les abords des quais sans problème. Désormais détendu, sa langue roula mécaniquement contre son palais ; il mourait de soif. Mais comme sa mission n’attendait pas, il n’était pas question de baguenauder dans les tripots du coin pour s’enfiler un bon whisky. Il en rêvait, mais ce serait pour plus tard. Quand son ventre se serait réapproprié le sol ferme. Dans l’immédiat, Brown se demandait comment rejoindre au plus vite la colonie chinoise de Pine Creek. Le juge lui avait demandé de lui faire un rapport sur la vie de ces pauvres hères, avant de filer au centre du pays pour tenter de convaincre les Aborigènes de collaborer avec lui. Il ne savait pas encore comment il allait s’y prendre, mais le temps lui indiquerait la meilleure façon de le faire. En tout cas, conformément à la promesse du juge, il n’avait pas de problème d’argent. C’était déjà ça. Il aurait pu tout aussi bien se retaper dans un hôtel luxueux du centre-ville aux frais du contribuable, mais n’étant pas homme à fainéanter ni à gaspiller l’argent même tombé du ciel, il décida de continuer son voyage sans s’arrêter.

	La gare ne devait pas être très loin.

	Elle n’était jamais très éloignée des ports.

	Il réajusta son chapeau haut de forme et lissa son élégant costume comme pour évacuer le mépris des loqueteux qui le toisaient de la tête aux pieds. Au plus, son pas serait rapide, au plus vite il s’éloignerait de cet endroit fait de misère et de crasse. Quand la gare pointa enfin le bout de son nez, quelques minutes plus tard, il était perdu dans ses pensées, se demandant pour la centième fois pourquoi il avait accepté cette mission, alors qu’une vie facile et replète lui tendait les bras…
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