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Tal favellando riducean l'armento
  



  
De' loro porci con fatica al chiuso:



  
Che un patto innanzi fean, tre di rilento,



  
Quelle bestie, e acordanti, come d'uso



  
Parean grugnir: «noi distogliamo a stento



  
Dal loto il ventre e dalle ghiande il muso.



  




In quella ridente piaggia
dell'Inghilterra cui portano fecondità e delizie l'acque del Don,
sorgeva un dì vasta foresta, dietro la quale s'ascondeano in gran
parte le montagne e le valli situate fra Sheffield e la deliziosa
città di Doncaster. Vedonsi tuttavia gli avanzi dell'antica selva
ne' sontuosi dominii di Wentworth e di Warncliffe-Park e nei
dintorni di Rotherham. Quivi è che la tradizione colloca il teatro
de' guasti operati dal favoloso drago di Wactley. Quivi accaddero
alcune fra le sanguinose battaglie, che le civili discordie della
Rosa Rossa e della Rosa Bianca eccitarono. Quivi pure fiorirono
quelle bande di prodi, che furono in origine cacciatori di
contrabbando, e che, proscritti in pena di tale colpa, si fecero
per necessità masnadieri, e le cui imprese, ciò nonostante sono
celebri nelle antiche ballate inglesi.

Ella è questa la scena de' fatti
che imprendiamo a narrare; storia che si riferisce alla fine del
regno di Riccardo I, allorquando questo principe giaceva nei ferri,
e il suo riscatto desideravano, più di quanto lo sperassero, i
sudditi suoi, stanchi e tratti a stremo da tutte quelle calamità,
che tiranni secondarii possono far provare ad una misera
popolazione. I nobili, il cui potere era divenuto esorbitante nel
durar del regno di Stefano, e ricondotti appena ad una specie di
soggezione alla corona dalla saviezza di Enrico II, aveano
riassunta tutta l'antica loro licenza, cui si abbandonarono più
sfrenatamente che mai. Facendosi costoro scherno delle rimostranze
di un debole consiglio di Stato, affortificavano le proprie
castella, cresceano il numero delle loro creature, riduceano in
vassallaggio tutti i paesi circonvicini, nè omettevano ogni
possibile espediente, per raccogliere forze che lor bastassero a
ben comparire nelle politiche agitazioni, delle quali era
minacciata l'intera contrada.

Ned era migliore la condizione di
quella classe di nobili, che veniva tosto dopo i grandi baroni, di
quella classe detta comunemente Franklin indipendente giusta le
leggi inglesi dalla feudale tirannide. Ma precario era divenuto per
essi un tale diritto. Se, come accadea d'ordinario, questi Franklin
si metteano sotto la protezione d'alcuno fra i piccoli monarchi
confinanti, accettando qualche carica feudale nelle case de'
medesimi, ovvero se con un negoziato di lega si obbligavano a
soccorrerli in tutte le loro imprese, a tal prezzo ottenevano per
vero dire una tranquillità temporanea; ma gli era il prezzo di
quell'indipendenza cotanto cara ad ogni cuore inglese, oltre al
rischio di dovere sovente prendere parte nelle spedizioni le più
temerarie, che ambizione potesse suggerire al loro proteggitore.
Per altra parte i grandi baroni avevano in loro arbitrio tante vie
di vessare e d'opprimere, che trovavano ognora un pretesto, e rado
mancavano di volontà per tribolare, perseguire, disastrare que'
meno possenti vicini che cercavano sottrarsi alla loro autorità; o
che pensavano una condotta tranquilla e le leggi del paese essere
bastante schermo per essi contro il pericolo di que' tempi.

Le conseguenze della conquista
dell'Inghilterra, operata da Guglielmo, duca di Normandia, non
contribuirono poco ad aumentare la tirannide dell'alta nobiltà ed i
patimenti delle classi inferiori. Quattro generazioni non aveano
bastato per fare del sangue ostile dei Normanni e di quello degli
Anglo-Sassoni un sangue solo, nè per congiungere coi vincoli d'uno
stesso idioma e de' communi interessi due nemiche schiatte, l'una
delle quali respirava ancora l'orgoglio del riportato trionfo,
l'altra deplorava tuttavia la vergogna della sofferta disfatta.
L'esito della giornata di Hastings avea concentrata ogni autorità
nelle mani della nobiltà normanna, la quale, siccome l'accertano i
nostri storici, non ne aveva usato con moderazione. Le famiglie dei
principi e nobili Sassoni, tranne un piccolissimo numero, erano
state annichilate o spogliate, e rarissime furono, che ne' paesi
governati dai loro maggiori possedessero ancora i dominii di
seconda o di terza classe. Perchè la politica di Guglielmo e de'
suoi successori si stette nell'affievolire, fosse per vie legali od
illegali, la forza di una parte di popolazione, considerata, nè a
torto, da questi principi come quella che nudriva l'odio il più
inveterato contro i conquistatori dell'Inghilterra. Tutti i re di
stirpe normanna non trascuravano occasione di mostrarsi grandemente
parziali alla parte normanna de' loro sudditi. Laonde le leggi
proibitive della caccia, e molte altre, pria sconosciute al codice
sassone, ed estranee ai miti e liberi principii sui quali
fondavasi, vennero introdotte nell'Inghilterra, quasi a crescer
gravezza ai ceppi di cui andavano carichi i suoi debellati
abitatori. Così alla corte come entro le castella dell'alta
nobiltà, ov'era grande la sollecitudine d'imitare la pompa e la
magnificenza della Corte, altro idioma non parlavasi che il
francese. Fu questo l'idioma onde si perorava ne' tribunali, in
quest'idioma soltanto i giudizi si profferivano. In una parola esso
era l'idioma dell'onore, della cavalleria e della giustizia,
intanto che l'anglo-sassone, più maschio ed espressivo, si
abbandonava ai contadini e al basso volgo che d'altra lingua non
conoscea. Pure la necessità d'intendersi fra i signori delle terre
e gli enti d'inferior lega che le coltivavano, diede origine a mano
a mano ad un nuovo dialetto, che non era nè tutto francese nè tutto
anglo-sassone. Tal si fu l'origine dell'idioma inglese presente. La
lingua de' vincitori e quella dei vinti insieme si confusero con
felice lega, e ne nacque la nuova, arricchita indi a grado a grado
dalle conquiste fatte sulle lingue classiche e su quelle che si
parlano dalle nazioni del mezzogiorno europeo.

Tal era lo stato delle cose in
que' tempi, ed ho creduto opportuno il narrarle, non già perchè la
storia dopo il regno di Guglielmo II, detto il Rosso, contenga o
guerre o sommosse, o tai grandi avvenimenti che presentino gli
Anglo-Sassoni sotto aspetto di nazione separata; pure mi giova che
i miei leggitori nel corso di questa narrazione abbiano sempre
dinanzi agli occhi la linea di confine, onde si mantennero
disgiunti i discendenti dei Normanni dai discendenti dei Sassoni, e
per gli odiosi privilegi che i conquistatori si arrogarono sui
conquistati, e per la rimembranza, sgradevole ai secondi, di quanto
furono a confronto di quel che erano divenuti; rimembranza che
durata fino al regno d'Edoardo III, conservò aperte le piaghe fatte
dalla conquista.

Il sole già al suo tramonto
indorava una fra le parti più apriche e deliziose della foresta
poc'anzi descritta, la quale però non era diradata cotanto che non
mandassero ombra al sottoposto erboso suolo i folti rami di più
centinaia di quercie che i secoli coronarono, e che videro forse il
passaggio de' trionfanti romani eserciti. In alcuni luoghi di
questo sito amenissimo sorgeano betulle, agrifogli ed altre piante
cedue d'ogni specie, le cui frasche s'intralciavano in guisa che
ascondevano i raggi del sol cadente. Altrove gli alberi,
scostandosi gli uni dagli altri, mostravano all'occhio, vago
d'addentrarsi quanto potea ne' loro avvolgimenti, una serie di
lunghi ed irregolari viali, cui l'immaginazione riguardava siccome
sentieri selvaggi che a luoghi più selvaggi ancor conduceano. Qui
la rossa luce degli ultimi raggi, rotta dalle foglie, assumea un
color più pallido; là pompeggiava della sua porpora su zolle ignude
d'alberi e pronte ad accoglierla per intero. Uno di que' maggiori
diradamenti della selva sembrava essere stato un dì sacro alle
cerimonie superstiziose de' Druidi, perchè sulla vetta di piccolo
poggio, regolare sì che sarebbesi detto umano lavoro, vedeansi gli
avanzi d'un cerchio di sassi greggi ed enormi. Sette di questi
rimanevano ancora all'antico loro sito, gli altri ne erano stati
smossi forse dallo zelo di alcuni fra i primi neofiti del
cristianesimo; e quali allontanati di pochi passi, quali tratti
sino al pendio della collina, un solo di questi precipitato fino
alla radice di essa, arrestando in suo corso un ruscelletto, lo
costrinse a sormontar tale ostacolo, onde soltanto d'indi in poi
cominciò quel rivo a susurrar gratamente.

Due singolari personaggi teneano
in allor quella scena. I modi esterni loro e le vesti presentavano
quell'indole di selvaggia rusticità, per cui in que' remotissimi
tempi andavano contraddistinti gli abitanti occidentali della
contea d'York. Il più attempato d'essi parea un contadino ruvido ed
ignorante oltre ogni dire, e vestiva abito semplicissimo, che era
una specie di giustacuore colle maniche, fatto colla pelle concia
di qualche animale, cui si era lasciato in origine il pelo, ma
logoro sì questo pelo che ne rimaneano sol poche falde, nè si potea
ravvisare dalle medesime a quale bestia avesse appartenuto. Scendea
tale abito dal collo al ginocchio, e tenea vece dell'altre vesti
che sogliono immediatamente coprire il corpo. Fornito d'una sola
apertura nella parte superiore, era questa assai larga, affinchè vi
passasse la testa, onde appariva ad evidenza, che si addossava
nello stesso modo con cui oggi si suol mettere una camicia, o come
il giaco ne' dì più rimoti. I costui piedi erano difesi da zoccoli
che coreggie di cinghiali annodavano. Due liste di cuoio più
sottile partivano da questi zoccoli e s'avvolgeano incrocicchiate
fino alla metà della gamba, lasciando poi ignudo il ginocchio come
usano anche oggidì i montanari scozzesi. La tonaca da noi descritta
era stretta al corpo col ministerio d'una cintura di corame, che un
fibbiaglio d'ottone chiudeva. Pendeano a questa da un lato una
specie di saccoccia, e dall'altro un corno di montone, foggiato ad
essere stromento da fiato; e le era parimente raccomandato un lungo
coltello da caccia, largo di lama, puntuto, a due tagli, e guernito
di manico d'osso, arme che fabbricavasi in que' dintorni e che fin
d'allora nomavasi coltello di Sheffield. Quest'uomo portava il capo
scoperto, e i suoi capelli d'un color rosso carico erano serrati in
varie strettissime trecce. Non mi rimane a descrivere che una parte
del suo aggiustamento, troppo degna d'osservazione per potersi
dimenticare; ed era un collare di ottone simile a quello di un
cane, ma che non si apriva, onde chi lo portava non poteva
levarselo mai dal collo se non ricorreva alla lima, largo però
quanto bastava a non impacciargli nè il moto nè il respiro. Su di
questo collare leggevasi in caratteri sassoni la seguente
iscrizione: «Gurth, figliuolo di Beovulfo, nato servo di Cedric di
Rotherwood.»

Presso questo porcaiuolo, chè
tale era la professione di Gurth, stava seduto sopra uno di que'
sassi da noi menzionati altro uomo, che di dieci anni sembrava più
giovine del compagno, e che vestito di abito, quanto alla forma,
simile a quello di Gurth, ne diversava nell'essere ricco ed
elegante. D'un bel colore di porpora era il giustacuore, sopra cui
stavano dipinti in varii colori e alla meglio diversi ornati
grotteschi. Aggiungevasi un mantello di panno cremisino, alquanto
macchiato, per vero dire, e ornato d'una lista color d'arancio
vivacissimo, il qual mantello gli scendeva a mezza coscia soltanto.
E tale era ch'ei poteva portarlo come più gli piaceva, o sopra una
spalla, o sopra l'altra, o avvilupparvi tutta la parte superiore
del corpo, la qual cosa, attesa la poca lunghezza del mantello
medesimo, non contribuiva di leggeri a rendere bizzarro sì fatto
arredo. Andavano le costui braccia ornate di smaniglie d'argento e
d'argento pure n'era il collare che portava la seguente iscrizione:
«Wamba, figliuolo di Witless, nato servo di Cedric di Rothervood.»
Non dissimili dai zoccoli di Gurth erano quelli di Wamba, ma invece
che a questo tenessero luogo di calze le stringhe di cuoio
incrocicchiate attorno alla gamba, portava egli due cose (quella
specie di stivaletti, che i francesi chiamano guêtres) l'una rossa
e l'altra gialla. Copriva il capo di un berrettone, guarnito di
sonaglietti eguali a quelli che vediamo attaccarsi al collo dei
falchi, onde se ne udiva il suono e qualunque moto ch'egli facea;
cosa che accadeva di frequente, perchè cambiava di postura ad ogni
minuto. La parte inferiore di questo berrettone vedeasi orlata
d'una fascia di cuoio, frastagliata a foggia di corona, e la
superiore acuminata gli ricadea sulle spalle a guisa delle antiche
nostre berrette da notte, o d'un berrettone d'ordinanza d'un ussero
odierno. A questa parte del suo acconciamento da testa erano
attaccati i sonaglietti. Tal circostanza, la forma del berrettone,
e l'apparenza stessa della sua fisonomia, che indicava un capo
sventato, benchè non privo dalla sua buona dose di malizia,
annunziavano esser egli un di quegli enti allor conosciuti sotto
nome di buffoni, mantenuti dai grandi per disannoiarsi delle molte
ore penose che erano costretti a passare nei loro castelli. Non
meno del compagno aveva una saccoccia attaccata alla cintura, ma
non gli si vedeva nè il corno nè il coltello da caccia, chè forse
sarebbesi riputata imprudente cosa il confidare armi a questa razza
di gente. Invece del coltello portava egli una sciabola di legno
non diversa da quella con cui Arlecchino opera i suoi prodigi nelle
moderne nostre burlette pantomimiche.

La fisonomia e il contegno di
questi due uomini presentavano una diversità sorprendente al pari
del loro abito. Parea d'uomo angoscioso il sembiante di Gurth.
Tenea egli bassa la testa dando a divedere tale sconforto, che
sarebbesi detto indolenza, se la vivacità che brillava nei suoi
sguardi, ogni qual volta gli alzava, non avesse indicato che, a
malgrado di sì tetro invilimento, il suo cuore sentiva
l'oppressione cui vedevasi condannato, e nudriva il desiderio di
liberarsene. In vece la fisonomia di Wamba non annunziava se non se
una vaga curiosità, un tal quale irrequieto bisogno di cambiare
atteggiamento a tutti gl'istanti, e la baldanza inspiratagli
dall'onorevole carica ch'egli occupava e dall'abbigliamento di cui
ornavasi. I dialoghi di questi due individui si facevano in
anglo-sassone, la qual lingua, come già il dissi, era divenuta
quella delle classi inferiori, se si eccettuino i soldati normanni
e le persone attenenti al personale servigio dell'alta
nobiltà.

«Possa la maledizione di san
Withold venire addosso a questi sgraziati porci!» disse Gurth dopo
aver sonato per più riprese il suo corno onde raunare quella sparsa
mandria, la quale con suono non meno melodioso rispondeva
all'invito, nè molto curavasi di abbandonare il sontuoso desco di
ghiande e di semi di faggio che l'ingrassavano, nè il torbido
pantano fra cui l'avvoltolarsi era per molti di quel consorzio più
soave cosa che l'ubbidire alla voce del loro guardiano. «Sì! che la
maledizione di san Withold cada sovr'essi e sovra di me! Se qualche
lupo da due gambe non me ne porta via qualcheduno questa sera, io
non mi chiamo nemmeno Gurth. Vien qui, Fangs,» gridava egli a più
non posso ad un cane di grande statura, per metà mastino, per metà
levriere, che correva qua e là, come per eccitare il padrone a
raccozzare il recalcitrante suo armento; ma o fosse mal avvezzata
la bestia, o non intendesse i segni che gli facea il porcaiuolo, o
non ascoltasse che un cieco impeto naturale, sparpagliava col suo
matto correre i porci, e aumentava il disordine anzichè porvi
riparo.

«Possa il diavolo strapparti i
denti che ti rimangono» esclamò allora Gurth «e l'inferno s'abbia
quell'assassino di boscaiuolo che leva i denti davanti ai nostri
cani! È egli possibile che così facciano il loro dovere? Wamba, a
te Wamba! leva su, e se tu sei uomo, dammi un poco d'aiuto. Gira
dalla parte di dietro la montagna, onde prendere il sopravvento ai
miei porci, e vedrai che te li pari innanzi come se fossero
innocenti agnellini.»

«Se ho ha dirtela» rispose Wamba
senza cambiare postura «ho consultate su di ciò le mie gambe, e
sono esse d'unanime avviso, che il portare i miei gioielli in mezzo
a quella pozzanghera sarebbe colpa d'alto tradimento contro il mio
sovrano e contro la mia guardaroba. Io ti consiglio dunque, o
Gurth, a richiamare Fangs, e mettere la tua mandria nelle mani
della Provvidenza. Vi sarà gente che ne prenderà cura, o si scontri
essa in una truppa di soldati, o in una banda di cacciatori, od
anche in una brigata di pellegrini, ai porci che hai in custodia
non può mancare domani mattina la bella sorte di trasformarsi in
normanni, la qual cosa non dev'essere una picciola consolazione per
te.»

«I miei porci trasformati in
Normanni! Spiegami questa faccenda, o Wamba: perchè io non ho nè
l'ingegno assai acuto, nè lo spirito assai contento per
interpretare gl'indovinelli.»

«Come nomini tu in sassone una di
queste bestie da quattro zampe, che corrono grugnendo?»

«Che novità? hog, lo sa tutto il
mondo.»

«E hog è buon sassone. Ma quando
questa bestia è scannata, scorticata, squadrata ed appiccata ad un
rampino a guisa d'un ribelle, allora in sassone come lo
chiami?»

«Pork.»

«E anche questo tutto il mondo lo
sa; ma quanto non sai tu è che hog è il nome normanno che porta
questo animale vivo o morto che sia. Dunque finchè questo animale
vive e vive sotto la custodia d'un servo sassone, conserva tuttavia
il nome sassone, ed è un hog: ma se cade in man di gente sollecita
di gozzovigliare a sue spese, o di venderne la carne, non mantiene
il nome sassone di hog, fuorchè divenendo normanno. Se restasse
sassone si chiamerebbe Pork. Che ne pensi, amico Gurth?»

«Penso che è la verità, benchè
uscita della bocca d'un pazzo: ma per san Dunstano che ella è una
trista verità! Ci resta appena l'aria che respiriamo, e credo bene
che anche questa ce l'abbiano lasciata con crepacuore, e solo forse
per metterci in essere di sopportare meglio i pesi di cui ci
caricano continuamente le spalle. Le carni le più belle e le più
grasse sono per le loro mense, le donzelle le più avvenenti pei
loro letti; ed i più bravi fra i nostri giovinotti vanno a compire
i loro eserciti in terre straniere dove lasciano le proprie ossa;
onde non rimane poi qui nessuno che abbia nè la forza nè la volontà
di proteggere il povero Sassone. Dio benedica il nostro buon
padrone Cedric! Egli si è comportato da uomo nel mantenere da vero
sassone la propria dignità. Ma adesso che arriva nel paese
Reginaldo Frondeboeuf in persona, la vogliam veder bella! — Qui!
qui!» si diede a gridar verso il cane. «Bravo, Fangs, bravo,
carino! Facesti il tuo dovere. Ecco finalmente tutta la mia mandria
raccolta.»

«Gurth» soggiunse Wamba «ben mi
accorgo adesso che tu mi tratti da pazzo. Altrimenti non saresti
mai stato così imprudente da mettere la tua testa in bocca al
leone. Una sola delle parole che avventurasti contro i Normanni,
ripetuta a Reginaldo Frondeboeuf, o a Filippo di Malvoisin, ti
basterebbe a perdere il tuo impiego di porcaiuolo, anzi a far bella
comparsa, sospeso al più alto ramo d'una di queste quercie, per
ispirare terrore a chiunque nell'avvenire si sentisse il prurito di
sparlare contro queste grandi potenze.»

«Ma si può esser più cane di quel
che il sei? Ho da credere che tu mi voglia tradire dopo avermi
eccitato tu stesso a parlare?»

«Tradirti! Oh no! Sarebbe opera
da uom d'ingegno. Un pazzo non può prestarti così importanti
servigi. — Ma ascolta. Qual gente è che ci capita?»

Si udiva da lontano uno strepito
che annunziava venire a quella volta una brigata numerosa di
persone a cavallo.

«Io non m'inquieto per sapere chi
sieno» rispose Gurth, che raccolti aveva i suoi porci, e col
soccorso di Fangs li faceva entrare in uno di que' viali dianzi
descritti.

«Voglio vedere chi sieno questi
cavalieri» disse Wamba. «Essi vengono forse dal paese delle fate,
incaricati d'un messaggio del re Oberon.»

«Ti possa soffocare la febbre!»
sclamò Gurth. «Puoi tu parlare di simili cose, intantochè siamo
minacciati da un terribile temporale? Non odi come mugghia il
tuono? E non è distante che poche miglia da noi. Hai tu osservato
che lampo? la pioggia comincia a cadere. Non ho mai veduti
goccioloni sì grossi in mia vita. Non s'ode un soffio d'aria che
spiri. Pure le frasche di queste quercie fan quel fracasso che
annunzia orrenda tempesta. Tu puoi starti ragionando fino che vuoi;
ma credimi una volta per tutte: spicciamoci di riguadagnare la
nostra abitazione prima che il temporale incalzi. Ti predico che
non sarà cosa sana per noi il trovarci questa notte a cielo
scoperto.»

La forza di un tal ragionare
persuase Wamba, datosi tosto ad accompagnare Gurth; il quale si
pose in cammino dopo essersi munito d'un grosso bastone che
raccolse a caso da terra; novello Eumeo che a grandi passi
addentravasi nel viale facendo a prova col cane nel mandarsi avanti
il gregge de' suoi immondi animali.
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Era
Priore, non più; ma in quel consorzio
  



  
Degno il credean di mitra; nè dal mondo



  
Avea quindi il sant'uom fatto divorzio.



  
Brïosi corridor, viver giocondo,



  
Caccie di cervi lo allettaro, e al desco



  
De' calici veder voleva il fondo.


Chaucer.


  




Aveva Gurth un bel rimproverare
Wamba perchè camminava troppo adagio. Questi che dallo scalpitar
de' cavalli comprendeva essere vicina la brigata di cui
s'accorsero, abbracciava a mano a mano tutte le occasioni di
fermarsi lungo la strada. Talvolta era una nocciuola a metà matura
ch'ei voleva cogliere di mezzo alla macchia. Tal'altra volea
trattenersi a dir qualche cosa ad una giovane villanella, in cui si
scontrava. Non tardò pertanto a raggiugnerli la cavalcata, composta
di dieci individui. I due che le stavano innanzi sembravano uomini
d'alto affare, il restante era gente del seguito.

Non era malagevole il riconoscere
a primo aspetto lo stato e la condizione di questi due personaggi.
L'un d'essi era evidentemente un ecclesiastico, insignito di alta
dignità. Portava egli l'abito monastico di Citeaux, ma d'un tessuto
più fino assai di quanto lo permettea la stretta regola del Santo,
fondatore dell'Ordine. Di bellissimo panno di Fiandra erano il
mantello ed il cappuccio, increspati con tal arte che di leggiadro
panneggiamento gli adornavano la persona. Graziosa ne era la
fisonomia, comunque il troppo star bene le desse alquanto il
contegno di chi pensa molto a sè stesso, nè maggiormente
annunziasse macerazione e digiuno di quello che le sue vesti il
mostrassero sprezzante del lusso e della pompa mondana. Regolari se
ne scorgevano i lineamenti, ma di sotto delle palpebre, che per lo
più tenea basse, sfavillavano a quando a quando lampi di fuoco
epicureo che lui divulgavano amantissimo della buona tavola e delle
gozzoviglie. Pure la sua professione ed il grado gli avevano
insegnato a regolare il muto linguaggio d'una fisonomia ilare di
sua natura e gioconda, ed alla quale sapeva a suo talento imprimere
i modi che alla solenne gravità si appartengono. Senza darsi
fastidio nè degli statuti del convento, nè delle bolle pontifizie,
nè de' canoni del concilio, le maniche di questo magnate della
Chiesa erano guernite di ricca pelliccia, e un fibbiaglio d'oro gli
serrava al collo la parte superiore del mantello, e l'abito
dell'Ordine indosso a lui offeriva quella medesima ricercatezza,
che vediamo oggidì in alcune avvenenti e gentili donne quacchere,
le quali senza abbandonare quel che diremmo uniforme della loro
setta, colla scelta dei drappi e col modo di aggiustarseli alla
persona, la semplicità del vestir loro condiscono d'un tal qual
brio, che alla terrena vanità somiglia d'assai.

Il degno religioso cavalcava una
superba mula, regolandone l'andatura fra il passo ed il trotto;
sontuosamente bardamentata, avea questa la briglia adorna di
campanelle d'argento, chè tal di quei tempi era l'uso. Stando a
cavallo, ben lunge dal mostrare la claustrale inettezza, dispiegava
la maestria e le grazie di peritissimo cavallerizzo. Pareva inoltre
che sol momentaneamente avesse scelta sì modesta cavalcatura,
perchè un frate laico di quelli del suo seguito conducea per la
briglia tal cavallo di ricambio, che era uno fra i migliori
giannetti cresciuti nell'Andaluzia. Regnava a que' dì grande lusso
al proposito di tai corridori, che i mercatanti non senza gravi
rischi e spese faceano venir dalla Spagna per venderli, a più caro
prezzo ancora, ai personaggi ragguardevoli, e ricchi assai per
farne compra. La sella e la gualdrappa del superbo palafreno
coperte erano d'un panno, scendente a terra, e tutto ricamato di
mitre, di pastorali e d'altri emblemi ecclesiastici. Un altro laico
conducea una mula carica di bagaglie che senza dubbio erano gli
arredi del personaggio or descritto. Due frati dello stesso ordine
faceano il retroguardo, ridendo insieme e ciarlando, nè ponendo
mente gran che alle altre persone di quella cavalcata.

Il personaggio che venivagli in
compagnia mostrava un'età di circa quarant'anni. Rassembrava egli
un atleta, magro, di alta statura, vigoroso a quanto appariva, cui
la fatica stemperò le carni sì che non gli restavano fuorchè la
pelle, i nervi e le ossa. Leggeansi nel suo aspetto, e gl'immensi
rischi che avea corsi e quelli ch'egli era pronto ad affrontare di
nuovo. Copriva il capo d'un berrettone di colore scarlatto,
guernito di pelliccia, e foggiato siccome quelli cui chiamano i
Francesi mortai per la somiglianza che hanno con questi arnesi
rinversati. Scoperto affatto erane il volto, che inspirava
rispettosa tema a chi la prima volta vedealo. I lineamenti, di tal
natura che indicavano un animo dominato da forti passioni, aveano
preso un colore arsiccio e quasi nero col lungo sopportare le
impressioni del sole del Tropico. Se muta scorgevasi talora quella
fisonomia, perchè niuna forte idea davale moto, sarebbesi detto
ch'ella sonnecchiava aspettando che le passioni la risvegliassero;
ma le gonfie vene della fronte, la prontezza onde il labbro
superiore, coperto da folta basetta e nerissima, tremolava al
menomo impulso dato alla mente, ben dimostravano quanto fosse
agevole cosa il suscitare le procelle in quel cuore. Un solo
sguardo di quegli occhi neri ed acuti presentava la storia delle
difficoltà superate, dei pericoli corsi, e parea chiedesse si
opponessero altri ostacoli per avere il contento di rimoverli, e
per offerire prove novelle di forza e di coraggio. Una profonda
cicatrice aggiugnea non so che di aspro e feroce alla fisonomia di
cotest'uomo, ed in oltre ne indicavano qualche cosa di sinistro gli
occhi, perchè i loro raggi visuali non s'indirigevano con tutta
esattezza laddove era volto il suo viso.

L'esterne vesti d'un tal
personaggio somigliavano in quanto è forma a quelle del suo
compagno, perchè coperto egli andava parimente d'un lungo mantello,
ma essendo questo di colore scarlatto dava a divedere come chi lo
portava non pertenesse a veruno de' quattro ordini religiosi; che
più di quattro non se ne conosceano a quei giorni. Stavagli in
bianco panno trapunta sul destro omero una croce di forma
singolare. Ma non era tal mantello se non se la sopravvesta d'un
abito ben d'altro genere da quello che la leggiadria di questo
primo arredo poteva far credere. Perchè sotto di esso il cavaliere
andava armato d'un saio di maglia d'acciaio, fornito di maniche, e
manopole dello stesso metallo, fatte pieghevoli con tal arte, che
si sarebbero dette operate al telaio. Nè diversamente quando gli
avvolgimenti del mantello la davano a divedere, si mostrava
guernita la parte anterior delle coscie, e le piccole piastre di
acciaio lievemente imponendosi e succedendosi l'una a l'altra
coll'ordine che osserviamo nelle tegole delle case, gli scendeano
fino al ginocchio ed al piede, onde nulla mancasse all'armatura sua
di difesa. Sola arme da offesa eragli un lungo pugnale a due tagli,
che pendeagli dal cinturino.

Cavalcava egli, non una mula, al
pari del compagno, ma una chinea, onde risparmiare il suo buon
corridor di battaglia, che uno scudiere gli conducea appresso per
il guinzaglio. Era questo cavallo bardamentato a tutto punto come
in un giorno di zuffa, e coperto il capo d'un'armatura di ferro che
portava lo stile di una picca colla punta sporgente all'infuori. Da
un lato della sella vedeasi un'azza riccamente damaschinata in
foggia orientale, e dall'altro l'elmo del guerriero ornato di
sontuose penne, ed una lunga spada di quella forma che allora
usavano i cavalieri. Altro scudiere portava la lancia del suo
signore, e all'estremità di essa sventolava una banderuola, su di
cui era dipinta una croce simile a quella che ornava il mantello
del cavaliere. Questo scudiero portava parimente un picciolo scudo
di forma triangolare, nella parte alta assai largo per difendere il
petto, e che a grado a grado sminuiva ai due lati sino a formare il
vertice inferior del triangolo. Un panno scarlatto, di cui lo scudo
medesimo andava coperto, facea non si leggesse l'impresa che vi era
scolpita al di sopra.

Questi due scudieri venivano
seguiti da due altri, che la pelle loro nericcia, i bianchi
turbanti, le fogge del vestire annunziavano esser nati in qualche
rimota contrada dell'Oriente. Ogni esterna apparenza, così del
guerriero come delle persone del suo corteggio, presentava qualche
cosa di nuovo e di straordinario. Sontuose erano le vesti degli
scudieri, e i due Orientali portavano smaniglie, collane d'argento,
ed anella dello stesso metallo attorno alle gambe ignude dalla noce
del piede sino alla polpa, siccome ignude ne erano insino al gomito
le braccia. Portavano abiti di seta, carichi di ricami che
provavano la ricchezza del signore di quella comitiva ad onta della
segnalata loro sproporzione colla semplicità dell'abito militare,
che questi vestiva. Sciabole a lama ricurva, e coll'else
damaschinate in oro, stavano attaccate ai loro pendagli fregiati
d'aurei ricami, e guarniti di pugnali turchi d'un lavoro più
prezioso ancora. Ognun d'essi portava all'arcion della sella il suo
fascio di chiaverine, lunghe circa quattro piedi, e munite
d'acutissima punta di ferro; arme che fu in grand'uso presso i
Saracini, e adoperata tuttavia in Oriente nell'esercizio marziale
conosciuto sotto il nome di El-Jerrid.

I cavalli, su cui stavano montati
i due scudieri, al par di questi aveano strania origine. Nati di
fatto fra i Saracini erano di razza araba. La statura loro
dilicata, la sveltezza de' loro colli, le svolazzanti criniere,
l'agilità del loro moversi troppo diversi gl'indicavano da quei
cavalli, le cui razze si educavano nella Normandia e nella Fiandra,
e membruti quindi e vigorosi quanto facea d'uopo per essere
cavalcati da guerrieri coperti dalla testa ai piedi di pesanti
armature di ferro. Questi cavalli messi a petto de' corridori
d'oriente presentavano la differenza ch'è posta tra un corpo ed
un'ombra.

La strana comparsa di una tal
cavalcata eccitò non solamente la curiosità di Wamba, il che era
facile cosa, ma quella pur anco del suo posato compagno. Nè tardò
questi a ravvisare nel monaco il priore dell'abbazia di Jorvaulx,
conosciuto molte miglia all'intorno, siccome uomo amantissimo della
caccia, della buona tavola, ed anche, se non esagerava la fama,
d'altri diletti men conciliabili co' voti monastici.

Pure si aveano a que' giorni idee
tanto condiscendenti alla condotta del clero così secolare come
regolare, che il priore Aymer (tal nomavasi questo sacerdote),
godea d'intatta fama in tutti i dintorni della sua abbazia.
L'indole di lui franca e gioconda, l'indulgenza ch'ei dimostrava
per tutto quanto avea nome di veniali fragilità presso i grandi,
gli fruttavano essere ben accolto in tutti i castelli de' nobili, a
molti de' quali soprappiù andava congiunto di sangue, per essere
egli pure di nobile famiglia, normanna d'origine. Le gentildonne
soprattutto non si sentivano vocazione d'indagar troppo severamente
il contegno d'un uomo, chiaritosi zelante ammirator del bel sesso,
ed amabilissimo nel trovar parecchi modi atti a dileguare la noia
troppo usa a stanziare e nelle sale e ne' giardini de' castelli che
all'alta nobiltà pertenevano. Non eravi cacciatore cui il nostro
monaco cedesse nell'ardenza d'inseguire gli animali selvaggi, nè
v'era chi fosse meglio di lui provveduto di falchi ben addestrati,
e di levrieri agilissimi fra quanti n'avesse la contea d'York;
circostanza la quale non entrava per poco nel renderne la compagnia
e desiderata e cercata da tutti i giovani appassionati per la
caccia. Altra parte gli toccava sostenere colle persone attempate,
nè con minore felicità vi riusciva, quando l'occasione se ne
presentava. Benchè quanto a letteratura avesse cognizioni
superficiali anzichè no, ne sapea però abbastanza per inspirare
agl'ignoranti profondo rispetto ver' la pretesa sua scienza,
oltrechè, la gravità del portamento e del dire, e i modi autorevoli
ch'egli assumeva a tempo e luogo per far valere la possanza della
Chiesa e del Sacerdozio, molta opinione ancor gli acquistarono di
santità. Persino le infime classi, così propense per indole a
censurare rigorosamente la condotta de' loro superiori, tiravano un
rispettoso velo sulle fralezze del priore Aymer. Egli era
caritatevole, e la carità, gli è cosa nota, fa velo a molt'altri
difetti. Le rendite dell'abbazia concedute la maggior parte in
godimento al Priore, non solo gli fornivano i modi di far fronte
alle spese sue personali, che non erano tanto poche, ma in oltre lo
metteano in istato di spargere liberalità su gli abitanti e spesse
fiate di sovvenire alle angustie dell'indigente. Perciò se il
priore Aymer rimaneva ultimo alla mensa, se maggior tempo impiegava
nella caccia che negli ufizi della chiesa, se il vedeano per una
porta di soccorso rientrare nell'abbazia dopo avere trascorsa la
notte intertenendosi a tutt'altro che a cantar compieta, ciascuno
alzava indulgentemente le spalle, e ciascuno si avvezzava a dar
passata a tali irregolarità tanto più volentieri, che la maggior
parte de' confratelli del Priore si prendeva licenze eguali senza
avere com'egli eguali diritti a farle dimenticare. La persona e
l'indole del priore Aymer erano dunque assai conosciute ai nostri
due servi sassoni, che lo salutarono rispettosamente ricevendone in
compenso del saluto la solita benedizione.

Ma ciò che li sorprese, ed eccitò
grandemente in essi attenzione e curiosità, si fu l'aspetto
straordinario del compagno che il sacerdote aveva con sè, e del
corteggio che lo accompagnava. Li faceva attoniti soprattutto
l'apparenza, per metà militare, per metà monastica di quel bruno
straniero, e l'aggiustamento singolare de' due scudieri orientali,
e la novità dell'armi che questi portavano. E lo stupore fu tanto
che il porcaiuolo e il buffone s'accorsero appena, quando il priore
dell'abbazia di Jorvaulx chiese loro se in quelle vicinanze si
trovasse qualche casa per alloggiarli. Fors'anche la lingua, in cui
venne fatta l'inchiesta, comunque ad essi omai non sì strania, sonò
male a quelle sassoni orecchie.

«Io vi chiedea, le mie creature»
— ripetè il priore ad alta voce e valendosi del nuovo idioma
mescolato di sassone e di normanno, e divenuto linguaggio di
convenzione per comprendersi le une coll'altre fra le due genti —
«io vi chiedeva se in questi dintorni sarà facile il trovare
qualche brava persona, che mossa da amor di Dio, e da divozione
verso la nostra Santa Madre Chiesa, voglia per questa notte usare
ospitalità a due umilissimi servitori di questo Dio e di questa
Chiesa.»

Nel tuono però di tali detti
scorgeasi non so qual aria d'alterezza, che mal s'accordava colla
modestia delle frasi onde al Reverendissimo era piaciuto
valersi.

«Due umilissimi servitori di Dio
e della Chiesa!» — meditò fra sè stesso Wamba, il quale benchè
matto, aveva giudizio quanto bastava a non far tali considerazioni
in modo d'essere inteso — «Vorrei dunque vedere come son fatti gli
ufiziali primarii di Dio e della Chiesa, per esempio i siniscalchi,
i cantinieri!»

Fatto nel suo interno questo
comentario all'inchiesta del Priore, il buffone sollevò gli occhi
verso di lui, e diede tale risposta «Se i Reverendi bramano trovare
buon pasto e buon alloggio è lontano di qui poche miglia il
priorato di Brinxworth, e a quanto mi sembra, il grado loro gli
assicura di esservi accolti con tutto onore; che se mai li
dilettasse il consacrare una parte di notte a far penitenza,
possono tenersi a quest'altro sentiere, d'onde si va in dirittura
al romitaggio di Copmanhurst. Quivi troveranno, non v'ha dubbio, un
pio anacoreta, che li fornirà di ricovero nella sua grotta oltre al
soccorso d'abbondanti preghiere.»

«Mio caro amico» — soggiunse
scotendo il capo il Priore — «se il continuo tintinnar de' sonagli
che adornano il tuo berrettone non ti avesse alterata la fantasia,
ben capiresti che clericus clericum non decimat; il che vuol dire:
le persone di chiesa non si domandano mai ospitalità le une alle
altre, e preferiscono il chiederla a' laici per somministrar loro
l'occasione di fare opera grata a Dio rendendosi ad un tempo utili
e tributando onore ai servi dello stesso Dio.»

«Gli è vero» — prese a dir Wamba
— «che comunque io non sia nulla meglio d'un asino, divido
nondimeno colla mula di vostra Riverenza, l'onore di portare
sonagli. Ma nel mio debole intendimento direi che la carità della
nostra santa madre Chiesa, e de' suoi servitori potrebbe anche,
siccome tutte l'altre carità, incominciare ad operarsi sopra sè
stessa.»

«Abbassa tosto la tua tracotanza,
o mariuolo» sclamò il collega del Priore, interrompendo Wamba con
fiero tuono e superbo «e soltanto additane, se pure lo sai, la
strada che dobbiamo battere per andare.... per andare.... Come
chiamate il franklin, di cui mi faceste discorso, priore
Aymer?»

«Cedric» rispose il Priore,
«Cedric il Sassone. Dimmi, amico, siam noi in vicinanza del suo
castello? Puoi tu additarcene la strada?»

«La strada non è sì facile da
trovarsi» rispose Gurth, che ruppe il silenzio per la prima volta
«e la famiglia di Cedric si ritira assai di buon'ora.»

«Bella ragione!» sclamò il
secondo viaggiatore. «In questa famiglia si reputeranno ad onore
l'alzarsi da letto per provvedere ai bisogni di stranieri nostri
pari, tanto più se ci abbassiamo a chiedere cortesemente
un'ospitalità che è diritto nostro il pretendere.»

Ai quali detti rispose Gurth col
tuono del mal umore: «Non so veramente s'io mi debba insegnare la
strada che conduce al castello del mio padrone, a gente che arma il
diritto d'esservi accolta in vece di dimandare l'ospitalità siccome
favore.»

«Osi tu resistermi, o schiavo?»
gridò il cavaliere, che conficcando lo sperone nel cavallo gli fece
fare una giravolta; poi, correndo verso Gurth, si apprestava colla
bacchetta che gli tenea vece di frusta a castigare quanto a suo
avviso era arroganza punibile d'un servo di gleba.

Gurth, senza mover d'un passo,
guardò biecamente il cavaliere, e nel tempo medesimo portò la mano
al suo coltello da caccia. Ma il Priore evitò l'inconveniente che
stava per nascere, spingendo prontamente la propria mula fra il suo
compagno di viaggio e il porcaiuolo.

«Per santa Maria! fratello Brian,
non vorrei v'immaginaste esser qui nelle terre di Palestina in
mezzo ai Turchi ed ai Saracini, o fra infedeli e pagani. Noi altri
isolani non amiamo le percosse, semprechè non ci vengano dalla
santa Chiesa che talvolta castiga i suoi prediletti. — Dimmi tu,
buon figliuolo» a questi accenti si volse a Wamba, unendo
all'eloquenza delle parole l'altra più possente d'una moneta
d'argento gettatagli fra le mani «dimmi qual è il cammino che guida
al castello di Cedric il Sassone: tu non puoi ignorarlo; egli è un
sacro debito il mettere sul buon sentiero i viaggiatori smarriti,
quand'anche fossero di un grado men dignitoso del nostro.»

«In verità, reverendissimo padre,
la testa saracina del reverendissimo vostro compagno spaventò per
tal modo la mia che mi ha fatto uscir dalla mente questo sentiere;
e temo che nemmen io sarò capace di giugnervi questa sera.»

«Eh via, via!» disse il Priore
«so che puoi volendo additarcelo. Questo fratel venerabile ha
passata tutta la sua vita a combattere i Saracini per la
liberazione di Terra Santa; egli appartiene all'Ordine dei
cavalieri Templari, de' quali avrai udito far menzione; ed è metà
monaco, metà soldato.»

«Dovrebbe veramente bastargli
l'essere metà monaco» soggiunse il buffone «per non mostrarsi
sragionevole affatto verso i viandanti che incontra, supposto anche
non si prendessero tutta la premura di rispondere ad
interrogazioni, che non li riguardano.»

«Ti perdono la tua giocondità»
rispose il Priore «purchè ne insegni la strada del castello di
Cedric.»

«Ebbene dunque! le Riverenze
vostre debbono seguire questo viale sintantochè giungano ad un
luogo detto la Croce atterrata. Voi la vedrete di fatto a terra, e
il solo piedistallo non ne è rinversato. Allora prenderete la
strada di man sinistra, perchè alla Croce Atterrata vi è un
crocicchio di cinque strade. Auguro alle Riverenze vostre di
arrivarvi innanzi che scoppi il temporale.»

Il Priore lo ringraziò, e perchè
l'augurio del buffone si avverasse meglio, la cavalcata, fermatasi
tutto quel tempo, si diede a correre di gran galoppo.

«Se tengono la strada che con
molto giudizio indicasti loro» disse Gurth al compagno, quando non
udì più lo scalpitar de' cavalli «il reverendo padre sarà ben
fortunato, se arriva questa notte a Rotherwood.»

«Gli è vero; ma può giungere
comodamente a Sheffield, e un albergo val l'altro. Son cacciator
troppo destro per volere insegnare il covo del lepre al cane,
quando non ho intenzione ch'esso l'acchiappi.»

«Ti stimo: e t'assicuro mi
rincrescerebbe assai se questo Priore vedesse Lady Rowena.... Poi,
potrebbe accadere che Cedric attaccasse briga col frate soldato, e
ciò sarebbe anche peggio. Ma noi altri da buoni servi, dobbiamo
veder tutto, ascoltar tutto, e tacer tutto.»

In questo mezzo, i nostri
viaggiatori già lontani molto dai due servi, la discorrevano
insieme in francese-normanno, come generalmente usavano le persone
più ragguardevoli, eccetto pochi Sassoni, teneri di tutto quanto
rammentava ad essi la loro origine.

«Da che deriva la tracotanza di
quei furfanti» disse il Templario «e perchè mi impediste voi di
punirli?»

«L'un d'essi è pazzo; volete voi,
fratello Brian, pretendere risposte giudiziose da un pazzo? L'altro
poi è di questa schiatta feroce, selvaggia, intrattabile dei
Sassoni, pe' quali il supremo de' diletti si sta nel manifestare in
tutti i modi che possono l'odio che portano ai lor
vincitori.»

«Oh! avrei insegnato loro a furia
di percosse la cortesia. Sono avvezzo a maneggiare spiriti di
questa razza. I nostri schiavi Turchi sono anch'essi per indole
fieri, indomabili quanto avrebbe potuto esserlo Odino; ma due mesi
trascorsi in mia casa, sotto la scuola del mio aguzzino, li
rendevano umili, sottomessi, docili ed ubbidienti. Giuraddio! Ser
Priore. Là sì conviene stare all'erta contro i pugnali e i veleni,
se niente niente allentate loro la briglia sanno prevalersi bene
degli uni e degli altri.»

«Ciò sarà verissimo. Ma ogni
paese ha le sue regole e le sue consuetudini, e credetelo, il menar
colpi su quello sgraziato era un cattivo metodo per costringerlo ad
insegnarci la dimora del suo padrone. Aggiugnete che ottenuto anche
l'intento per questa via, ciò bastava per irritare Cedric contro di
voi. Vel dissi già. Questo franklin è superbo, d'un'indole fiera e
disdegnosa oltre ogni credere. Nemico della nobiltà, lo è perfino
de' suoi confinanti, Reginaldo Frondeboeuf e Filippo Malvoisin, i
quali, per vero dire, non sono avversari da disprezzarsi. Egli
difende con tanta ostinatezza i privilegi della sua stirpe, ed è sì
superbo di discendere in retta linea da Everardo, prode guerriero
ai giorni dell'Ettarchia, che generalmente lo nomano Cedric il
Sassone. Vedete! egli si reputa a proprio vanto l'origine sassone,
che molti ora si studiano nascondere per non provare gli effetti di
quel gran principio: Vae victis.»

«Priore mio, io voglio credere,
che parlando di beltà femminili voi siate intelligente quanto un
trovadore il più galante possa esserlo. Ma, vi confesso: farà
d'uopo che questa Rowena da voi descrittami sia veramente un
prodigio impareggiabile d'avvenenza, ond'io arrivi a padroneggiar
me medesimo, e ad armarmi di tutta la pazienza necessaria a
mettermi in buona grazia col suo padre Cedric, dopo l'odiosa
dipintura che mi avete fatta di simil uomo.»

«Oh! debbo dirvi una cosa. Cedric
non è in sostanza padre della giovane, e gli antenati di Rowena
vantano ben altra nobiltà; e se tra essa e Cedric passano vincoli
di sangue, la parentela è lontanissima. Egli ne è unicamente il
tutore, ed io credo siasi instituito tale da sè medesimo; ma ama la
pupilla, come se fosse sua propria figlia. Quanto poi all'avvenenza
di Rowena, fra poco potrete giudicarla voi stesso; e se le grazie
della sua persona, i modi espressivi di quel suo sguardo soave e
maestoso ad un tempo non vi fanno dimenticare le giovani beltà
della Palestina, e le huris di Maometto, acconsento mi riguardiate
come un miscredente ed un infedele, e non più come un figlio
legittimo della santa Chiesa.»

«Voi dovreste anche ricordarvi la
scommessa che abbiamo fatta; e se la bellezza da voi tanto
esaltatami non corrisponde all'idea che me ne inspiraste...»

«La mia collana è vostra. Gli è
già detto; ma sono miei, se accade il contrario, dieci carrattelli
di vino di Chio, e a quest'ora ci fo i conti sopra, come se
stessero già nelle cantine del convento sotto le chiavi del vecchio
Dionigi, il cellerario.»

«Basta non dimentichiate essere
io il giudice della scommessa, e che non la perdo se non convengo
io medesimo di non aver mai veduta in vita mia una bellezza tanto
perfetta. Son questi i nostri patti, non è egli vero? Mio caro
Priore, la vostra collana d'oro corre gran pericolo, ve lo accerto,
e voglio fregiarmene il collo nella lizza, che sta per aprirsi ad
Ashby-De-La-Zouche.»

«La vedremo, la vedremo! Io non
domando che una cosa sola, ed è che la vostra risposta sia leale ed
interprete unicamente di quanto sentite; tale insomma qual io me la
debbo aspettare da un cavaliere e da un ecclesiastico. Intanto,
fratello carissimo, permettetemi di darvi alcuni suggerimenti, e di
pregarvi ad assumere modi più cortesi di quelli ai quali vi
assuefecero i vostri Infedeli allorchè li tenevate in cattività.
Cedric il Sassone, se si credesse gravemente offeso, e vi dico io
che s'offende per poco, con sopportazione del vostro titolo di
cavaliere, e della importanza del mio ufizio e della santità de'
nostri ministeri, intesi tutti ad una medesima causa, sarebbe
l'uomo da metterne sull'istante fuor della porta, e farne dormire a
campo, fosse ancora la mezzanotte. Abbiate anche attenzione al modo
di regolarvi colla leggiadra Rowena, perchè Cedric le fa guardia
con gelosissima cura, e s'ei prende, m'intendete? il menomo
sospetto, addio nostri divisamenti! Si dice, ch'egli abbia sbandito
di casa il proprio figliuolo, solamente perchè volse sguardi
affettuosi a questa rara beltà; chè a quanto sembra si può bensì
adorarla da lungi, ma chi vuole avvicinarsele dee portar sentimenti
così puri, come se si mettesse a piè degli altari dinanzi ad
un'immagine della santissima Vergine.»

«V'ho inteso in tutto e per
tutto, e conformerò ai vostri desiderii ogni mia azione, e avrò
insomma il contegno, che potrebbe aspettarsi da donzella la più
pudibonda. Ma quanto al timore da voi manifestato, che Cedric ne
scacci di casa, state tranquillo; ella è tale umiliazione che i
miei scudieri ed io saprem risparmiarvi. Se il prendesse la
mattezza di venire a questo estremo punto, troverebbe gente buona
da insegnargli per un'altra volta qual rispetto è dovuto alle leggi
dell'ospitalità.»

«Io qui non vi prego che di dar
prove di prudenza e di moderazione. Oh! eccoci alla Croce
Atterrata, che quel buffone additò. Ma è tanto fitta la notte, che
possiamo appena vedere la strada da seguirsi. Se non m'inganno, ne
disse di tenerci a mano sinistra.»

«No: a destra. Me ne ricordo
ottimamente.»

«Perdonatemi, a sinistra, e
rammento perfino che ne indicò questa dirittura colla punta della
sua sciabola di legno.»

«Sì: ma la tenea colla mano
sinistra e volse la punta ver' questa parte» e così dicendo il
Templario indicava la mano destra.

Ciascuno de' due sostenne, come
in tai casi suole accadere, con eguale fermezza la sua opinione.
Laonde le persone del seguito vennero consultate; ma niuna di esse
erasi trovata in assai vicinanza per udire i discorsi di Wamba.
Finalmente Brian sclamò col tuono di chi si maraviglia di non aver
prima osservata una cosa: «Ma io vedo certamente un uomo
addormentato, o steso morto vicino alla croce! Ugone, movete quel
cadavere colla punta della vostra lancia.»

Avendo Ugone obbedito, saltò in
piedi un uomo gridando in buon francese: «Chiunque vi siate, perchè
venite a frastornarmi?»

«Noi volevamo soltanto,» disse il
Priore, «domandarvi la strada che conduce a Rotherwood, ov'è la
dimora di Cedric il Sassone.»

«Io pure mi trasferisco a quella
volta» rispose lo straniero «e se avessi un cavallo, mi offrirei
vostra guida; perchè gli è d'uopo fare più d'una giravolta, e chi
non è ben pratico della strada va a pericolo di smarrirsi.»

«Amico mio, potete star certo de'
nostri ringraziamenti e d'una buona ricompensa, se ne guidate sani
e salvi alla casa di Cedric» e ciò dicendo il Priore, ordinò a
qualcuno del suo seguito che cedesse il proprio cavallo allo
straniero, e cavalcasse in vece il corridore di riserbo, che, come
dicemmo, un laico guidava a mano.

Il condottiero de' nostri
viaggiatori tenne sentiere affatto opposto a quello che Wamba colla
malizia di farli perdere aveva ad essi indicato. Questo sentiero
addentravasi di molto nella foresta, e larghi torrenti lo
attraversavano, tanto più pericolosi ai viaggiatori a motivo delle
paludi che li recigneano. Ma la scorta sembrava conoscesse come per
istinto i traversi più sicuri e più corti, onde i viaggiatori non
tardarono gran fatto a trovarsi incamminati in un viale più largo
di quanti sino allora avevano trascorsi. Nel fondo di questo viale
sorgeva un vasto e regolare edifizio che lo straniero mostrò al
Priore dicendo:

«Ecco Rotherwood, ecco il luogo
ove soggiorna Cedric il Sassone.»

Notizia riuscita sopra tutti
grata ad Aymer, il quale non troppo avvezzo a peregrinazioni sì
disagiate, nel durare del precedente cammino aveva avuta tanta
paura de' torrenti e delle paludi, che nol prese curiosità di
movere nessuna interrogazione alla guida. Ma in allora sentendosi
meglio, nè presentando alcun rischio il bel viale che rimaneva a
farsi, cedè alla curiosità che gli fece indirigere diverse
inchieste allo straniero. «Chi siete voi?» Fu questa la
prima.

«Un pellegrino,» rispose l'altro,
«e vengo di Terra Santa.»

Allora il Templario: «Avreste
fatto meglio a rimanervi combattendo per la liberazione del Santo
Sepolcro.»

«Gli è vero, ser cavaliere»
rispose il pellegrino, che ravvisò a quanto parve il Templario. «Ma
mentre coloro che si sono obbligati con sacramento a liberare la
Santa Città, viaggiano in parti sì lontane dal sito ove il dovere
li chiama, può egli farvi stupore, se un umile contadino mio pari,
amico per natura della tranquillità e della pace, segue esempi
tanto autorevoli?»

Irritato da tai detti il
Templario volea rispondere, ma lo interruppe il Priore,
manifestando la propria maraviglia, che la loro guida, dopo sì
lunga lontananza conservasse tanta pratica di tutti gli
avvolgimenti di quella foresta.

«Nacqui in questi paesi» egli
rispose, e mentre sì rispondea si trovarono tutti dinanzi alla casa
di Cedric; edifizio irregolare, fornito di molte corti, e che
occupava una grande estensione di terreno. Comunque la vastità
della fabbrica la indicasse abitata da un uomo facoltoso, essa non
aveva nessuna somiglianza con que' castelli fiancheggiati da torri
e a smisurata altezza sorgenti, che erano la residenza ordinaria
della nobiltà normanna, e che divennero in allora modello allo
stile architettonico dell'Inghilterra.

Non per questo il castello di
Rotherwood era sguernito di ogni genere di fortificazione; perchè
in que' tempi di turbolenza e disordine, qualunque casa non munita
avrebbe corso pericolo di venir saccheggiata ed arsa nel termine di
ventiquattr'ore. Circondato vedeasi l'edifizio da profonda fossa,
cui somministrava l'acque un contiguo rigagnolo. Ne difendea le
rive un doppio palizzato fatto di piuoli tolti dalla foresta. Dalla
parte di ponente scorgeasi nello stesso palizzato una apertura, ed
attraversava la fossa un ponte levatoio, che era l'ingresso alla
casa, protetta da angoli salienti, donde, se facea d'uopo, i
frombolieri e i lancieri poteano impedire il passaggio a chi vi
fosse venuto con mal talento.

Il Templario si fermò dinanzi
alla porta, e sonò a tutto fiato il suo corno, perchè la pioggia
che avea minacciato i nostri viaggiatori per lungo tempo
incominciava allora a cadere con grand'impeto.
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Chi
può mirar, nè abbrividir, que' mesti
  



  
Ignudi liti, contro cui mugghiando



  
Con orribile suon frangonsi i flutti



  
Del nortico ocean? Pur su quei liti,



  
Noto per l'azzurrino occhio, e pel rosso



  
Ondeggiar delle chiome, e la fiorente



  
Morbida guancia, ove de' suoi colori



  
Salute alma pompeggia, ebbe la culla



  
Il Sasson generoso, e su quei liti



  
Dotto nell'arti di Bellona ei crebbe.


Thompson.


  




Entro una sala, la cui altezza
non mantenea proporzione coll'immensa vastità del ricinto, stava
una lunga tavola costrutta di native querce, che aveano ricevuto
appena un primo pulimento; e serviva questa al banchetto vespertino
di Cedric il Sassone. Il solo adattamento delle travi maestre colle
piccole travi ne formava la soffitta, ond'era unicamente merito de'
panconcelli e della stoppia che coprivano il tetto, se chi stavasi
in quel luogo non sofferiva per intiero gli effetti delle
intemperie. Ad ogni angolo di questa sala era un grande camino,
d'onde uscia tanto fumo ad empiere la stanza, quanto ne mandava al
di fuori la canna; così bene si conosceva in quei giorni l'arte di
fabbricare! Questo costante vapore aveva portata una specie di
vernice alla parte superiore dell'appartamento, che coperta quindi
appariva di un denso strato di negrofumo e fuligine. Strumenti da
guerra e da caccia vedeansi sospesi alle pareti dei muri, e grandi
porte aperte in ciascuna di queste guidavano all'altre stanze del
castello, che si mostrava vastissimo.

Ogni cosa di tale sala annunziava
nella sua originaria semplicità l'era primitiva de' Sassoni, alla
quale il non uniformarsi sarebbe stato per Cedric un digradare il
proprio onore. Quel pavimento non avea miglior lastrico d'un
miscuglio di terra e calcina, ben manipolate insieme e indurite,
come di tai pavimenti vediamo anche oggidì ne' moderni nostri
granai. Per un quarto della lunghezza della sala medesima lo stesso
pavimento s'innalzava circa sei pollici, e tale spazio più alto,
chiamato pulvinare, veniva riserbato ai principali individui della
famiglia, e agli ospiti di riguardo. Laonde vedeasi collocata per
traverso in questa parte privilegiata della sala una tavola
pomposamente coperta d'un panno di color scarlatto, e dal mezzo di
essa usciva, come appendice, un'altra tavola più lunga, più
stretta, e decorata con minor pompa, ove sedeano a prender cibo le
persone di minor conto, e i servi della casa. Ognuno intende che la
combinazione di queste due tavole presentava la forma d'un T; e se
ne vedono anche oggidì delle simili ne' collegi più antichi, quai
sono quelli di Cambridge e di Oxford. Seggiole, e sedie a
bracciuoli di pesantissimo legno di quercia, fregiate di rilievi
scorgeansi sul pulvinare, e la tavola nobile andava pure coperta
d'un baldacchino per difendere i magnati attorno ad essa seduti
dalla pioggia, che siccome è da credersi, non rade volte
attraversava quel tetto.

Le pareti del pulvinare erano
guernite di tappezzerie, e il pavimento del pari andava coperto da
uno strato, su cui vedeansi alcuni informi ricami, che non aveano
miglior pregio d'un brillante accozzamento di colori. Nuda affatto
vedeasi la parte inferiore delle pareti, scoperta la tavola lunga,
non tappezzato ivi il suolo, e sole panche grossolane e pesanti vi
faceano vece di sedie, nè alcun riparo impediva che l'acqua del
cielo non cadesse sul capo del convitati.

Nel mezzo della tavola d'onore
erano poste due sedie a bracciuoli più alte dell'altre, assegnate
al padrone ed alla padrona della casa, i quali presedendo al
banchetto ospitaliero, si assumeano l'incarico di far le parti agli
altri; detti perciò in lingua sassone datori di pane.

Presso ciascuna delle due sedie a
bracciuoli stava uno sgabelletto scolpito con molta cura e
picchiettato d'avorio. Le altre sedie non andavano fregiate di un
tal distintivo. Cedric il Sassone, insignito del titolo di Thane,
cui i Normanni sostituirono l'altro di Franklin, si era già messo
al suo posto, e non vedendo arrivare la cena s'impazientiva quanto
il potrebbe a' dì nostri un aldermanno della città di Londra.

Bastava il sol vedere in
fisonomia il signor del castello per giudicare la sua indole franca
e leale sì, ma vivace ad un tempo ed impetuosa. Mezzana erane la
statura, larghe le spalle, lunghe le braccia, i suoi muscoli
indicavano forza, e si dicea a prima vista esser egli avvezzo alle
fatiche della guerra e della caccia. Largo di volto, avea grandi
occhi ed azzurri, belli i denti, e la fisonomia di lui annunziava
candore, franca schiettezza, e quella specie di buon umore, che va
sovente unito alla vivacità, e talvolta a certa asprezza di modi.
Leggeansi parimente ne' suoi occhi naturale orgoglio ed una
diffidenza, nata in lui dall'avere trascorsa la vita nel difendere
quei diritti che continuamente gli venivano contrastati; laonde le
sole circostanze in cui si trovò posero quell'animo fiero, risoluto
ed impetuoso nella necessità di star sempre all'erta. I suoi biondi
capegli divisi in due spartimenti da un solco longitudinale ch'egli
tenea in mezzo del capo gli scendeano da due bande sopra le spalle,
essendo questi lunghissimi, nè per anco imbiancati dalla neve della
vecchiezza, comunque Cedric si avvicinasse al suo sessantesimo
anno.

Vestiva egli una tonaca verde, il
cui collare e le maniche vedeansi guerniti di minuto vaio, specie
di pelliccia inferiore di qualità all'ermellino e che è, a quanto
credesi, la pelle dello scoiattolo grigio. Tal sopravvesta, non
abbottonata, copriva un giustacuore di panno scarlatto. Avea brache
dello stesso panno, ma che non discendevano a tutta la coscia,
lasciando scoperto il ginocchio. Portava zoccoli simili a quelli
dei contadini, ma d'un cuoio più fino, e serrati nella parte
davanti con fibbie d'oro. Due smaniglie ed una collana parimente
d'oro gli si avvolgeano al collo e alle braccia. Un cinturino
ingemmato ne sostenea il coltello da caccia acuminato e a due
tagli, che in dirittura perpendicolare gli pendea dal fianco. Sulla
schiena del suo seggiolone era posto un manto di panno scarlatto,
foderato di pelliccia, ed un berrettone della stessa natura
sontuosamente ricamato, i quali due arredi compievano
l'abbigliamento del facoltoso Thane quando voleva uscire di casa.
Stava appoggiata allo stesso seggiolone una corta chiaverina,
guernita di lucidissimo pomo d'acciaio, e questa secondo l'uopo gli
facea vece di bastone, ovvero d'arme.

Molti servi, le cui vesti
serbavano una proporzione media fra la magnificenza di quelle del
loro padrone, e la semplicità della tonaca portata da Gurth, il
porcaiuolo, stavano attenti ad ogni minima occhiata del magnate
sassone, e si teneano pronti ad eseguirne i comandi. Due o tre fra
i medesimi, che occupavano più alto grado degli altri, rimanevano
sul pulvinare dietro a Cedric. Gli altri si stavano nella parte
inferior della sala. Vi si vedevano ancora commensali d'una specie
diversa, due o tre grandi cani levrieri soliti ad essere adoperati
nella caccia del cervo e del lupo; altrettanti cani da presa
grossissimi di collo, di testa e di orecchie; una coppia di que'
cani da caccia della più picciola specie, che oggidì vengono
chiamati bassotti. Tutta questa famiglia aspettava con impazienza
l'arrivo della cena; ma con quell'accorgimento, con
quell'intelligenza, che la razza canina possede nello squadrare le
fisonomie, queste bestie si astenevano riguardosamente
dall'interrompere il cupo silenzio del loro padrone tenute
probabilmente in dovere dalla vista di una bianca bacchettina
postagli vicino al piattello, e della quale si giovava Cedric a
frenare le inchieste di tal parte quadrupede della sua servitù,
quando si facevano troppo vivaci. Non eravi che un vecchio
cane-lupo, il quale arrogandosi la libertà che talvolta i padroni
concedono ad un vecchio servo favorito, stavasi sdraiato presso la
seggiola del suo signore, e ne richiamava a quando a quando
l'attenzione, or mettendogli la testa sopra le ginocchia, or
lambendogli la mano. Ma in quella sera la povera bestia non ottenea
miglior risposta di queste parole: «Abbasso, Balder, abbasso! non
sono in vena di giocare.»

Ed era di fatto cosa verissima
che l'animo di Cedric non si trovava allora in uno stato
tranquillo. Lady Rowena, che era andata a vespero in una chiesa
lontana d'assai, in quel momento soltanto ritornava a casa, e
stavasi cambiando le vesti, perchè la pioggia gliele aveva tutte
inzuppate. Gurth e la sua mandria, che avrebbero dovuto essere da
lungo tempo al castello, non si vedeano pur anche giugnere, e le
proprietà venivano sì poco rispettate in que' tempi, che tale
indugio poteva attribuirsi o a qualche brutto giuoco de' malandrini
e contrabbandieri, copiosissimi nelle vicine foreste, ovvero alla
violenza di qualcuno fra i baroni confinanti, che confidandosi
nelle loro forze, non usavano grande riguardo alle sostanze degli
altri. E l'affare era rilevante più di quanto potrebbe credersi,
perchè una gran parte delle ricchezze possedute dai proprietari
sassoni, si stava in mandrie porcine, e soprattutto se questi
aveano i loro dominii in vicinanza delle foreste, ove le querce
somministravano abbondante nutrimento a tal genere d'animali.

A sì fatto motivo d'inquietudine
altri se n'aggiugnevano. Non si vedea arrivare il buffone Wamba, le
cui lepidezze, quali che si fossero, portavano una specie di
condimento ai banchetti del nostro Cedric, e alle copiose bevute di
vino onde per solito gl'innaffiava. Più; Cedric non avea mangiato
nulla dopo il pranzo del mezzogiorno, se l'ora consueta della cena
era trascorsa da lungo tempo; la qual cosa diveniva occasione di
scontento ai gentiluomini campagnuoli di quei tempi, come spesso lo
diviene anche agli odierni. Tal suo disgusto per altro egli non
manifestava che con accenti interrotti, talora pronunziati a mezza
voce, come s'egli avesse parlato a sè medesimo, talora vôlto ai
servi che gli stavano a fianco, e soprattutto al suo coppiere che a
quando a quando gli presentava a guisa di pozione calmante una
tazza di vino.

«A che tarda ancora lady
Rowena?»

«Non le rimane che a rassettarsi
di nuovo il capo» rispose un'ancella con quel tuono franco onde una
cameriera dei nostri giorni suol parlare al padrone di casa «non
vorreste già comparisse a cena in cuffia da notte? Del rimanente
non v'è in tutta la contea una gentildonna spicciativa
nell'adunarsi, siccome la mia padrona.»

All'osservazione fattagli
dall'ancella il Sassone rispose unicamente con una di quelle
interiezioni che non si saprebbe come rappresentar con caratteri di
scrittura, e che poteva riguardarsi una specie
d'approvazione.

«Spero» egli aggiunse «che la sua
divozione consulterà meglio il tempo la prima volta che vorrà
andare alla chiesa di San Giovanni.» Volgendosi indi al suo
coppiere, ed alzando la voce come se non gli fosse sembrato vero di
trovar qualcuno sopra cui sfogare il suo mal umore: «ma da parte di
tutti i diavoli!» sclamò egli. «Qual cagione può ad ora sì tarda
tenere Gurth fuori di casa? Non vorrei ci avesse a portar cattive
notizie della sua mandria. Egli è però un servo diligente e fedele,
ed io gli preparava un destino migliore. Forse lo avrei nominato
fra le mie guardie.»

«Non è poi così tardi» rispose
modestamente Osvaldo, «ned è ancora passata un'ora da che hanno
sonato il coprifuoco.» Se Osvaldo avea intenzione di scusare il suo
camerata, certamente fu mal destro nel rammentare a Cedric una
delle cose le più atte ad accrescerne lo scontento.

«Vadano al diavolo il coprifuoco,
il bastardo che l'inventò e lo schiavo disamorevole, la cui lingua
sassone fa rintronare questa maladetta parola ad orecchie sassoni!
Il coprifuoco! bel trovato, che costringe la gente dabbene a dovere
spegnere il fuoco ed i lumi, affinchè i ladri e gli assassini
possano a lor bell'agio operar nelle tenebre! Oh! Reginaldo
Frondeboeuf e Filippo di Malvoisin sanno profittare del coprifuoco
tanto bene quanto Guglielmo il Bastardo egli stesso, e quanto alcun
altro di questi venturieri normanni, che si batterono ad Hastings.
Io m'aspetto da un istante all'altro l'annunzio che la mia mandria
è stata rubata, e divenuta pasto di questi banditi normanni che i
loro padroni lasciano morir di fame. Tutte le rendite di costoro si
stanno nel ladroneccio e nell'assassinio. Già avranno ucciso il mio
servo fedele. E Wamba? Dov'è Wamba? Non mi disse qualcuno ch'egli
era uscito insieme con Gurth?»

Osvaldo rispose
affermativamente.

«Di bene in meglio! Avranno
condotto via il buffone d'un Sassone per dargli a padrone un lord
normanno. Ma noi tutti siamo veri buffoni nel restar sottomessi a
costoro, e meritiamo maggior disprezzo che nol meriteremmo, se la
natura ci avesse conceduto solamente una mezza dose di spirito. Ma
io mi vendicherò» soggiunse egli spirando il massimo sdegno, e
alzandosi da sedere, ed afferrando la sua chiaverina. «Io porterò
le mie lagnanze al gran consiglio. Ivi, ho amici, ho vassalli.
Chiamerò a disfida il Normanno corpo a corpo. Ch'ei si faccia
avanti col suo saione d'acciajo, col suo elmo di ferro, e con tutto
ciò che fa ardimentosa la sua codardia. Questa mia chiaverina ha
rotti ostacoli più resistenti che tre dei loro scudi. Mi credono
vecchio, lo vedo bene, ma s'accorgeranno che il sangue di Everardo
scorre ancora entro le vene di Cedric. Ah Wilfrid!» soggiunse egli
abbassando la voce in modo di chi parla solamente con sè medesimo.
«Se tu avessi potuto vincere una sconsigliata passione, il padre
tuo non si vedrebbe abbandonato in questa età, come una quercia
solitaria, i cui rami sfogliati rimangono ludibrio degli aquiloni!»
Parve che queste ultime idee cambiassero il suo sdegno in mestizia;
poichè rimessa a luogo la chiaverina, e seduto di bel nuovo si
abbandonò interamente a malinconiche meditazioni, dalle quali
d'improvviso il ritrasse il suono d'un corno.

A questo suono corrisposero gli
abbaiamenti di tutti i cani, e non di quelli soltanto che si
trovavano nella sala, ma di venti o trent'altri sparsi per tutto il
castello; onde la bacchettina bianca di Cedric e gli sforzi di
tutti i servi bastarono appena a far cessare questo canino
fracasso.

«Si corra alla porta» sclamò il
Sassone, appena il cessato tumulto dei cani gli permise di fare
udir la sua voce. «Sappiasi tosto quali notizie ci arrivano. Non
v'ha dubbio! È l'annunzio di qualche spogliamento, qualche
malvagità operata sulle mie terre.»

Di lì a pochi istanti venne una
delle guardie di Cedric ad annunziargli che Aymer, priore di
Jorvaulx, e il cavaliere Brian di Bois-Guilbert, commendatore
dell'ordine venerabile de' Templari, accompagnati da seguito poco
numeroso, e avviati al torneo che di lì a due giorni doveva aprirsi
a poca distanza d'Ashby-De-La-Zonche, chiedevano per una notte
ospitalità in quel castello.

«Il priore Aymer! Brian di
Bois-Guilbert» sclamò Cedric «Normanni sì l'uno che l'altro! Ma
poco monta. Normanni o Sassoni, non si dica mai che l'ospitalità fu
negata nel castello di Rotherwood. Poichè lo scelsero per
riposarvi, sieno i ben venuti. Avrebbero veramente fatto meglio a
continuare per la loro strada. Non già che mi pesi il nudrirli e
l'alloggiarli per una notte. Poi presentandosi quali ospiti, anche
i Normanni debbono abbandonare la lor tracotanza. Undeberto»
diss'egli ad una specie di maggiordomo, che gli stava dietro
tenendo in mano un bianco bastone «prendete sei uomini in vostra
compagnia e fate entrar gli stranieri nella parte del castello
assegnata agli ospiti; i loro cavalli vengano collocati nelle mie
scuderie, e abbiate cura che non manchi loro cosa veruna. Offerite
ad essi vestimenta se han desiderio di cambiarne, accendete buon
fuoco ne' loro appartamenti, presentateli d'ala e di vino, e dite
al cuoco che accresca la cena come potrà. Sia parimente vostra cura
il dir loro, che Cedric si sarebbe portato in persona ad
assicurarli che sono i benvenuti nel suo castello, s'ei non avesse
fatto voto di non moversi mai tre passi al di là del suo pulvinare
per andare incontro a chiunque non esca di real sangue sassone.
Andate, non dimenticate nessuna cosa, e l'orgoglio di costoro non
possa mai vantarsi spacciando che trovarono avarizia e povertà in
casa d'un Sassone.»

Il maggiordomo uscì per eseguire
i comandi del suo padrone.

«Il priore Aymer!» replicò
Cedric, volgendosi ad Osvaldo. «S'io non m'inganno egli è il
fratello di Gilles di Mauleverer, ora, lord di Middleham.»

Osvaldo fece in aria rispettosa
un segno affermativo.

«Ebbene! Ha un fratello che
usurpa una carica ed un patrimonio dovuto ad una stirpe più degna,
a quella di Ulfgar di Middleham. Ma qual è il lord Normanno che non
usurpi? Questo priore, dicono, è un prete gioviale, più amico del
fiaschetto e del corno da caccia, che non lo è delle campane e del
breviario. Ottimamente! Ch'ei venga. Sarà ben accolto. E il
Templario, come lo chiamate voi? Ho dimenticato il suo nome.»

«Brian di Bois-Guilbert.»

«Bois-Guilbert! Gli è un nome
conosciuto bene e male. Si dice che è valoroso quant'altri migliori
del suo ordine lo possano essere; ma che poi non gli manca un solo
fra i vizi de' suoi confratelli, orgoglio, arroganza, crudeltà,
sregolamento di costumi; che ha un'anima chiusa alla compassione;
che non teme e non rispetta nessuna cosa, nè sulla terra nè in
cielo. Ecco quanto io ho inteso da pochi guerrieri tornati dalla
Palestina. Ma infine, il male è di una notte: sarà ben ricevuto
egli pure. — Osvaldo, mettete a mano una botte del più vecchio vino
che abbiamo. Preparate l'idromele miglior che vi sia, il sidro il
più spumante, il morat e il pigmento i più profumati. Mettete in
tavola tazze più grandi dell'ordinario. I Templari e i priori amano
il buon vino e la buona misura. E voi, Elgitta, andate a dire alla
vostra padrona, che per questa sera può dispensarsi dal comparire
al banchetto, se però ella stessa non bramasse venirvi.»

«Ella lo bramerà certamente»
rispose Elgitta senza esitare; «nè le parrà vero di udire le ultime
notizie della Palestina.»

Cedric lanciò un guardo di
scontento sopra l'ancella ardimentosa; ma Rowena e tutte le persone
pertenenti a Rowena godeano immunità; nè per esse eran temibili le
ire del Sassone, il quale si limitò a dirle; «Chetatevi, ed
imparate a regolar meglio la vostra lingua. Arrecate il mio
messaggio alla padrona. Ella poi faccia quanto meglio le aggrada.
Fra queste mura almeno, la discendente d'Alfredo regna ancora come
sovrana.»

Elgitta si ritrasse senza mettere
replica.

«La Palestina!» disse il Sassone
a mezza voce, ripensando all'ultime parole di Elgitta. «Quante
orecchie si spalancano per ascoltare i racconti che su questo fatal
paese si vanno spacciando or da crociati dissoluti, or da ipocriti
pellegrini! Anch'io potrei chiedere!... Informarmi!.... Udire con
cuore palpitante le favole che questi vagabondi impostori inventano
per farsi concedere ospitalità!... Ma no: il figlio che m'ha
disubbidito non è più mio figlio: il suo destino m'è indifferente
siccome quello del più spregevole fra tante e tante migliaia
d'uomini che s'attaccarono la croce alle spalle, e che spargendo il
sangue umano s'abbandonarono a tutti i delitti dandosi vanto di
compiere i voleri del Cielo.»

Aggrottò il ciglio Cedric e chinò
gli occhi a terra; ma in tal momento s'aperse una delle porte della
sala, e il maggiordomo, tenendo il suo bianco bastone e preceduto
da quattro servi che portavano torce, si presentò, introducitore
degli ospiti.
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E la
veste, che dianzi era succinta,
  



  
Con tanta maestà le si distese



  
Infino a' piè, ch'all'andar anco, e Dea



  
Veracemente, e Venere mostrossi.


Eneide, Trad. An. Caro.


  





  
Il priore aveva avuto tempo di
cambiare le sue vesti da viaggio in altre più preziose, sulle quali
portava un camice adorno di finissimi ricami. Oltre all'anello
d'oro massiccio, distintivo della sua dignità, le dita di lui
andavano cariche di altri anelli, ov'erano legate preziose gemme,
ad onta de' canoni che le proibivano. N'erano gli zoccoli del più
bel cuoio che la Spagna mandasse; ridotta vedeasi la barba alla
minor dimensione che permettessero le regole dell'ordine, e la
tonsura sua nascondevasi sotto un berrettone di scarlatto, che
sontuosi ricami parimente fregiavano.

  
Il cavaliere del Tempio erasi
egli pure abbigliato in diversa guisa, e benchè non isfoggiasse di
gemme siccome il Priore, ricche egualmente n'erano le vesti,
dignitoso l'aspetto più di quello del suo compagno. Il saione di
maglia d'acciaio avea dato luogo ad una tonaca di seta porporina,
guernita di pelliccia, cui soprastava candidissima lunga veste, che
offeriva agli sguardi leggiadrissimo panneggiamento. Avea inoltre
un mantello di velluto nero che mostrava alla spalla la croce
dell'ordine ad otto punte foggiata. Più non coprivalo quel
berrettone che dianzi scendeva al sopracciglio, rimanendogli a solo
ornamento del capo la sua folta chioma, naturalmente inanellata e
nera come lustrino, che ottimamente accordavasi col colore oltre
modo bruno della sua pelle. Nulla pareggiava la maestà di quel
portamento e di quel contegno, e solamente ne apparia di soverchio
quell'alterezza derivata dalla consuetudine di usare un'autorità
illimitata.

  
I due spettabili personaggi
venivano accompagnati ciascuno dal suo corteggio, e dall'individuo
che fin dalla Croce Atterrata gli aveva scortati colà. Teneasi
questi in una distanza rispettosa da essi, e fra gli altri della
comitiva si discernea per le sue vesti da pellegrino. Tutto avvolto
in un gran mantello di rascia grossolana, zoccoli allacciati con
una correggia ne difendeano i piedi ignudi; un cappellaccio, le cui
larghe ali erano tutte coperte di nicchi marini, ed un bordone,
guernito di ferro all'estremità, e ornato d'un ramo di palma alla
cima ne compievano l'intero arredo. Egli veniva modestamente dopo
tutti gli altri ospiti, ed osservando che la tavola bassa era
appena ampia abbastanza per contenere intorno a sè i servi di
Cedric, e le persone di seguito dei due viaggiatori, si assise ad
uno sgabello posto sotto uno de' grandi cammini già da noi
indicati, unicamente inteso, siccome parea, a rasciugar le sue
vesti, nè curandosi d'alimenti, finchè l'ospitalità dell'intendente
di Cedric non ricordossi di lui.

  
Sì tosto che vide giungere i suoi
ospiti, Cedric si alzò con grande aria di dignità, e sceso dal
pulvinare fece tre passi ver essi, indi si soffermò.

  
«Duolmi, reverendo Priore, che un
voto mi rattenga di avanzarmi oltre per ricevere nel castello de'
miei maggiori tali ospiti quali siete voi, e questo prode cavaliere
templario. Il mio intendente debbe avervi spiegato il motivo di
questa, soltanto apparente, scortesia. Piacciavi ancora
d'accogliere le mie scuse s'io mi varrò in parlandovi del mio
nativo linguaggio, e se vi prego, allorchè mi rispondete, a
valervene parimente, purchè però vi sia noto questo idioma;
altrimenti, credo aver cognizione del Normanno quanto basterà ad
intendere quello che mi direte.»

  
«Degno Franklin» rispose il
Priore «o piuttosto permettetemi chiamarvi degno Thane, ancorchè
simil titolo sia alquanto vieto; i voti vogliono essere mantenuti.
Que' legami che stringono la vittima a piè degli altari sono
altrettanti nodi che ci congiungono al cielo. Sì, com'io lo diceva:
i voti vogliono essere mantenuti, semprechè la nostra santa madre
Chiesa non giudichi cosa oppurtuna il dispensarcene. Quanto spetta
all'idioma che adopreremo, io avrò tutto il contento in valendomi
di quello che fu pur l'idioma della mia rispettabile ava, Ilda di
Middlebeam, morta in odore di santità direi quasi, al pari della
sua gloriosa avvocata la beata Ilda di Whitby.»

  
Terminata ch'ebbe il Priore
questa da lui creduta arringa conciliatoria, il Templario con tuono
enfatico soggiunse brevemente: «Io parlo sempre francese, che è la
lingua del re Riccardo e della sua nobiltà; però conosco abbastanza
l'inglese per intendere i nativi di questa contrada.»

  
Cedric lanciò sul guerriero di
Palestina uno di quegli sguardi d'impazienza e di collera, cui
sempre lo provocava ogni spece di confronto fra le due nazioni
rivali; ma rammentando tosto i doveri della ospitalità represse
ogn'indizio di risentimento, e d'un gesto invitò gli ospiti a
sedersi sopra due scanni posti alla sua sinistra, alquanto più
bassi di quello in cui stavasi; indi ordinò venisse portata la
cena.

  
Mentre i servi intendevano ad
obbedire il loro padrone, questi scôrse all'altra estremità della
sala Gurth e Wamba che allora giugneano.

  
«Si facciano tosto venire a me
quei due sfaccendati» gridò il Sassone preso da subitanea
impazienza, e tosto si accostarono al pulvinare i due pretesi
colpevoli «perchè siete voi rientrati sì tardi? Che divenne della
mandria a te confidata, sciagurato Gurth? Hai tu lasciato che te la
rubino i masnadieri e gli scorridori?»

  
«Salvo il vostro beneplacito»
rispose Gurth «ho ricondotta tutta quant'era la mia mandria.»

  
«Ma non è mio beneplacito lo
starmi due ore a fantasticare sinistri, e far divisamenti di
vendetta contra vicini che m'hanno offeso. Ti avverto: la prima
volta che per colpa tua si rinnoverà simile inconveniente ne sarai
punito coi ferri e colla prigionia.»

  
Gurth, che conosceva l'indole del
suo padrone, e quanto fosse facile all'ira, credè cosa prudente il
non addurre veruna scusa; ma s'incaricò di rispondere il matto, cui
i privilegi della sua carica assicuravano che avrebbe trovata
indulgenza in Cedric.

  
«Per verità, nostro zio, in
questa sera non vi mostrate nè saggio, nè ragionevole.»

  
«Zitto là, Wamba, se tu ti prendi
sì fatte libertà, ti mando, senza badare che tu sia un pazzo, a far
penitenza e a ricevere la disciplina nella stanza del
portinaio.»

  
«La Sapienza vostra si degni
spiegarmi prima di tutto, s'ella sia cosa ragionevole e giusta il
castigare qualcuno per le colpe commesse dagli altri.»

  
«Certamente che no.»

  
«E perchè dunque minacciar
punizioni a Gurth, che non è colpevole nè poco, nè assai? Non è già
che ci siamo dati bel tempo lungo la strada. Neppur un istante
abbiamo perduto. Ma Fangs non ha potuto radunare tutta la greggia
che dopo l'ultimo tocco della compieta.»

  
«Se poi il fallo è di Fangs»
soggiunse Cedric volgendosi a Gurth «è duopo ammazzarlo, e
provedersi d'un altro cane.»

  
«Salvo sempre il rispetto che vi
è dovuto, o mio zio» tornò a parlare il buffone «neanche questa si
chiama giustizia. Qual colpa ha Fangs, se non ha potuto far sentire
la persuasione del suo morso agli animali ch'egli dovea raccozzare?
La colpa è di chi gli ha levati i denti davanti, alla quale
operazione, se lo consultavano, per dio! non si sarebbe
prestato.»

  
«Strappare i denti al cane d'un
fra miei servi!» sclamò il Sassone preso da subitaneo furore. «Chi
è il ribaldo che osò farmi simile oltraggio?»

  
«Il vecchio Uberto, il boscaiuolo
di ser Filippo Malvoisin. Costui trappolò il povero Fangs nella
foresta; e gli saltò in mente che questa bestia desse la caccia al
daino, contravvenendo ai diritti del signore del bosco, e...»

  
«Vadano al diavolo Malvoisin e il
suo boscaiuolo. Insegnerò io ad entrambi che a termini della
patente dei boschi, la caccia di queste foreste è libera. Per ora
basta così. Andate ai vostri posti. E tu, Gurth, provedi un altro
cane, e ardisca il boscaiuolo tentar la seconda! Mi prendo sul mio
capo tutte le imprecazioni che si scagliano contro i vigliacchi, se
non gli taglio l'indice della mano destra, sicchè non possa mai più
scoccare una freccia. Vi chiedo scusa, miei degni ospiti, ma sono
attorniato da tai confinanti, i quali, vel giuro, ser cavaliere,
non valgono nulla meglio degl'Infedeli, contro cui vi siete
cimentato in Terra Santa. Oh! la cena è imbandita. Prendetene la
vostra parte, e scusate se meglio non vi ho potuto servire.»

  
Ma per vero dire, tal era quella
imbandigione che non obbligava a scuse chi la offeriva. E se la
tavola bassa non presentò che porco, o lesso o arrostito o
abbrustolato, la mensa d'onore in compenso vedeasi copiosissima e
di polli e di salvaggiume d'ogni specie, e di focacce e di torte
empite di giulebbi e di frutta e mele. Certi piccoli uccelli detti
di becco gentile non venivano già messi in tavola su i piattelli,
ma infilzati tuttavia ne' loro schidoni, i paggi li porgevano a
mano a mano ai convitati che se ne prendean quanta parte tornava a
lor grado. Un bicchiere d'argento stava dinanzi a ciascun
personaggio di riguardo, gli altri, com'era di uso, bevevano entro
tazze d'osso.

  
Ognuno s'accigneva al lavoro
della mensa, allorchè d'improvviso il maggiordomo, sollevando il
suo bianco bastone, gridò ad alta voce «Fate luogo a lady Rowena!»
E fu un tempo medesimo l'aprirsi una porta situata ad un lato del
pulvinare, e comparire la Lady, accompagnata da quattro ancelle.
Cedric, comunque, nè forse gratamente, sorpreso al vederla giugnere
in sì fatta occasione, fu presto ad andarle incontro, e
rispettosamente la condusse fino al seggiolone postogli a mano
diritta, sede assegnata alla padrona di casa. Ognuno parimente si
alzò in piedi per riceverla, ed ognuno con silenzioso saluto
corrispose quello che in graziosi modi ella volse ai convitati.
Rowena prese adunque il solito luogo; ma non si era per anco
seduta, che il Templario susurrò all'orecchio del Priore: «Non
pretendo più portare al torneo la vostra collana d'oro e fate conto
sul vino di Chio che ho perduto.»

  
«Non vel diss'io?» rispose
parimente sotto voce Aymer. «Ma moderate il vostro impeto. Il
Franklin vi sta osservando.»

  
Poco badò a tale avvertimento
Bois-Guilbert, il quale avvezzo a non conoscere d'altre leggi
fuorchè il proprio volere, non partì mai gli occhi dalla bella
Sassone, che forse il ferì tanto più, perchè scorse in lei tal
genere di vezzi, differenti affatto da quelli che l'Oriente gli
aveva offerti ad ammirare.

  
Non mancandole alcuna delle
proporzioni che abbelliscono il suo sesso, la statura di Lady
Rowena, non troppo alta, era tale che ben si addiceva agli altri
pregi della persona. La bianchezza della sua carnagione abbagliava
la vista, e ad un tempo la nobiltà de' lineamenti le toglieva
quell'aria di scipitezza, di cui peccano d'ordinario le donne
bianche soverchiamente. Due sopracciglia del color di castagno
faceano leggiadramente arco a due begli occhi azzurri, che parean
creati così per accendere come per ammollire, ed atti egualmente ai
modi del comando ed a quelli della soave preghiera. Laonde mentre
la dolcezza sembrava l'ordinaria espressione di quella fisonomia,
scorgevasi ad un tempo che la consuetudine di comandare e ricevere
omaggi, avea impresso nell'animo di lei quanta sublimità bastava a
temperare la mansueta pieghevolezza d'indole sortita dalla natura.
Le sue lunghe chiome, nel colore non dissimili dalle sopracciglia,
scendeano in copiose anella, alla cui architettura certamente
l'arte contribuì; fra queste anella brillavano preziose gemme, e la
lunghezza naturale conceduta per intero a quella capigliatura,
annunziava la chiarissima origine della nobile Sassone. Le ornava
il collo una catenella d'oro, da cui pendeva un picciolo
reliquiario dello stesso metallo. Ignude le braccia, e fregiate di
smaniglie, il suo abbigliamento stavasi in una sottovesta, ed in
una gonnellina di seta d'un color verde pallido, sopra cui
ondeggiava altra veste fornita di larghe maniche, che le scendeano
soltanto al gomito. Era questa di un panno di finissima lana
cremisina. Un tessuto d'oro e di seta le prestava ufizio di velo,
congegnato in guisa che poteva coprirle il volto ed il seno
all'usanza spagnuola, ovvero scenderle in leggiadro panneggiamento
sugli omeri.

  
E in questo secondo modo allora
se ne giovava. Ma accortosi come gli occhi del Templario stessero
fisi, immobili sopra di lei con tale ardore, che sarebbersi detti
due carboni infuocati e scintillanti in mezzo a nera fornace, portò
il velo al viso con aria di dignità, atta a fargli comprendere che
quel modo libero di contemplarla le dispiaceva. Cedric s'avvide di
tal contegno di Rowena, e ne comprese tosto il motivo, onde voltosi
al guerriero, sì gli disse: «Ser Templario, le guancie delle
donzelle sassoni sono poco avvezze al sole, e non sanno sopportare
le occhiate fisse d'un crociato.»

  
«Se errai» rispose ser Brian «vi
chiedo scusa, vale a dire, chiedo scusa a lady Rowena, perchè la
mia umiltà non può stendersi più oltre.»

  
«Lady Rowena» soggiunse il priore
«ne ha castigati tutti nel voler punire l'arditezza del mio amico.
Spero sarà men crudele ne' giorni del grande torneo, ove, mi è
grato il crederlo, avremo il piacere di vederla.»

  
«Gli è tuttavia incerto se noi
v'andremo» disse allora Cedric. «Non mi garbano troppo queste
vanità, sconosciute ai miei padri allora ch'era libera
l'Inghilterra.»

  
«Deh! non ci togliete la speranza
di potervi indurre a venirci in nostra compagnia» risoggiunse il
Priore. «Le strade sono mal sicure, e la scorta di un tal cavaliere
qual è ser Brian di Bois-Guilbert non mi sembra da
disdegnarsi.»

  
«Ser Priore» rispose il Sassone
«fino al momento che vi parlo, se ho voluto viaggiare in questi
dintorni, non ho mai avuto bisogno d'altra scorta oltre quella de'
miei fidi vassalli e della mia spada. Se noi risolviamo di condurci
ad Ashby-De-La-Zouche nol faremo che in compagnia del nostro nobile
confinante e compatriotto, Atelstano di Conisburgo, e ci faremo
scortare da un seguito bastante per non temer i malandrini di ogni
specie... Bevo alla vostra salute, ser Priore, e vi ringrazio per
la cortesia dell'offerta. Gustate di questo vino. Spero non vi
dispiacerà. Se per altro voi foste tanto rigido osservatore delle
regole monastiche da preferire il latte, inacetito alla vostra
usanza, posso farvene somministrare, nè pretendo obbligarvi che mi
stiate a petto nel bere.»

  
«Oh!» sorridendo disse il Priore
«gli è solo fra le pareti del convento che noi ci limitiamo al lac
dulce et acidum. Trovandoci in mezzo al mondo sappiam conformarci
alle sue costumanze. Quella bevanda adunque che è la vostra, sarà
pure la mia nel corrispondere al vostro brindisi; e il latte
inacetito lo lascerò ai miei fratelli laici.»

  
«Ed io» disse il Templario
empiendo la propria tazza «porto un brindisi alla bella Rowena. Da
che questo nome è conosciuto nell'Inghilterra, non ha mai meritato
meglio un tale tributo. In fede mia! potrei perdonare al misero
Vortigerno la perdita dell'onore e del regno cui egli soggiacque,
se nell'antica Rowena fosse stata la metà dei vezzi che adornano la
moderna.»

  
«Vi dispenso da tanta cortesia,
ser cavaliere» rispose Rowena senza scoprire il volto per questo;
«o, se volete farne uso, vi prego darne a noi una prova col
fornirci le ultime notizie della Palestina. Per orecchi inglesi
questo argomento ha maggior vaghezza di tutti i complimenti, cui
v'addestrò la vostra educazione francese.»

  
«Si riducono ben a poco queste
notizie» rispose Bois-Guilbert. «Vi dirò che si va confermando la
voce d'una tregua fatta con Saladino.»

  
Allora entrò di mezzo Wamba, che
già occupava il suo solito luogo, seduto sopra uno scanno, il di
cui dorsiere vedevasi decorato da due orecchie d'asino, e posto
dietro al seggiolone del Signore, che a quando a quando si
ricordava di porgere qualche minuzzolo al buffone, concedendogli
sia facoltà di prenderlo dal piattello stesso del padrone, grazia
talor compartita anche ai cani favoriti che ammessi venivano nella
sala. Il nostro Wamba aveva dinanzi a sè un tavolino, e tenendo le
calcagna sulla spranga della propria seggiola, parea non intento ad
altro che alle vivande delicate, di cui lo presentava Cedric; pur
non perdeva alcuna occasione che a lui si offerisse per adempiere
agli ufizi della propria carica. Laonde alle ultime parole
pronunziate dal Templario non si fece riguardo d'interromperlo,
sclamando: «Queste tregue cogli Infedeli mi fanno ben venir
vecchio!»

  
«Che vuoi tu dire con ciò o
matto?» Gli chiese il padrone con quel tuono, che lo dimostrava
inclinato a prendere in buona parte le costui facezie.

  
«Gli è perchè di queste tregue ne
ho veduto conchiudere tre; e ciascuna d'esse doveva durar
cinquant'anni. Per conseguenza, facendo bene i miei conti, adesso
io debbo avere, almeno almeno, cencinquant'anni.»

  
Il Templario che riconobbe allora
l'amico della foresta, si volse a lui immantinente: «Comunque sieno
le cose, mi prendo io l'assunto che non morirete di vecchiezza, se
un'altra volta vi prende il talento di trarre in inganno i
viaggiatori smarriti, siccome usaste con noi questa sera.»

  
«Che ascolto? Sciagurato!» Sclamò
Cedric. «Trarre in inganno i viaggiatori! Tu meriti le verghe,
perchè questo, anzichè di pazzia, è un vero atto di
malignità.»

  
«Vi prego, nostro zio, non
vogliate impedire che la pazzia divenga protettrice della malizia.
Io non ho commesso che un leggiero sbaglio, confondendo la mia mano
destra colla sinistra. Ma tale sbaglio, può ben perdonarmelo chi
prende un matto per guida e per consigliere. Io dico che costui
commette un fallo più grande d'assai.»

  
Venne interrotto il colloquio dal
giugner d'un paggio, il quale annunziò starsi alla porta uno
straniero, che chiedeva ospitalità.

  
«Entri subito, chiunque egli sia»
rispose Cedric. «In una tempestosa notte siccome è questa, anche le
bestie selvagge cercano la protezione dell'uomo, che è il loro
mortale nemico, e ciò fanno piuttosto che affrontare il furore
degli elementi. Osvaldo, andate a vedere, ed abbiate cura che
questo straniero non manchi d'alcuna cosa.»

  
Osvaldo uscì immantinente per
eseguire gli ordini del suo padrone.
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E che? Un Ebreo non ha forse mani, organi, sensi, affetti,
passioni? Che differenza dunque vi è tra lui e gli altri uomini?
Non si nudriscono tutti degli stessi alimenti? Non temono tutti le
ferite delle medesime armi? Non sono sottoposti alle stesse
malattie, guariti dagli stessi rimedi, infreddati e scaldati da un
comun verno, e da una state comune?
  


Il mercante di Venezia.


  





  
Osvaldo, che non tardò ad essere
di ritorno, avvicinatosi all'orecchio del padrone, gli disse: «Lo
straniero è un ebreo, di nome Isacco d'York. Degg'io farlo entrare
nella sala?»

  
Wamba, che nella vicinanza in cui
trovavasi, udì la domanda, si fece a dire coll'ordinaria sua
libertà: «Incarica Gurth di far le tue veci. Un guardiano di porci
è il degno cerimoniere d'un ebreo.»

  
«Santa Maria!» sclamò il Priore
facendo un segno di croce. «Un miscredente, un Ebreo dovrebbe
essere ammesso alla nostra presenza?»

  
«Un cane d'Ebreo» disse nel tempo
stesso il Templario «avvicinarsi a un difensore del Santo
Sepolcro!»

  
«Per dio!» Entrò in mezzo Wamba;
«se non m'inganno, i Templarii son più ghiotti delle sostanze che
della compagnia degli Ebrei.»

  
«Chetatevi, miei degni ospiti»
soggiunse Cedric; «non sia mai detto che nel mio castello si ricusi
ospitalità a chicchessia. Poichè il Cielo ha sopportato per tanti
anni la presenza di tutta intera la nazione giudaica non possiamo
noi per poche ore sofferir quella d'un individuo di tale razza? Non
per ciò alcuno di questa assemblea sarà obbligato a conversare
seco, od a mangiare in sua compagnia. Si può dargli una tavola a
parte; a meno che» sorridendo aggiunse «que' signori forestieri del
turbante non volessero riceverlo in brigata con loro.»

  
«Ser Franklin» prese a dire il
Templario «i miei schiavi saracini sono buoni Mussulmani, e
disprezzano gli Ebrei quanto possa farlo qualunque
Cristiano.»

  
«In fede mia!» sclamò Wamba «non
vedo il perchè i seguaci di Maometto abbiano da avere tanto
vantaggio sovra questo popolo eletto di Domeneddio.»

  
«Lo metteremo a mensa con te, o
Wamba» soggiunse Cedric; «un matto e un Ebreo sono fatti l'uno per
l'altro.»

  
«Ma il matto» replicò Wamba
«saprà alzare un bastione che impedirà d'avvicinarsi all'Ebreo» e
ciò dicendo s'impadronì del resto d'un prosciutto che stava sopra
la tavola.

  
«Silenzio!» disse Cedric «egli
giugne.»

  
Introdotto con poche cerimonie,
agitato da timore e da titubazione che gli si leggeano nella
fisonomia, e facendo a più riprese profondissimi inchini per tutti
i versi, si avvicinò all'estremità inferiore della tavola un
vecchio magro e d'alta statura, comunque il continuo abito di
curvarsi glie l'avesse in tal qual modo accorciata. Vivaci e
regolari ne erano i lineamenti, aquilino il naso, neri gli occhi e
scaltriti, alta e corrugata la fronte; e la lunga barba, e i grigi
capelli avrebbero prestato un aspetto venerando a costui; ma
consideratane in ogni parte la fisonomia, annunziava questa con
troppo evidenza, com'egli apparteneva ad una razza, che fu nel
durare di quel secolo d'ignoranza abborrita da un popolo credulo e
pieno di pregiudizi, e perseguitata da una nobiltà ingorda e
invidiosa delle altrui ricchezze, odio e persecuzione, che, com'è
da credersi, diedero agli Ebrei un'indole loro propria, i cui
principali distintivi erano, per non dir peggio, la viltà e la
cupidigia.

  
Le sue vesti, che, a quanto
appariva, furono danneggiate assai dalla pioggia, si stavano in un
grande mantello scuro sovrapposto a tonaca d'un colore di porpora
carico. Portava stivaloni foderati di pelliccia, un cinturino da
cui pendeano un piccolissimo coltello da caccia ed un calamaio. Il
suo berrettone era giallo e d'una particolare forma riquadra, tal
quale prescrivevasi in allora agli Ebrei per distinguerli dai
Cristiani. Ma questo berrettone ei si levò rispettosamente
nell'atto di entrare.

  
L'accoglienza trovata in quel
momento da Isacco fu di tal natura, che avrebbe avuto onde
consolarsene il più inviperito nemico della tribù d'Israele.
Cedric, comunque l'Ebreo il salutasse più d'una volta con
rispettosissimi modi, non gli rispose fuorchè con un gesto,
indicandogli ch'ei potea sedersi alla tavola bassa, ove però non fu
alcuno che gli volesse dar luogo; anzi ad ogni lato d'essa cui
presentavasi, facendo il giro in modo di supplichevole, ciascuno
sporgea in fuori i gomiti, e si stringea contro al vicino, e i
servi sassoni, continuando a gustare di buon appetito la loro cena,
non si prendevano nessun fastidio della fame che tribolava l'uom
sopraggiunto. I frati laici della comitiva del Priore faceano
grandi segni di croce riguardando con santo orrore costui che a lor
giudizio era un intruso, e i Saracini quando l'ebber da presso,
arricciando disdegnosamente i mustacchi, portarono la mano al
pugnale, siccome ultimo espediente ad evitare la lordura, di cui la
vicinanza dell'Ebreo li sozzava.

  
Gli è probabile che Cedric, mosso
da quelle cagioni medesime, per cui volle si aprissero le porte del
suo castello a questo figlio d'un popolo disgraziato da Dio,
avrebbero anche dato ordine alla sua ciurma di accoglierlo con
minore scortesia; ma per mala ventura dell'Ebreo, il nostro Sassone
stava allora tutto assorto in una discussione nata di recente col
Priore sulle differenti razze de' cani, e sulla convenevolezza del
confonderle, argomento da cui Cedric non potea naturalmente
disviarsi per saper se un Ebreo sarebbe o no andato a letto a
digiuno.

  
Mentre Isacco ricevea da questa
brigata un trattamento, pari a quello che la sua proscritta nazione
otteneva da tutti i popoli della terra, la sola persona cui
mettesse compassione lo stato di quel tapino fu quella stessa che
sotto la cappa del cammino vedemmo seduta ad una picciola tavola
avvicinatagli onde mangiasse intanto che si rasciugava.
Immantinente alzatosi il pellegrino, sì gli disse: «Vecchio, prendi
questo luogo, i miei abiti sono asciuttati, e vedo i tuoi ancor
molli d'acqua; io son sazio e tu devi aver fame.» Detto ciò,
raccolse i tizzoni sparsi nell'immenso spazio di quel focolare, e
pose egli stesso sulla picciola tavola quanta parte di vivande
poteva occorrere a sfamare l'Ebreo; poi, senza aspettarne i
ringraziamenti, andò a collocarsi all'estremità inferiore della
sala, o avesse egli qualche ragion particolare di cambiar luogo, o
quello dov'era gli sembrasse per allora troppo vicino ad un
oggetto, cui tutta era volta la sua benevolenza.

  
Se fosse vissuto a quei giorni un
pittore capace di dipingere con naturalezza gli atteggiamenti
diversi di quegl'individui, non v'ha dubbio, che avrebbe trovato un
eccellente modello per raffigurare sotto umane spoglie il Verno in
quel Giudeo, curvo dinanzi al fuoco, e sollecito di appressarvi le
mani increspate e tremebonde ed inteso ad asciugare le stillanti
sue vesti. Poichè questi si fu alquanto riscaldato, sedette innanzi
alla sua picciola mensa, e cenò con un'apparenza d'appetito e di
soddisfazione, da cui bene scorgeasi quanto necessaria fosse a lui
quella cena.

  
Intanto che Cedric e il Priore
continuavano la loro dissertazione intorno i cani, lady Rowena
conversava con una delle sue ancelle, e l'altero Templario,
volgendo a vicenda gli occhi, or sulla bella Sassone, or
sull'Ebreo, parea meditasse alcuna cosa rilevante per proprio
conto.

  
«Mi fa maraviglia, degno Cedric»
dicea in quel tempo il Priore, «come ad onta della predilezione in
che avete il vostro idioma, certamente vigorosissimo, non abbiate
fatto grazia al francese-normanno per quei vocaboli che
appartengono alla caccia. Non credo esservi lingua, che prevalga
sopra l'ultima nel poter offerire voci variate ed acconce ad
esprimere quante idee presenta questa gradevolissima fra l'arti del
diletto.»

  
«Venerabile Priore» soggiunse
Cedric «vi rispondo non curarmi punto di tai parole ricercate che
vengono d'oltremare. Non ho bisogno di esse per gustare i piaceri
della caccia nelle nostre foreste.»

  
«L'idioma francese» entrò allor
in campo il Templario, adoperando quel tuono prosontuoso e
autorevole che gli era sì famigliare «non è solamente l'idioma
proprio della caccia; esso è parimente quello dell'amore e della
guerra, atto così a cattivarsi il cuor delle donne leggiadre, come
a spargere il terrore fra gli inimici.»

  
«Ser cavaliere» fu pronto allora
Cedric nel rispondergli «colmate la vostra tazza e quella del
Priore, e permettete intanto ch'io risalga ad un tempo rimoto da
noi per trent'anni. Tal quale era a quei giorni Cedric, egli non
aveva d'uopo di frascherie francesi per farsi ben intendere
all'orecchio di giovane donna, e i campi di Northallerton possono
far fede se il grido marziale de' Sassoni fu inteso per mezzo alle
file dell'esercito scozzese, quanto il possa essere quello del più
ardimentoso fra i baroni Normanni. Viva la memoria de' prodi, che
combatteron in quella giornata! Fatemi ragione, diletti miei
ospiti» e colmato in ciò dir fino all'orlo un nappo di vino,
continuò con ardor sempre crescente. «Sì: quell'innalzamento di
scudi fu ad ognor memorando, cento bandiere sventolavano su i capi
di quei famosi guerrieri; il sangue sgorgava da ogni banda a
torrenti, nè v'era chi non preferisse la morte alla fuga. Un bardo
sassone avrebbe nominato la festa delle Spade un tal giorno; o
l'adunamento dell'aquile che si lanciavano sulla lor preda, e
avrebbe detto quel suon di guerra più soave all'orecchio che non i
canti festevoli d'un convito nuziale. Ma i nostri Bardi or più non
vivono, e le nostre imprese vanno a perdersi in quelle d'un'altra
schiatta. Persin la nostra lingua, il nostro nome persino, stanno
sul punto di spegnersi, nè rimane che un vecchio abbandonato da
tutti» accennando sè stesso «a gemere tale sciagura. Coppiere,
paggi, empite i bicchieri. Su via, ser Cavaliere. Vivano i prodi in
armi! Vivano, qualunque ne sia la patria e la lingua, vivano i
valorosi campioni, che danno oggidì maggiori prove di coraggio nel
combattere per la Croce!»

  
«Parrà forse tropp'alto questo
dire in uomo insignito di tale simbolo venerabile» e intanto
Bois-Guilbert accennava la croce ricamata sul suo mantello. «Ma a
chi fra i difensori dell'augusto vessillo potrebbe concedersi la
palma, se non è ai miei generosi fratelli d'armi, ai campioni del
Santo Sepolcro, ai prodi cavalieri del Tempio?»

  
«Ai cavalieri ospitalieri»
soggiunse il Priore: «ho un fratello in quest'ordine.»

  
«Non m'intendo avvilire la loro
fama» disse il Templario «ma credo...»

  
«Credo nostro zio» soggiunse
interrompendo Wamba «che se Riccardo Cuor-di-Leone avesse avuto
bastante giudizio per far a modo d'un matto, sarebbe rimasto in
casa propria co' suoi buoni Inglesi, e avrebbe lasciato l'onore di
liberare Gerusalemme a questi bravi cavalieri, chè essi in fatti
toccava più da vicino tale faccenda.»

  
«Nell'esercito inglese adunque»
si fece a chiedere Rowena «non eravi alcun guerriero, il cui nome
meritasse di stare a confronto de' cavalieri del Tempio e degli
altri di S. Giovanni?»

  
«Perdonatemi, leggiadra signora»
rispose il Templario; «il monarca inglese condusse con sè molti
prodi, i quali non cedevano in valore se non se a quelli che furono
il perpetuo baluardo di Terra Santa.»

  
«I quali non cedevano a nessuno»
sclamò il pellegrino, avvicinatosi quanto basta per intendere tali
discorsi, che diè a divedere quanto il movessero ad impazienza. In
quel momento tutti gli sguardi in lui si conversero, ma non era
possibile distinguerne i lineamenti del volto, nascosto
superiormente sotto le larghe ale di quel gran cappello, e nella
parte inferiore coperto dal mantello entro cui con grande cura
avvolgeasi.

  
«Sostengo» replicò il pellegrino
con tuono forte e fermo di voce «che i cavalieri inglesi
dell'esercito di Riccardo non la cedevano a nessuno di quanti
sguainarono la spada in difesa di Terra Santa. E dico di più, che
dopo la presa di san Giovanni d'Acri, il re Riccardo aperse un
torneo, ove cinque cavalieri si cimentarono contro qualunque
assalitore, e che in quella giornata ognun d'essi fece mordere la
polvere a tre antagonisti, fra i quali si trovarono sette cavalieri
del Tempio; e ser Brian di Bois-Guilbert sa meglio d'ogn'altro
com'io dica la verità.»

  
Non vi sono espressioni bastanti
a dipignere la rabbia che annuvolò maggiormente il volto non mai
sereno del Templario all'udire tai detti. Preso da furore e da
confusione ad un tempo, come senza volerlo portò la convulsa mano
all'elsa della sua spada, e l'avrebbe sguainata, se non gli fosse
tosto suggerito alla mente, che un atto di violenza in quel luogo
non poteva andar impunito. Cedric, consentaneo alla sua indole
rettissima e franca, e per l'altra parte poco uso ad abbracciare
diverse idee in un istante medesimo, giubilò tanto in udendo le
lodi de' propri concittadini, che non s'avvide del furore venuto ad
invasare il suo ospite.

  
«Pellegrino» sclamò egli «ti fo
dono di questa smaniglia d'oro, se mi sai additare i nomi de'
valorosi cavalieri, che con tanta dignità sostennero l'onore
dell'Inghilterra.» 

  
«Io ve gli additerò senza l'uopo
di ricompensa, chè ho fatto voto sino ad un tal dato tempo di non
toccare oro giammai.»

  
«Porterò la smaniglia per voi, se
volete» soggiunse tosto il buffone.

  
«Il primo d'essi così per onore
come per grado e coraggio era il prode Riccardo, re
d'Inghilterra.»

  
«Gli perdono» disse allora Cedric
«gli perdono se discende dal tiranno Guglielmo.»

  
«Il secondo il conte di
Leicester, il terzo ser Thomas Multon di Gislandia.»

  
«Almen quest'ultimo vanta origine
Sassone!» sclamò tutto trionfante Cedric.

  
«Il quarto ser Foulk
Doily.»

  
«Sassone questi ancora, almeno da
lato di madre» interruppe Cedric, che lo ascoltava con avida
attenzione, e che in favore de' trionfi riportati dai suoi isolani
condotti da Riccardo dimenticava in parte l'odio concetto contro i
Normanni.

  
«Il quinto ser Edwin
Turneham.»

  
«Vero Sassone per l'anima di
Hengist!» sclamò Cedric, che non capiva in sè pel contento. «E il
sesto! qual era il nome del sesto?»

  
«Il sesto» rispose il pellegrino
dopo una pausa che parve ei facesse per raccogliere la sua mente
«il sesto era un giovane cavaliere, men famoso, men distinto degli
altri, e fu accolto in quella nobile comitiva per compirne il
numero anzichè qual soccorritore all'impresa.»

  
«Ser pellegrino» disse allora
Bois-Guilbert «dopo esservi ricordato sì bene di tant'altre cose,
questa smemorataggine viene un po' tardi per tornarvi di
giovamento. Ebbene! Pronunzierò io medesimo il nome del cavaliere,
innanzi a cui la fatalità della mia lancia, e un passo falso del
mio cavallo, mi costrinsero a ripiegare. Questi fu il cavaliere
d'Ivanhoe, nè alcuno ve n'era fra gli altri cinque, che in sì verde
età avesse acquistata più rinomanza. Nondimeno sosterrò,
promulgherò ad alta voce, che s'egli oggi si trovasse vicino a me,
e volesse giostrar meco nel torneo che sta per aprirsi, gli
concederei qualunque vantaggio d'armi, nè temerei perciò
sfavorevole a me l'esito della tenzone.»

  
«S'egli si trovasse vicino a voi»
rispose il pellegrino «non esiterebbe un istante ad accettare la
vostra disfida. Ma nel presente stato di cose gli è inutile turbar
la pace di questo albergo con menar vanti sul successo d'una pugna,
che voi ben sapete non poter accadere. Se mai Ivanhoe facesse
ritorno dalla Palestina, m'offro mallevadore io medesimo, che verrà
vosco al paragone dell'armi.»

  
«Buon mallevadore!» rispose il
Templario. «Qual è il pegno che date di ciò?»

  
«Questo reliquiario» soggiunse il
pellegrino presentando all'istante una scatoletta d'avorio di
prezioso lavoro; «questo reliquiario entro cui si racchiude un
minuzzolo di legno della vera croce, che io portai meco dal
monastero del monte Carmelo.»

  
Il Priore di Jorvaulx fece tosto
il segno del cristiano, nel che lo imitò il rimanente della
brigata, eccetto l'Ebreo, i Maomettani e il Templario. Costui non
dando alcun indizio di aver per cosa santa quella reliquia, si
tolse una catenella d'oro dal collo, che gettò nel mezzo della
tavola, sì dicendo: «Il Priore conservi questo mio pegno insieme
all'altro di quello sconosciuto vagabondo; e valga ciò ad
autenticare, che se mai il cavaliere d'Ivanhoe metterà piede
nell'Inghilterra, gli farà d'uopo corrispondere alla disfida di
Brian di Bois-Guilbert; disfida che s'ei non accetta, scriverò il
nome di lui come quello d'un vile su tutte le pareti delle commende
del Tempio in Europa.»

  
«Non avrete sì fatta briga»
soggiunse Rowena, rompendo improvvisamente il silenzio. «Poichè in
questa sala niuna voce s'innalza a favore d'Ivanhoe assente, si
farà ascoltar la mia. Affermo che questo cavaliere non ricuserà mai
verun cartello d'onore, e se la mia debole guarentigia valesse a
crescer prezzo all'inestimabile pegno offerto dal devoto
pellegrino, interporrei a mallevadori il mio onore e il mio nome,
nel sostenere che Ivanhoe non ricuserà il cimento di cui dimostra
tanta vaghezza questo cavaliere orgoglioso.»

  
Una folla d'affetti che lottavan
fra loro nell'animo di Cedric, lo ridussero al silenzio nel durare
di una tal discussione. L'orgoglio di lui soddisfatto, il
risentimento, e la perplessità si pigneano a vicenda sulla fronte
del Thane, e l'un di questi sentimenti all'altro si succedea come
nuvole che urtate da impetuoso vento si risospingono. In questo
mezzo, tutti i servi, ne' quali l'udire il nome del sesto cavaliere
avea prodotto un effetto siccome elettrico, stavano immoti e cogli
sguardi curiosamente fissi sul loro padrone; il quale solamente
all'udire gli accenti di Rowena parve ricordarsi d'improvviso che
il tacere oltre non gli s'addicea.

  
«Nobile Rowena» soggiunse «tal
parlar vostro non è convenevole. Se fosse d'uopo d'altri pegni, io
medesimo, comunque giustamente sdegnato contro mio figlio Ivanhoe,
farei il mio onore mallevadore del suo; ma nulla manca al pegno
della disfida, anche adattandosi alle regole bizzarre della
normanna cavalleria... Non è egli vero, priore Aymer?»

  
«Verissimo;» questi rispose: «la
santa reliquia, e la preziosa catena verranno deposte nel tesoro
del nostro convento, e vi rimarranno inviolabili fin all'esito
della disfida.»

  
A tai detti facendo nuovamente il
segno della croce, Aymer consegnò il prezioso reliquiario a frate
Ambrogio, uno de' monaci del suo seguito, e con minori cerimonie, e
forse con più interno soddisfacimento, mise le catenella in una
saccoccia, che foderata di pelliccia profumata aprivasi sotto il
suo braccio sinistro. — «Nobile Cedric» soggiunse indi «il vostro
vino è tanto squisito, che mi fa risonare all'orecchio il concerto
di tutte le campane del mio convento. Permettetene di portare un
brindisi a lady Rowena, poscia di ritirarci per prendere alcun poco
di riposo.»

  
«Per la verga di Bromholme, ser
Priore» rispose il Sassone «voi dismentite la vostra fama. Mi si
facea creder esser voi tal uomo da lasciar sonare il mattutino
innanzi separarvi dal fiaschetto, e m'accorgo che a malgrado de'
miei anni non siete buono di starmi a petto. In fede mia quando era
giovane, un fanciullo sassone di dodici anni non si sarebbe tolto
sì presto da tavola.»

  
Il Priore non senza buone ragioni
persistette nel sistema di temperanza, cui volle in quella notte
adattarsi. Non solamente per un dovere di sua professione, egli si
credeva obbligato a mantenere la pace, ma abborriva per indole ogni
litigio. Fosse poi mosso tale abborrimento da carità verso il
prossimo, o da amor per sè stesso, non si saprebbe dirlo, ma forse
tal sua prudenza derivava da entrambe le ridette cagioni. Ei temè
in tal momento, e il temperamento impetuoso del Sassone, e l'indole
prosontuosa e disdegnosa del Templario, che ne avea dato più d'una
prova non terminassero finalmente con qualche scoppio sgradevole.
Con molto accorgimento pertanto ei si spacciò facendo osservare che
in una gioconda lotta di fiaschetti non era prudente cosa il
rischiare il proprio capo contro quello d'un Sassone, si lasciò
sfuggire lievemente alcuni detti che si riferivano al carattere
sacerdotale di cui era insignito; poi conchiuse insistendo sulla
convenevolezza di ritirarsi.

  
Fu dunque somministrata in giro
l'ultima tazza; indi gli stranieri, dopo avere inchinati
profondamente Cedric e Rowena che si ritrassero prendendo una porta
di fondo nell'appartamento, s'accinsero a seguire i servi,
incaricati di condurre ciascuno nelle stanze assegnategli.

  
«Cane di miscredente» disse il
Templario nel passar da vicino all'Ebreo «non vai tu alla
giostra?»

  
«Tale è il mio divisamento,
nobile e venerabile Cavaliere» rispose Isacco che umilmente lo
salutò.

  
«Tu ci vai senza dubbio per
divorare colle tue usure le viscere de' nobili, e per mettere in
rovina le donne vendendo loro frascherie d'ultima usanza. Scommetto
che sotto quel gran mantello tu nascondi un sacco pieno, zeppo di
Shekel.»

  
«Nemmeno un solo!» sclamò il
Giudeo incrocicchiando ambo le mani, e inchinandosi. «Nemmeno una
monetuccia d'argento! Ne chiamo in testimonio il Dio d'Abramo, e se
mi trasferisco ad Ashby, gli è per implorare soccorso da alcuni
fratelli della mia tribù onde poter pagare la tassa cui m'ha
assoggettato lo Scacchiere degli Ebrei. Non m'assista Giacobbe se
mento! Io sono un uomo rovinato. E fino il mantello che porto, ho
dovuto farmelo imprestare da Ruben di Tadcaster.»

  
Sorrise amaramente il
Templario.

  
«Il cielo ti dia quella
maledizione che è dovuta agli sfrontati mentitori tuoi pari!» E
detto ciò allontanossi, quasi vergognando di rimaner più a lungo
con esso. Raggiunti di poi i suoi schiavi Saracini, diede loro
alcuni ordini in una lingua straniera che le persone vicine non
potevano intendere. Il nostro Isacco rimase tanto stordito per le
cose dettegli dal Templario, che stava tuttavia curvato nella
postura la più umile, mentre Bois-Guilbert era già fuori della
sala. Laonde allora quando sollevò il capo, l'Ebreo aveva la
fisonomia d'uomo attonito e instupidito dal fragor di una fulgore
scoppiata a' suoi piedi.

  
Il Priore ed il Cavaliere vennero
condotti ciascuno negli appartamenti loro assegnati, avendo a guida
l'intendente e il coppiere, preceduti da due servi che portavano
torce, e seguiti da due altri, carichi di reficiamenti, caso che
nella notte ne fosse occorso il bisogno a quegli ospiti. Servi d'un
grado inferiore furono quelli che indicarono, e agli uomini di
seguito di que' due personaggi, e agli altri forestieri, le stanze
ove avrebbero passata la notte.
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