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Le pagine che seguono non sono solo il frutto di un progetto
scolastico, ma il risultato di un percorso di crescita e di
consapevolezza che ha visto i nostri studenti della Scuola
Secondaria di Primo Grado, impegnati nel modulo formativo di
orientamento PN FSE+ "Scuola e Competenze" 2021-
“SmaldEditorialStaff Lab”, trasformarsi in protagonisti attivi di
uno spazio lento di profonda riflessione. 

L’obiettivo del progetto era fornire ai nostri studenti le
competenze tecniche del giornalismo per orientarli verso le
discipline linguistico-umanistiche e sviluppare talenti e
potenzialità, alla scoperta del sé. Ma la realtà ha imposto
un’agenda diversa e ha proiettato i nostri alunni in una dimensione
emotiva intensa e coinvolgente. 

In un’epoca dominata dalla velocità dell’informazione
digitale, i nostri studenti hanno scelto di fermarsi, di
approfondire e di dare un peso alle parole. La guerra, con la sua
grammatica fatta di distruzione e di silenzi, è entrata
prepotentemente nelle aule, trasformando i nostri alunni da giovani
cronisti in testimoni morali. Consegniamo, dunque, alla comunità
questo libro non solo come un traguardo didattico, ma come un
invito alla speranza perché leggere di guerra, attraverso i
pensieri, le emozioni e lo sguardo dei nostri studenti, è l’atto
più concreto che possiamo compiere per educarci, ogni giorno, alla
Pace.

Il Dirigente Scolastico


  
Brunella Cataldo
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Prima di ogni notizia c’è sempre
un dettaglio che quasi nessuno vede. Un raggio di sole che si ferma
su un vetro sporco. Un rumore in fondo alla strada che non trova
nome. Una parola detta distrattamente e subito dimenticata. Le
notizie nascono così, quasi sempre in silenzio. Non fanno rumore
quando arrivano. Stanno lì, nascoste dentro i giorni normali,
aspettando qualcuno che le riconosca. Il lavoro del giornalista, in
fondo, è proprio questo: imparare a vedere ciò che gli altri
attraversano senza accorgersene.
  
Il sole non ha orari. Può arrivare all’improvviso, come una
sorpresa, spuntare tra le nuvole dopo giorni di pioggia e cambiare
l’umore di una città intera. Ci sono giorni che sembrano tutti
uguali, giorni che passano senza lasciare traccia, giorni che
scorrono addosso senza lasciare segni. E poi ce n’è uno che decide
di non esserlo. Un giorno in cui qualcuno fa una domanda e qualcun
altro prova a rispondere. E da quella domanda nasce una storia.

 
Questa è una di quelle storie.
  
Siamo ad Angri. La primavera sta per scoppiare anche se siamo
ancora a febbraio. Dopo trenta giorni di pioggia. Pioggia vera, di
quelle che non chiedono permesso e non spiegano perché arrivano.
Scendeva giù forte, continua, testarda. Aveva rotto argini,
riempito fossi, scavato voragini nei campi e nelle strade. Una
pioggia che sembrava voler dire qualcosa, ma senza parole.
  
Poi, all’improvviso, il sole. Un sole caldo, quasi sfacciato. Di
quelli che arrivano senza avvisare e ti fanno sentire fuori posto
con il cappotto addosso. La gente cammina con le sciarpe slacciate,
le giacche aperte, le maglie di lana troppo pesanti. Tutti si
aspettavano freddo, ancora freddo, come nei mesi precedenti. Invece
no. La primavera, quando decide, non chiede il calendario.
  
Tonino è in macchina. Non corre. Non può correre. C’è traffico.
Le auto avanzano lente, una dietro l’altra, come una fila di
lumache stanche sull’asfalto ancora sporco di fango. Ogni tanto
qualcuno suona il clacson, ma è un suono svogliato, senza rabbia,
più un’abitudine che una protesta.
  
Ha appena finito a scuola. A Sorrento insegna. E quando esce
dalla scuola il mare è sempre lì, come un pensiero che non se ne va
mai. Ma oggi deve fare presto. Inizia un nuovo progetto con i
ragazzi della scuola Smaldone di Angri. Un corso sul
giornalismo.
  
Ci pensa mentre guida piano. Gli piacciono queste cose. Entrare
in una classe e provare a spiegare il mondo. O almeno provarci. Sa
che non basta una lezione, non bastano delle parole. Ma ci prova lo
stesso. Ha già preparato la prima lezione. Il titolo gli piace:
«Benvenuti in redazione».
  
Sono le 14:10 quando parcheggia. Cinque minuti prima dell’orario
stabilito. Tonino è fatto così. Arrivare tardi lo mette a disagio,
come se mancasse di rispetto a qualcuno, anche quando nessuno se ne
accorgerebbe.
  
Scende dall’auto. Il sole gli arriva in faccia. Fa caldo
davvero, troppo caldo per febbraio. Sale le scale della scuola in
fretta. I gradini sono di pietra chiara e trattengono il calore del
sole che entra dalle finestre del corridoio. Ogni passo è più
pesante del precedente. Sale veloce, forse troppo. Quando arriva
davanti alla porta dell’aula è già sudato.
  
La mattina era uscito presto da casa per andare a Sorrento.
All’alba faceva freddo. Freddo vero. Il cielo era grigio e l’aria
aveva quel sapore umido che ti fa alzare il bavero del cappotto.
Nulla faceva presagire lo scoppio della primavera. Adesso invece
sembra aprile.
  
Tonino apre la porta.
  
Dentro la classe c’è un odore di pane caldo e carta. Un odore
semplice, quotidiano, che sa di scuola e di pausa. I ragazzi hanno
appena finito le lezioni e stanno mangiando un panino. Qualcuno ha
una pizzetta avvolta nella carta oleata, qualcun altro una focaccia
ancora tiepida. Le carte si muovono, i morsi sono veloci, qualcuno
parla con la bocca piena.
  
Appena Tonino entra si alzano tutti.
  
«Buon pomeriggio professore».
  
Tonino sorride e fa un gesto con la mano.
  
«Sedetevi, sedetevi… non è il caso. Continuate pure a
mangiare».
  
Qualcuno si rimette seduto di scatto, qualcun altro prova a
finire in fretta, qualcuno si ferma a metà morso.
  
Accanto alla finestra, leggermente in disparte ma presente, c’è
Francesco. Il tutor. Non interviene subito. Osserva. Ha gli occhi
attenti, abituati a leggere i ragazzi prima ancora delle
parole.
  
Si avvicina.
  
«Ben arrivato Tonino».
  
«Grazie Francesco».
  
Si stringono la mano con naturalezza. Francesco accenna un
sorriso.
  
«Sono svegli» dice piano. «Curiosi. E fanno domande».
  
Tonino lo guarda.
  
«Meglio così».
  
Francesco si appoggia al muro, non invade la scena. Resta lì,
presente ma leggero, come uno che sa quando parlare e quando
lasciare spazio.
  
Intanto dalla finestra entra il sole. La luce è piena, chiara,
quasi estiva. Si appoggia sui banchi, scivola sulle sedie, si ferma
sui quaderni aperti. Le particelle di polvere nell’aria sembrano
muoversi lentamente, come se galleggiassero.
  
Qualcuno si sfila la felpa. Qualcun altro apre ancora di più la
finestra. Il caldo si vede nei volti, nelle fronti leggermente
lucide, nel modo in cui i ragazzi si muovono più lentamente.
  
Quando il pranzo veloce è finito e qualcuno ha bevuto l’ultimo
sorso d’acqua dalla bottiglietta, Tonino prende il suo caffè dal
bicchierino di carta. Lo beve in piedi, in silenzio, poi appoggia
lo zaino sulla cattedra.
  
La lezione può iniziare.
  
Tonino comincia a camminare tra i banchi. Non gli piace stare
fermo dietro la cattedra. Preferisce muoversi. I ragazzi lo seguono
con lo sguardo. Qualcuno ha già tirato fuori il quaderno, qualcun
altro tiene la penna in mano ma non scrive ancora.
  
Francesco osserva da lontano. Non prende appunti. Guarda i
ragazzi. Guarda Tonino. Come se stesse leggendo anche lui quella
scena.
  
Tonino si ferma al centro della classe.
  
«Secondo voi… che cos’è una notizia?»
  
Silenzio.
  
Un silenzio curioso, non imbarazzato. Un silenzio che
aspetta.
  
Tonino si gira verso la lavagna elettronica. La guarda. Cerca il
tasto di accensione. Non lo trova. Prova da una parte, poi
dall’altra. I ragazzi osservano la scena. Qualcuno trattiene una
risata.
  
Anche Francesco accenna un sorriso, appena visibile.
  
Alla fine Tonino trova il pulsante giusto. La lavagna si accende
lentamente.
  
«Perfetto».
  
Prende la penna digitale e scrive: fatto, evento, novità,
qualcosa che interessa le persone, qualcosa che succede.
  
Poi si gira.
  
«Allora… chi vuole provarci?»
  
Una mano si alza.
  
«Io».
  
«Come ti chiami?»
  
«Sara».
  
«Dimmi».
  
«Una notizia è qualcosa che succede e che la gente deve
sapere».
  
Tonino annuisce.
  
«Interessante».
  
Un altro ragazzo alza la mano.
  
«Antonio».
  
«Secondo me è quando succede qualcosa di importante».
  
«Importante per chi?» chiede Tonino.
  
Antonio ci pensa.
  
«Per tante persone».
  
«Bravo».
  
Tonino riprende a camminare tra i banchi. Il sole si è spostato
e illumina metà della classe. L’altra metà resta in ombra.
  
«Una notizia è il racconto di un fatto reale, recente e
significativo che può interessare molte persone. Una notizia deve
essere vera, verificata, comprensibile e utile per chi legge».
 

I ragazzi ascoltano. Qualcuno annuisce. Francesco osserva in
silenzio, come se stesse misurando le parole più che
ascoltarle.
  
Tonino sorride.
  
«Però attenzione».
  
Pausa.
  
«Non tutti i fatti diventano notizia».
  
Si gira verso il fondo della classe.
  
«Luigi che mangia una pizza è una notizia?»
  
«No!» rispondono tutti.
  
«Mario?»
  
«Se ne mangia solo un pezzetto sì… perché Luigi di solito ne
mangia due».
  
La classe esplode a ridere. Anche Francesco ride, ma piano,
senza farsi notare troppo.
  
«Questa è osservazione giornalistica» dice Tonino.
  
Le risate si calmano.
  
«E invece se dicessi che il forno davanti alla scuola regala
pizze gratis agli studenti del corso… questa è una notizia?»
  
«È una buona notizia» dice Michele.
  
«Rischiamo di avere tutta la scuola qui» aggiunge Maria.
  
Risate.
  
«Sì» dice Tonino. «Ma perché è una notizia?»
  
Silenzio.
  
«Perché è di interesse pubblico. È una novità. Ha un impatto.
Crea curiosità».
  
Fuori il sole continua a scaldare. Un motorino passa. Un cane
abbaia lontano. La vita continua.
  
Tonino torna alla lavagna.
  
Scrive grande:
  
LE 5 W
  
«Una notizia deve rispondere a cinque domande».
  
Who. What. When. Where. Why.
  
«Chi. Che cosa. Quando. Dove. Perché».
  
Cammina tra i banchi.
  
«Se riuscite a rispondere a queste… avete quasi scritto una
notizia».
  
I ragazzi prendono appunti. Qualcuno scrive veloce. Qualcun
altro sottolinea.
  
Francesco osserva ancora. Annuisce appena. Come se riconoscesse
qualcosa.
  
Tonino si ferma vicino alla finestra. Guarda fuori un
attimo.
  
Il sole è ancora alto.
  
Febbraio sembra essersi dimenticato di esistere.
  
Poi si gira.
  
«Il giornalismo non è solo scrivere».
  
Silenzio.
  
«È guardare il mondo».
  
Pausa.
  
«E provare a capirlo».
  
La classe è ferma.
  
«Perché dietro ogni notizia c’è una storia».
  
Un respiro.
  
«E dietro ogni storia… ci sono le persone».
  
Tonino sorride appena.
  

  

«E noi… da oggi… proveremo a raccontarle».
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