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			A mis hijos, Andrea, David y Martín, para que, aunque lejos de nuestras raíces, se impregnen de la riqueza de las vivencias de nuestros ancestros y encuentren en ellas la fuerza y la sabiduría para construir su propio camino.

		

		

		
			«El olvido es un agujero negro que se come todo lo vivido y te deja al costado del camino sin rumbo ni destino».

			Ignacio Sabic

		

	
		
			Prefacio

			¡Cómo me acuerdo de aquellas tardes en las que, al terminar la comida, mi papá contaba sus anécdotas que nos mantenían a todos con la boca abierta!

			Mientras tomábamos el café y algún pan dulce para acompañarlo, mi papá comenzaba con aquellos relatos, siempre interesantes y entretenidos. En mi cabeza, y seguramente también en la de mis hermanos, aparecía entonces aquel héroe resolviendo problemas inimaginables y viviendo las aventuras más exóticas.

			Antes de comer, se quitaba las mancuernillas de su camisa, siempre blanca, y doblaba el puño francés hasta la altura de los codos. Bueno, pues les digo esto porque lo recuerdo así, con las mangas dobladas abriendo y agitando sus brazos mientras contaba, lo cual llenaba de vida los relatos. Sus expresiones faciales y su entonación eran las de un verdadero contador de historias. 

			—Ay, Jorge, ¡qué a gusto platicas! Podría estar toda la tarde escuchándote —solían decirle parientes y amigos, pues no faltaba el día que hubiera al menos un invitado durante la comida.

			En una ocasión, mi hermano mayor pasaba por detrás de él con una sartén en la que llevaba cebolla sancochada con chiles serranos que acababa de preparar él mismo en la cocina para acompañar su arroz, pues disfrutaba mucho de la comida con ingredientes variados. Como el espacio era reducido entre la silla de mi padre y el mueble que estaba más atrás, mi hermano levantó el recipiente por arriba de la cabeza de mi papá en el momento en que este alzaba los brazos dándole vida a su relato del día. Ya imaginarán cómo salieron volando las cebollas aceitosas, que terminaron su camino sobre su cabeza calva.

			La cara de sorpresa de mi padre fue muy cómica, sobre todo al verlo con las rebanadas de cebolla escurriendo por su frente. Los que lo presenciamos nos atacamos de la risa, pero mi papá se llevó sus buenas quemadas en la cabeza, que le quedaron marcadas por varios días. Mi hermano, entre la preocupación por haber quemado a mi padre, su temor a ser regañado y la decepción de haber perdido su guiso especial, fingió estar molesto y se retiró sin comer.

			Esa capacidad de contar historias que tenía mi padre la compartía con sus hermanos, aunque creo que él era el campeón. Según nos decía, mi abuela también era así y, si nos remontamos a unas tres generaciones más, llegamos al mismísimo doctor Jean-François Macouzet, el doctor francés protagonista de algunos de mis libros anteriores, quien se dice tenía esta misma virtud. Si tomamos en cuenta que ese carisma lo tienen varios miembros de la familia al contar sus anécdotas, nos queda claro que los genes responsables se han seguido aferrando al paso de las generaciones.

			Quienes tuvimos la dicha de conocer a mi padre sospechamos que las historias fantásticas que contaba llevaban algo de su cosecha; lo que sí es seguro es que, tras enriquecerlas, él ya no distinguía entre la realidad y su imaginación. Curiosamente, al terminar con algún relato, algo exagerado como siempre, solía decir: «¡Palabra de honor!». De manera similar, su hermano Luis decía: «¡Verídico!»; mientras que su hermana Mercedes prefería la expresión «¡en honor a la verdad!».

			

			Con el fin de rescatar algunas de esas historias antes de que se pierdan en el tiempo, he decidido capturarlas en esta colección de relatos, que, en realidad, es una antología que se enriquece con la contribución de apasionados miembros de la familia que nos comparten otras interesantes historias. La mayoría de los relatos en esta antología son protagonizados por nuestros ancestros o fueron presenciados por algún miembro de la familia. Por tal motivo, una buena proporción de estos se desarrollan en la ciudad de Morelia, Michoacán. 

			Espero que no solo disfruten de estas historias, sino que las adopten y las transmitan a sus seres queridos siguiendo la tradición oral que yo disfruté tanto mientras escuchaba a mi padre y que se extendió en todas las etapas de mi vida, desde niño hasta la edad adulta.

		

	
		
			1. 
El fin de un linaje

			Martín Macouzet García

			Sentado sobre una roca, Tzinzicha, el cazonci,1 contemplaba con preocupación el majestuoso lago de Pátzcuaro desde lo alto. Su mente viajaba a tiempos pasados, cuando los ancianos le contaron historias de gloria y resistencia. Recordaba con orgullo cómo, con veinticuatro mil guerreros, los mexicas habían intentado acabar con el poderoso Imperio purépecha. 

			—Los arrogantes mexicas pensaban que podrían arrasarnos, pero no contaban con que el dios Curicaueri luchaba junto con nuestros guerreros —murmuró para sí mientras una leve sonrisa se dibujaba en su rostro. Pero esa sonrisa se desvaneció al momento, reemplazada por una sombra de inquietud—. Ahora, esos arrogantes han caído ante unos extraños que llegaron del mar. Tenochtitlán, su ciudad, que creíamos indestructible, se ha convertido en cenizas.

			Unos minutos antes, los encargados de mantener vivo el fuego sagrado para el dios Curicaueri se habían sorprendido al ver al cazonci subir solo, cargando un atado de leña. Al acercarse, intentaron ayudarlo, pero él levantó la mano, pidiendo silencio, pues venía sumido en sus reflexiones. «Curicaueri lucha con nosotros en todas las guerras. Con él a nuestro lado, no hay manera de perder», pensó Tzinzicha mientras miraba la columna de fuego que se alzaba hacia el cielo, un símbolo de la conexión entre su pueblo y el dios.

			Sin embargo, la ansiedad lo llevó a caminar de un lado a otro sobre el montículo. La profecía resonaba en su mente: «Curicaueri se irá, así como los demás dioses, dejando espacio a los que vendrán del mar». La idea de enfrentar a esos nuevos dioses sin la protección de Curicaueri lo llenaba de inquietud. «¿Qué haremos si él no lucha a nuestro lado?», se preguntó, llevándose las manos a la frente. Sabía que lamentarse no lo llevaría a nada, así que sacudió la cabeza, decidido a actuar. Los conquistadores se acercaban y su pueblo necesitaba un líder.

			Con determinación, Tzinzicha arrojó más leños al fuego y descendió hacia la ciudad dispuesto a girar órdenes.

			La noche anterior, el cazonci se había reunido con los miembros del consejo para conocer sus recomendaciones frente a la inminente llegada de los conquistadores, pero la proposición desesperada de algunos no le ayudaba en absoluto.

			—Traigamos cobre, atémoslo a nuestras espaldas y ahoguémonos en el lago. No hay nada más que hacer —había sugerido su capitán de guerra, aterrorizado por la forma como habían sido exterminados los mexicas.

			—No puedo hacer eso —respondió Tzinzicha de manera categórica—, debo hablar con esos dioses. Ni siquiera sabemos qué quieren. 

			

			Tras haber reflexionado al lado del fuego sagrado, Tzinzicha comunica al pueblo su plan:

			—Recibiremos a esos dioses con ofrendas —dictó el cazonci antes de explicar los detalles de su estrategia.

			Así, Tzinzicha ordena distribuir en la plaza principal veinte cargas de la mejor ropa, asientos de madera exquisitamente labrada, calzado de piel de venado y, en el centro, un tesoro de oro para Cortés, el dios principal.

			Cuando los conquistadores llegaron, Tzinzicha los enfrentó con las preguntas que lo agobiaban:

			—¿Quiénes son ustedes?, ¿de dónde vienen?, ¿qué buscan?

			Las respuestas que recibió fueron inquietantes. Los recién llegados deseaban oro y no se detendrían ante nada para obtenerlo. Insatisfechos con las ofrendas, estos comenzaron a saquear templos y a profanar las tumbas de los grandes reyes.

			«¿Para qué quieren este oro? —se preguntaba Tzinzicha mientras un escalofrío recorría su espina al constatar cómo los invasores habían deshonrado la memoria de sus ancestros—. ¿Acaso lo comen esos dioses?». La destrucción de los templos y la reducción de las estatuas a polvo ante los ojos atónitos de su pueblo lo llenaron de desesperación. 

			—¿Por qué no se enojan nuestros dioses? —le preguntaban los habitantes contrariados.

			Ante el silencio de sus dioses, los purépechas comprendieron que los invasores venían a cumplir la palabra funesta de los oráculos. Así, sin haber luchado, la única cultura con un poder militar equivalente al de los mexicas se rindió ante los conquistadores. 

			En 1530, Tzinzicha Tangáxoan, el último cazonci, fue torturado y asesinado por Nuño de Guzmán en las orillas de un río. «Con él se extingue el glorioso linaje que había construido el imperio», escribió Le Clézio,2 premio nobel de literatura en el 2008. Sin embargo, si eso fuera cierto, no estarían ustedes leyendo este relato, escrito por uno de los descendientes en línea directa del último cazonci, diecisiete generaciones más tarde.3

			Aquella fuerza incontenible que Curicaueri impartía a quienes creían en él duerme ahora en la descendencia del cazonci. Basta con que creamos en nuestra capacidad para hacer cosas grandiosas, tal como lo hicieron nuestros ancestros, para despertarla. La historia no ha terminado; apenas comienza.

			
				
					1	Término que designa a los reyes purépechas. Los purépechas son una cultura indígena originaria de la región de Michoacán.

				

				
					2	Le Clézio, J. M. G. (1985). La conquista divina de Michoacán. Fondo de Cultura Económica.

				

				
					3	Ver linaje en anexo i.

				

			

		

	
		
			2. 
El principio de un linaje

			Martín Macouzet García

			Justo cuando la colisión de dos religiones provocaba la caída del reino de Michoacán y hacía que el glorioso linaje del cazonci pareciera haberse extinguido, del otro lado del océano Atlántico un nuevo linaje estaba gestándose y es también un choque de religiones el que catalizaría su formación. Esto inicia en el principado de Orange, al sudeste de la actual Francia, pero que en aquel entonces formaba parte de los Países Bajos, los cuales se encontraban bajo el dominio de la Corona española.

			Mientras François Dagout, alias Marcouzet, dormía plácidamente con su familia en su cómoda residencia frente a la célebre plaza de Marché aux Boeufs, ruidos inhabituales comienzan a escucharse en las calles de Orange. El repicar constante de las campanas de la catedral hace que el corazón de François comience a golpearle el pecho. Sin demora, se levanta y se viste para salir a investigar, pero en ese momento las campanas dejan de sonar. Al breve silencio, sigue un estruendo que hace sobresaltar a Loyse, su esposa.

			—¡No salgas, François! —le suplica Loyse mientras lo abraza con fuerza.

			El alertado padre de familia se asoma entonces a la ventana por una orilla de la cortina para constatar el alboroto que acontecía en las calles. Los invasores ya habían echado abajo el campanario de la catedral, quemado las reliquias y degollado al obispo. François alcanza a ver que aquellos hombres sacan al alcalde y a su familia de su casa y, luego de arrancar las ropas a su mujer y a su hija, comienzan a violarlas en mitad de la plaza. Terminada la afrenta, cortan el cuello al horrorizado funcionario antes de pillar su casa y repetir sus actos inmundos con las familias de las casas aledañas.

			Con el corazón a todo galope, Marcouzet corre a atrancar la puerta y a colocar la escalera bajo el acceso al ático.

			—Eynez, Thonete, Clarette y Magdeleyne, ¡suban rápido! —ordena a sus cuatro hijas, que se acurrucaban espantadas al lado de su madre.

			Las muchachas no han terminado de subir, cuando los golpes en la puerta comienzan a hacer vibrar toda la casa. Una vez que las cuatro han llegado arriba, él carga la escalera para que ellas puedan tirar de esta y meterla al desván antes de cerrar el acceso. Enseguida, François moja un paño con vino tinto y lo entrega a su esposa. 

			—Tú métete a la cama y cúbrete la boca con el paño —le dice. 

			Imaginando la idea de su marido, Loyse corre a hacer su papel. Solo entonces, François esconde un puñal en su bota y toma de la mano a Jean, de tan solo ocho años.

			

			—¡Abran o quemamos la casa! —gritan los invasores mientras tratan de derribar la puerta.

			—¡Ya voy, ya voy! —responde el afligido padre de familia.

			En cuanto retira la barra, los hombres azotan la puerta y entran de estampida a la casa buscando mujeres y objetos de valor. Aterrorizado, el pobre Jean no puede contener el llanto y se desahoga a grito pelado.

			—¡Que se calle ese mocoso! —ordena uno de ellos amenazante.

			—No le haga daño, por favor —responde François mientras cubre con su mano la boca del niño.

			Mientras tanto, en el ático, a las muchachas les pica la garganta por el polvo que se ha levantado con tanto movimiento. A Eynez ya se le salen las lágrimas por contener el reflejo de la tos, pero no puede más. El acceso se instala y aquellos hombres paran la oreja al momento.

			—Disculpen, señores, es que mi esposa está enferma —se precipita a decir Marcouzet con la voz temblorosa.

			Cuando estos entran a la recámara, Loyse comienza a toser con el fieltro manchado de rojo sobre la boca, tratando de imitar el tono de la tos de su hija mayor.

			—¡Apúrense a sacar a la vieja, que mis soldados se están enfriando! —se escucha una voz desde la plaza.

			—¡Es que tiene tisis! —responde el líder.

			—Entonces, hagan lo que quieran con ese papista y vamos a la siguiente casa.

			En cuanto el líder se acerca al padre de familia para desquitarse por lo pobre del botín que habían obtenido, este se apresura a decir:

			—Tengo varias botellas de vino, creo que a sus hombres les caería muy bien —propone mientras muestra con su índice el emplazamiento de la caja de madera.

			

			—Saquen este cajón y vámonos, que aquí estamos perdiendo el tiempo —ordena el líder antes de escupir y salir para seguir ultrajando en otra residencia.

			Por la mañana, la paz ha vuelto a la ciudad, pero los invasores se han apoderado de ella y los habitantes no pueden más que lamentar los daños y los cientos de muertos tirados por las calles. Los mercenarios estaban bajo las órdenes de los grupos protestantes, los cuales, a su vez, eran apoyados por el mismísimo príncipe Guillermo de Orange, apodado el Taciturno, quien busca independizarse de España y los protestantes son su mejor arma.

			Hasta ese día, Orange había sido una ciudad de mucho confort y progreso en la que había todo tipo de instituciones. Con su impresionante teatro y otras magníficas construcciones, la ciudad es considerada como una pequeña Roma, a la que llegan miles de trabajadores de otras regiones para cubrir las necesidades de su pujante agroindustria. 

			Procedente del pequeño pueblo de Marcoux, Pierre Dagout, el padre de François, había llegado a Orange en el primer cuarto del siglo xvi en busca de nuevas oportunidades. Al llegar, se le identificaba como Pierre de Marcoux y luego simplemente como Marcoux. En cuanto nació su hijo François, la gente aplicó al pequeño el sobrenombre de Marcouzet,4  el cual corresponde al diminutivo de Marcoux en lengua francesa. 

			Tras formar su propia familia, François Marcouzet había conseguido los préstamos necesarios para crear una envidiable y próspera explotación agraria y hacerse de una magnífica casa en una de las mejores zonas de la ciudad. El bienestar había reinado en su familia y en la ciudad en general hasta que surgió la guerra de religiones.

			La noticia de la masacre de católicos en Orange no tarda en llegar a Aviñón, situada a tan solo veintiséis kilómetros de ahí, en donde el papa mantiene un numeroso y bien entrenado ejército. Como era de esperarse, en pocos días las fuerzas del papa penetran en Orange para recuperar la ciudad. Mientras lo hacen, asesinan a los protestantes y a un millar de trabajadores estacionales venidos de fuera, violan a sus mujeres y pillan cuanto pueden.

			En cuanto las tropas del papa se retiran, el barón de Les Adrets, comandante de un poderoso ejército al servicio de los grupos protestantes, prepara la venganza y ejecuta matanzas brutales de extrema crueldad en varias ciudades y en cada una de ellas prohíbe el catolicismo. El sanguinario comandante arroja a los sacerdotes desde las torres de las iglesias y a los prisioneros desde lo alto de los riscos. En esos días, un barco que avanzaba río abajo en el Ródano es interceptado a la altura de Aviñón. El navío venía cargado de cadáveres con un letrero que decía «No les cobren peaje a estos católicos, ya lo han pagado en Orange».

			Los sangrientos conflictos hacen inevitable que François tenga que batirse contra los agresores en defensa de su familia, de sus animales y de sus tierras. Aunque logra mantener a salvo a los suyos, él sucumbe a las heridas que sufre durante las batallas.

			El rey envía entonces su ejército para liberar la ciudad de los protestantes y ocasiona una nueva masacre. Para Eynez, Thonete, Clarete, Magdeleyne y Jean, la llegada de las tropas del rey no aporta consuelo alguno, pues el injusto conflicto les ha arrebatado la vida de su padre. 

			A pesar de las presiones, Loyse completa la educación de su familia en la fe católica. Con el patrimonio que les había dejado François, pueden cubrir su manutención, pero la viuda tiene que ir vendiendo sus propiedades una a una, con lo que logra pagar las dotes de alrededor de cien florines5 para cada una de sus hijas. 

			Así, Loyse logra acomodar a sus hijas con buenas familias y a Jean le inculca las virtudes del trabajo, pero ella no puede disfrutar de una madurez ni larga ni reposada, pues la tuberculosis se implanta en ella de manera real y la consume con rapidez. Poco antes de su muerte, Loyse se ve obligada a liquidar el remanente de la deuda que había adquirido su esposo, por lo que tiene que vender el último viñedo que le quedaba. 

			Ya sin el apego de su madre y sin un patrimonio que lo retenga en Orange, Jean abandona definitivamente el patronímico Dagout y deja la ciudad bajo el nombre de Jean Marcouzet. Orange había dejado de ser el lugar pacífico y de oportunidades que atrajo a su abuelo; ahora solo quedaba inseguridad y malos recuerdos. El nuevo progreso se encuentra al norte y Jean confía en los valores de sabiduría, valentía y perseverancia que le ha transmitido su padre. Así, el joven Marcouzet parte en busca de aventura y libertad siguiendo a contracorriente el cauce del Ródano.

			Jean Marcouzet no tarda en formar su propia familia y se encarga de transmitir a sus hijos los valores que habían hecho tan exitosos a su padre y a su abuelo. A través de la transmisión oral, las nuevas generaciones aprenden también a valorar los esfuerzos de sus ancestros. Así, los descendientes de Jean se establecen en diferentes localidades de la región francesa situada entre el Ródano y los Alpes, en donde fundan prósperas explotaciones agrícolas. 

			Con el paso de las generaciones, el patronímico Marcouzet se va depurando para convertirse de manera definitiva en Macouzet y sus miembros se establecen en Lyon como una familia de renombre a la cabeza de importantes actividades comerciales y administrativas. Desafortunadamente, los conflictos políticos y las grandes epidemias llegan a opacar el progreso y a sembrar la decepción entre las nuevas generaciones.

			Las oportunidades se encuentran ahora al otro lado del océano. Por esta razón, en el primer cuarto del siglo xix, confiando en los valores de sabiduría, valentía y perseverancia, el doctor Jean-François Macouzet atraviesa el océano Atlántico rumbo a México en busca de aventura y libertad.

			
				
					4	Leemans, W. F., Leemans, E. (1986). La principauté d’Orange de 1470 à 1580. Une société en mutation. Hilversum Verloren.

				

				
					5	Un florín equivalía a treinta días de salario.

				

			

		

	
		
			3. 
Injusta resistencia

			Martín Macouzet García

			En una lujosa casona construida en estilo morisco en la antigua Valladolid,6 virreinato de la Nueva España, Mariana de Peredo, una hermosa señorita en edad casadera, se subió por una pequeña escalerita colocada al fondo de la galería. Desde allí, la muchacha alcanzaba a asomarse a la casa aledaña, en la cual se encontraba haciendo lo mismo Fernando García de Quevedo, originario de Castilla. Ambas casas tenían su entrada por los portales que daban a la Calle Real, justo frente a la plaza de Armas.

			—Mariana, ¿queréis casarte conmigo? —suplicaba el enamorado mientras la observaba con ojos de cordero ahorcado.

			—Sí, Fernando, es lo que más quiero. Os lo prometo, me casaré vos —se atrevía a decir la joven sin detenerse a pensar en las implicaciones de su promesa.

			

			—Hablaré con vuestro padre. No os preocupéis, mañana…

			—Mariana, ¡ya bájate! Que está llegando nuestro padre —interrumpió la voz de su hermana Guadalupe, quien hacía el papel de celestina mientras Mariana se veía con su enamorado.

			El castellano sabía que conseguir lo que pretendía no sería sencillo; pero, considerando que la muchacha era hermosa, que el padre era inmensamente rico y que el matrimonio lo haría emparentar con una de las estirpes de mayor abolengo, todo esfuerzo quedaba ampliamente justificado. La primera parte del plan ya la había logrado: enamorar a la joven.

			Al siguiente día, Fernando se vistió con sus mejores galas y salió a anunciarse a la casa contigua, donde pidió hablar con don José Antonio de Peredo. Ya en la sala frente al hombre que buscaba, Fernando se quedó mudo por unos momentos a causa de la imponente personalidad del noble. A su vez, el señor De Peredo miró a su visitante con desconfianza, pues en más de una ocasión lo había sorprendido con los ojos clavados en su hija durante las misas en la catedral.

			—Me han dicho que queríais verme. ¿Vais a decir algo o con haberme visto os es suficiente? Si es así, yo me retiro a continuar haciendo las cuentas que me habéis obligado a interrumpir —lanza don José Antonio de mala gana dispuesto a darse la media vuelta. 

			—Lo siento por la interrupción, señor De Peredo. He venido porque quisiera solicitar la mano de vuestra hija Mariana.

			La cara de enfado que puso el noble hizo temblar las piernas del pretendiente.

			—¿Cómo os atrevéis a semejante osadía? ¿No os percatáis de que mi hija no se puede casar con alguien de clase inferior? ¿Acaso tenéis las cartas de hidalguía y de limpieza de sangre certificadas por el rey?7 

			

			—Me ofendéis, señor De Peredo. Mi estirpe no tendrá el mismo abolengo que la vuestra, pero soy tan honorable como vos y, además, vuestra hija me ha prometido matrimonio. Mucho me temo que la palabra de vuestra hija tendrá que ser respetada, pues no existe un motivo válido para hacer que se rompa esa promesa —respondió el castellano fingiendo estar ofendido, pero se regocijaba por dentro de poder dar su discurso exactamente como lo había planeado.

			—Salid de mi casa inmediatamente antes de que desenfunde mi espada, la cual no dudaré en utilizar si os veo tratando de acercaros a mi hija en el futuro, y si la volvéis a mirar como acostumbráis en la iglesia me serviré de esta para sacaros los ojos.

			En cuanto se marchó el caballero De Quevedo, don José Antonio mandó llamar a sus dos hijas y a su esposa. Después de haber reprendido a Mariana con severidad por su atrevimiento, decidió ponerle fin a ese tipo de acontecimientos.

			—No quiero que nos volvamos a ver envueltos en una situación vergonzosa como esta, así que las dos deberéis entrar al noviciado. En cuanto me sea posible, hablaré con la superiora del convento de las Catalinas.

			El astuto Fernando de Quevedo, por su parte, se presentó ante el corregidor y promovió un juicio por injusta resistencia.

			Al ser citado por el corregidor, el noble se sintió severamente ofendido. Su hijo José María de Peredo sintió pena por su padre y quiso poner fin a la persistencia del señor De Quevedo para casarse con su hermana. Entonces, tras averiguar en dónde se veían los enamorados, sorprendió a su hermana cuando iba caminando hacia el fondo de la casa y le ordenó que se metiera a su cuarto. Luego, el fiel hijo se posicionó detrás de una de las columnas de cantera que sostenían la galería y recargó su escopeta corta, con la que cazaba patos, entre su mano y la piedra.

			

			A los pocos minutos, el cuerpo del señor De Quevedo comenzaba a asomarse cerca de donde estaba la escalerita y José María no dudó en tirar del gatillo. Seguido de un estallido y de una humareda, se escuchó un grito detrás del muro y un golpe similar al que se genera cuando los patos muertos en pleno vuelo caen sobre las rocas.

			Para fortuna de Fernando de Quevedo, el tiro le pegó en el hombro, por lo que bastó una tarde con el cirujano y un vendaje para seguir su vida cotidiana. Sin embargo, para José María las cosas se complicaron tras la denuncia que depositó el castellano.

			El corregidor falló a favor de Fernando de Quevedo en ambos casos, es decir, José María fue privado de su libertad y don José Antonio de Peredo recibió la orden de permitir a su hija que se casara con Fernando. El proceso de su hijo hirió profundamente el orgullo del señor De Peredo, quien se negó a acatar la orden del corregidor.

			A causa de su resistencia, a los pocos días don José Antonio recibió una notificación de parte del obispo Ignacio de la Rocha indicándole que, bajo pena de excomunión mayor, debía respetar la voluntad de su hija y dar la licencia para que Mariana contrajera matrimonio. Sin embargo, la obstinación del padre persistió hasta llevar el caso a la Real Audiencia.

			De manera inesperada para el señor De Peredo, el juicio de la audiencia no le fue favorable, pero no por eso dio su brazo a torcer. Consciente de la gran influencia que le confería su rancia nobleza, don José Antonio decidió entonces llevar el caso ante el rey.

			Tantas ofensas no tardaron en dañar la salud del noble, quien fue desmejorándose hasta perder la vida de manera inesperada.

			Mariana de Peredo y Fernando de Quevedo se unieron entonces en matrimonio sin que existiera más oposición.

			Guadalupe de Peredo, la hermana, pasó a ser sor Josefa Guadalupe de la Santísima Trinidad, religiosa catalina.

			José María de Peredo no tardó en ser absuelto y liberado. Este llegó a ser alférez real y fue quien mandó construir, en 1802, el segundo piso de la casa, que, en esta historia, era de un solo piso. En la actualidad, esta casa, que se ubica en el Portal Hidalgo de Morelia, corresponde al bien conocido Hotel Casino.8

			Don José María fue el abuelo de mi tatarabuela Antonia de Peredo.

			
				
					6	La actual Morelia, Michoacán.

				

				
					7	Las Cartas de hidalguía y limpieza de sangre de los Peredo están resguardadas por un miembro de la familia. Ver fotografía del texto que certifica la limpieza de sangre en el anexo ii.

				

				
					8	Ver interesante información sobre esta casa recopilada por el doctor José Macouzet Iturbide en el anexo iii.

				

			

		

	
		
			4. 
El predicador

			Martín Macouzet García

			Los ojos negros de las dos chiquillas brillan conforme escuchan con interés el relato acerca de lo que había sucedido hacía más de mil quinientos años. La más pequeña, que ocupaba en un principio un extremo del amplio sofá, se acerca al centro para abrazar a su madre en un intento para liberarse del temor que la historia le está causando, pero que no quiere dejar de escuchar.

			—Aquel hombre estaba tan esbelto que parecía como si su piel estuviera pegada a los huesos —afirma doña Dolores ante el asombro de la pequeña Ignacia—. A pesar de su delgadez, la voz de ese señor era potente y dulce, pero lo más maravilloso eran las cosas que decía, pues era un hombre extremadamente bueno y sabio. Por eso, había tanta gente que se reunía para escuchar los hermosos mensajes que les daba. Eran mensajes de amor, tal como los que daba Nuestro Señor.

			

			—Pero ¿por qué estaba tan flaco, mamá? —interrumpe la pequeña, que seguía impresionada con el aspecto cadavérico del hombre.

			—Porque Dios le había concedido la gracia de poder alimentarse de puro pan y agua, además de que comía cada dos o tres días. Su cuerpo lo resentía, cierto, pero a base de meditación él lograba controlar las ansias de comer y otras cosas que su cuerpo le pedía. La fuerza que su alma encontraba en la palabra de Dios daba vigor a su cuerpo.

			Aunque mayorcita, la joven Francisca también se impresiona y, como su hermana, se acerca al lado de su madre, quien continúa con su relato cautivador:

			—Bueno, pues ya eran cientos de personas las que estaban escuchándolo, cuando el pregón fue interrumpido por el ruido que hacían un par de hombres que traían a tirones a un pobre muchachito ya sin ropa, pues se la habían desgarrado de tanto jalón. El niño echaba espuma por la boca y, en vez de hablar, emitía sonidos guturales como si fuese un animal salvaje. Cuando uno de los hombres lo lastimó por lo fuerte que lo apretaba, el niño alcanzó a morderlo. «¡Maldito demonio!», gritó el adolorido hombre antes de lanzarle una bofetada que casi le arranca la cabeza.

			Ambas niñas se han metido ya debajo del chal de doña Dolores y la pequeña Ignacia está al borde de las lágrimas, pero quieren seguir escuchando la historia.

			—El buen hombre pidió que pararan de golpear al muchacho y que lo acercaran frente a él. Cuando lo tenía a su alcance, posó su mano izquierda sobre su cabeza y con la derecha hizo la señal de la santa cruz mientras rezaba en voz baja y mantenía su mirada fija en los ojos del niño. El chiquillo se tranquilizó al instante, unas lágrimas corrieron por sus mejillas y empezó a temblar de frío. Al cruzar los brazos para frotarlos, la multitud vio que en su espalda se distinguían, bajo la piel, los huesitos de sus omóplatos y daban la impresión de que le estuvieran saliendo alitas de ángel, a lo que el público aplaudió. Decían que Procopio le había sacado el diablo al niño, a quien de inmediato ofrecieron agua y cubrieron con una manta.

			Al notar que la tensión en los brazos de las niñas había disminuido, la madre opta por seguir el relato, que, aunque crudo, considera que es algo que sus hijas deben conocer y que ya tienen la edad para ello.

			—¿Ese señor flaco se llamaba como nosotras? Pero si nosotras no estamos tan flacas, mamá —interrumpe ahora la mayor mientras evalúa la delgadez de sus propias muñecas.

			—No es por lo flaco que les puse Francisca Procopia e Ignacia Procopia. Deben ustedes saber que años más tarde ese buen hombre fue reconocido como santo por el papa. Ahora, san Procopio es recordado en el santoral católico como un ejemplo de fortaleza y valentía en defensa de la fe. De hecho, es considerado como el primer santo mártir de Palestina. Además, existe la creencia de que a quienes lleven su nombre Dios les concederá la gracia de no dejarlos morir de hambre, así como hizo con él.

			La explicación fascina a las niñas, quienes incitan a su madre a seguir contando. Ella acepta, pero les advierte que tendrán que ser valientes, pues que si es considerado mártir es porque tuvo que sufrir abusos fuera de lo común. Las chiquillas aseguran estar listas y abrazan a su madre con fuerza preparándose para lo que pudiera venir.

			—Ya habían pasado poco más de trescientos años desde la muerte de Jesús, nuestro señor, y cada vez eran más los que creían en él y en su mensaje de paz. Esto preocupó al emperador y trató entonces de exterminarlos. La persecución de los cristianos comenzó cuando el soberano de Roma envió órdenes a todos sus gobernadores para que dieran castigos y torturas a quienes se empeñaran en seguir diciendo que aquel hombre, que, además, ya estaba muerto, era el hijo de Dios. Él afirmaba que un dios no podía morir y que solo los dioses que adoraban los romanos eran auténticos. Cuando el gobernador de Cesarea recibió las órdenes del emperador —continúa la madre luego de abrazar ella también a sus niñas—, este comenzó a apresar y castigar a los cristianos, pero sabía que solo haciendo cambiar de opinión a los líderes de estos lograría detener la expansión de esa creencia. Fue por eso por lo que mandó capturar a Procopio y a algunos sacerdotes. En cuanto llegaron a Cesarea, sus compañeros fueron llevados a los calabozos, pero Procopio fue llevado ante el gobernador, quien quería ridiculizarlo y hacerlo cambiar de opinión frente a la muchedumbre. 

			»Al ver frente a él a ese hombre que estaba en los huesos, con los ojos sumidos y la piel seca, todo un muerto viviente, el emperador tardó en recuperar la voz para poder empezar a cuestionarlo. Durante el interrogatorio, Procopio debatió con firmeza y citó a grandes pensadores como Homero, Aristóteles, Sócrates, Galeno y Platón para apoyar cada una de sus respuestas. El gobernador no contaba con que estaría confrontando a alguien de semejante sabiduría y elocuencia. Era él quien estaba siendo ridiculizado, por lo que le ordenó: “Ofrece incienso a los dioses romanos”, pero él se negó. Para obligarlo, hizo que frotaran su piel con una fibra metálica y que le golpearan los huesos con un objeto de plomo, pero Procopio continuó negándose a adorar a aquellos dioses. Con una voz débil, Procopio alcanzó a decir: “De nada sirve que destruyas mi cuerpo, el alma de quienes servimos a Dios es insensible a la tortura”. Instantes después, perdió el conocimiento. Sin más recursos, el regente hizo que lo enviaran al calabozo.
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