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      Nell’esatto istante in cui chiudo l’armadietto, la campanella comincia a suonare. Scrollo le spalle e mi concentro sul suo fastidioso stridore. È il primo giorno del secondo anno e ogni cellula del mio corpo è pervasa da un senso di disgusto: non ho voglia di affrontare un altro anno pieno delle solite cavolate e della solita gente.

      Dicono che nella mia posizione si viva meglio, ma la verità è che odio essere il re della Westbrook High, che altro non è se non una montagna di merda. Sono diventato ciò che non avrei mai voluto essere, una persona che non apprezzo né riconosco.

      Per guadagnarmi il timore e il rispetto dei miei cosiddetti pari, ho fatto cose di cui non vado fiero. Al liceo, chi non è predatore è preda. È tutta questione di pura sopravvivenza. E chi vive in fondo alla catena alimentare ne paga le conseguenze. Lo so bene, visto che ci ho passato un sacco di tempo.

      Alcune ragazze mi guardano e ridacchiano mentre passo accanto a loro, sussurrando in modo che io le senta. Con un sorriso stampato sul volto, lancio un occhiolino al gruppetto e saluto: «Buongiorno, signore.»

      Le ragazze esplodono in gridolini eccitati che rimbalzano sulle pareti e mi mettono in imbarazzo; poi si allontanano. Per nessuna ragione al mondo vorrei avere a che fare con una di loro. Le conosco: ragazze cattive, insignificanti e superficiali. Del tipo che, un paio di anni fa, non mi avrebbe degnato di uno sguardo, se non per vomitarmi addosso parole vili e offensive.

      Adesso sono il famoso Thatcher Michaelson. La gente vorrebbe essere me, o farsela con me. Hanno dimenticato il ragazzino ricco, paffuto e senza amici. Quello che hanno preso in giro e bullizzato senza sosta. Ma per me dimenticare non è altrettanto facile.

      «Ehi, fratello!» Il mio migliore amico, Cole, si avvicina con un sorrisetto da stronzo, e quel dolore che avverto nel petto si fa più lieve.

      «Cavolo,» dice fischiettando, quando un altro gruppetto di ragazze ci passa accanto. «Hai visto quanta carne fresca? Queste matricolette mi fanno venire fame. Sono pronto a banchettare.»

      «Non sono interessato,» rispondo sbuffando.

      Cole mi segue fino al laboratorio di Arte, sono contento di cominciare la giornata facendo qualcosa che amo. Anche se non lo ammetterei mai. Voglio tenere la passione per l’arte per me. Come un segreto, una via di fuga.

      «Non t’interessano?» mi punzecchia. «Perché cavolo non t’interessano?»

      Stando ai pettegolezzi che corrono per la Westbrook High, sono il classico sciupafemmine, reputazione che mi sono guadagnato grazie a Brandi Roberts e al suo gruppetto di amiche frivole. Le cose non sono andate esattamente come pensano gli altri, ma mi limito a fingere perché rivelare la verità non è un’opzione contemplabile. Ci sono solo due persone che conoscono la realtà dei fatti, il mio amico Cole è una di queste. Sa che non sono andato a letto con nessuna di loro, dopo che mi hanno tolto gli artigli di dosso, e che non sono interessato ad andarci. È per questo che pensa che frequentare una ragazza del primo anno sia una buona idea.

      «Non ho voglia di immischiarmi con una ragazza del primo anno che mi guarderà come se fossi il suo principe azzurro.»

      I giorni in cui mi reputavo un bravo ragazzo sono finiti. Anche se le mie azioni fossero giustificate e necessarie, ci sarebbero comunque delle conseguenze. Non potrei trascinare consapevolmente una ragazza qualsiasi nel casino che è la mia vita. Non corromperei nessun altro come è successo a me.

      «Oh, ma dai. Sarebbe come avere un cucciolo a cui puoi insegnare tutti i trucchetti che vuoi.» Mi giro a guardarlo e lui ride, ma presto si rabbuia.

      Mi tenta l’idea di stare con una ragazza che non sa nulla di me o di quello che ho fatto. Ma, a essere realisti, quanto mai potrebbe durare? La verità viene sempre a galla.

      «Non se ne parla,» ridacchio, spintonandolo per gioco. «Sei proprio uno stronzo.»

      Non lo è, in realtà. Cole è un bravo ragazzo con il cuore infranto in attesa che qualcuno rimetta insieme i pezzi. Si ostina però a non raccontarmi nulla della ragazza che gli ha spezzato il cuore, né cosa sia successo. So solo che sono andati a letto insieme e che lei lo ha ferito nel profondo. È stato malissimo per tutta l’estate.

      «Fra stronzi ci si riconosce, no?» mi rimbecca.

      Continuo a guardarlo mentre entro nel laboratorio di Arte, per poi fermarmi di botto quando qualcuno mi urta. Metto su la mia espressione da duro e mi giro a guardare chi mi è arrivato addosso, che raddrizza le spalle.

      «Che cavolo fai?» Indietreggio per levarmelo di dosso.

      Metto a fuoco la persona in questione: onde dorate le incorniciano il volto, spalle nude e snelle fanno capolino dalla maglietta. Ha i capelli di quel biondo naturale che non si ottiene con le tinte, arricchito da ciocche ramate e platino.

      Gira la testa a destra e a sinistra per osservare le mie mani sulle sue spalle. Dovrei toglierle, ma non lo faccio. La ragazza solleva la testa e, nel petto, il mio cuore sembra più pesante a ogni battito.

      Non rispecchia i canoni tipici di bellezza secondo gli standard del liceo. Ha un’aria più infantile e innocente, e non c’è traccia di trucco sul suo volto. La sua è una bellezza pura, che non ha bisogno di fronzoli. Cavolo, è splendida.

      Mi ricorda quelle bambole di porcellana costose che collezionava mia sorella. Con quegli occhioni tondi di un celeste chiarissimo, appena più intenso lungo i bordi; il broncio sulle labbra, di una sfumatura rosa chiaro che quasi si confonde con il colore della pelle. La sua pelle, Dio mio, è pallida e priva di imperfezioni, come se non fosse mai stata baciata dal sole.

      Scommetto che ogni parte di lei è pura, immacolata, e odio che questo mi porti a desiderarla ancora di più. Le guance le si arrossano, come se mi stesse leggendo nella mente. Vorrei accarezzarle.

      Cole, dietro di me, ride sotto i baffi interrompendo la mia trance. Quando la lascio andare sento il petto contrarsi e stringo i pugni lungo i fianchi. È il genere di ragazza che dovrei lasciare in pace. Non è la classica tipa con cui ti diverti per poi metterla da parte, ma quella che ti entra sottopelle e ci resta. E non lo permetterò, per nessuna ragione al mondo. Sono troppo stanco, troppo corrotto.

      «Faresti meglio a guardare dove vai,» dico tra i denti.

      La vedo battere le palpebre e arrossire ancora di più; apre la bocca per rispondere, ma poi la richiude subito. Abbasso lo sguardo e provo a immaginare una linea che unisca i nei che ha sul collo e sul petto, ma decido di tornare a guardarla negli occhi.

      Lei aggrotta le sopracciglia. «Io non… Eri…»

      Le labbra mi si curvano involontariamente quando la vedo biascicare. Dai, bambolina, fammi vedere che hai spina dorsale. Dimostrami che sei una vera ragazza. Così potremo giocare.

      Prima che possa balbettare un’altra parola, Arwen si mette al mio fianco. «Lascia in pace questa povera ragazza, Thatch.»

      Ignora il mio cipiglio, mi cinge con un braccio e con l’altra mano fa cenno alla ragazza di andarsene. Dovrei essere infastidito, se non fosse che mi sento sollevato perché qualcuno ha interrotto la situazione imbarazzante con la Riccioli d’oro qui presente.

      Con la coda dell’occhio vedo i suoi capelli biondi ondeggiare, mi si contrae la mascella quando il suo profumo, fresco e primaverile, riempie l’aria.

      «Chi ti ha pisciato nello yogurt questa mattina?» dice Arwen, sbuffando.

      Le passo davanti e mi faccio strada fino al mio banco in fondo all’aula, i miei migliori amici mi seguono.

      Cole ridacchia. «Ehi, pensavo che non fossi interessato alle tipe del primo anno. Ma cavolo se sembravi preso da quella biondina.»

      «Oh mio Dio, davvero? Non ti ho mai visto comportarti in modo così…» Arwen si ferma, cercando le parole adatte per descrivere il mio atteggiamento. Stupido, patetico, inquietante, penso al posto suo. Schiocca le dita quando le viene in mente la parola giusta: «Colpito! Non ti ho mai visto tanto colpito da qualcuna, prima di oggi. Avevi uno sguardo così intenso.»

      Dopo aver fatto stridere come si deve la sedia di legno contro il pavimento, sbatto lo zaino sul banco e mi metto a sedere. «Andate a fanculo tutti e due. Non m’interessa quel fiocco di neve lì.»

      Neanche a farlo apposta, lei rientra in aula. Stringo i denti quando la vedo camminare verso il banco, infastidito da me stesso perché non riesco a toglierle gli occhi di dosso.

      Lei tiene la testa bassa e le mani nelle tasche della salopette oversize che indossa, ha l’aria di chi vorrebbe scomparire all’istante, come se sentisse i miei occhi addosso. Si volta verso di me e mi fissa rabbuiata. Quando le guance le si imporporano, un sorriso mi curva le labbra e le lecco per tenerle sotto controllo.

      Cole mi dà una pacca sulla spalla e si siede alla mia destra, io mi incupisco. Il mio sguardo su di lei si fa più intenso, la metto in soggezione tanto che distoglie in fretta gli occhi e si siede al suo posto.

      «Visto che non la vuoi, posso provarci io?»

      Al solo pensiero sento la rabbia e la gelosia annodarmi lo stomaco. Penso che potrei odiarla, per i sentimenti che mi provoca. L’ultima cosa di cui ho bisogno è di ritrovarmi incastrato con una persona come lei, eppure ogni parte di me urla che mi appartiene.

      Rivolgo un’occhiataccia a Cole, vorrei dargli un pugno su quella faccia sorridente. «Non mi aizzare, Masterson.»

      «Non preoccuparti,» cinguetta Arwen alla mia sinistra, urtandomi la spalla. «Credo che lei voglia te.»

      Quando torno a guardarla, vedo che mi sta studiando, si sta mordendo le labbra e ha la pelle sul petto arrossata.

      Cazzo. Che problemi ha? Sono stato un coglione, con lei. Dovrebbe odiarmi o temermi. Preferibilmente entrambe le cose. Di certo non dovrebbe guardarmi come se fossi un intrigante mistero da risolvere. Mi ci vorrà molto più impegno del solito per tenerla lontana.
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      Sento la pelle bruciare e solleticare, percepisco il suo sguardo su di me ma non distolgo gli occhi dal foglio che ho davanti. Per quanto mi sforzi, però, ignorarlo è inutile. Ogni parte di me è dolorosamente consapevole del ragazzo malinconico in fondo all’aula. Con mani tremanti traccio una X sul foglio, poi sollevo lo sguardo verso Joey. Mi sorride, e giurerei di sentire quel cretino agitarsi due file dietro di me.

      «Ecco perché vinci ogni volta,» sussurra Joey, mentre scarabocchia in fretta una O. «Cominci sempre dalla casella al centro, e così sono fregato.»

      Le lezioni di matematica sono le più noiose che io abbia mai dovuto sorbirmi, Joey è un salvavita. Non solo mi intrattiene per non farmi addormentare con la voce noiosa del professor Boyd, ma mi aiuta anche a distrarmi. A non farmi pensare a lui.

      È la seconda lezione del giorno in cui mi ritrovo confinata nello stesso spazio con il ragazzo che mi odia. Le mie giornate iniziano e finiscono con lui. Non c’è scampo.

      Con un sorriso, scosto una ciocca dei miei capelli biondi e spettinati. «Quando vincerai, comincerai tu.»

      «Sei una viziatella,» mi insulta Joey, allungandosi sul banco per solleticarmi il polso.

      Sussulto e mi scanso, nella foga muovo il banco, che stride. Joey mi piace, è simpatico e dolce. Ma è solo un amico. Non ne sono attratta, e odio quando prova a flirtare con me o cerca delle scuse per toccarmi. Non che sia brutto, è carino, con i capelli biondi sulla testa e gli occhi ambrati, ma non sento nessuna scintilla, non mi sconfinfera, come fa invece il cretino in fondo all’aula.

      Gli lancio un’occhiata, mi si stringe lo stomaco quando incrocio il suo sguardo di pietra. Sembra più arrabbiato del solito: la mascella tesa, lo sguardo intenso che mi brucia sulla pelle. Dio santo, quant’è bello. Perché gli stronzi sono sempre così attraenti?

      È un misto tra James Dean e Marlon Brando da giovane. Capelli folti e scuri, occhi di un color cioccolato intenso, labbra da mordere. I ragazzi non dovrebbero avere labbra come le sue.

      Mi ha beccata a fissarlo diverse volte, le sue labbra si curvano sempre nello stesso sorriso da predatore mentre mi sfida con gli occhi.

      «Ehi, Santarellina, non lo sai che è peccato desiderare cose che non puoi avere? Desiderarmi ti lascerà soltanto inappagata. Non succederà mai. Credimi, se mi avessi, non saresti più la stessa.»

      Non so quale pazza si prenderebbe mai una cotta per un ragazzo noto solo per essere un bullo, che non perde occasione per insultarmi e umiliarmi. La mia innocenza è ciò che più lo stuzzica, come se essere una brava ragazza fosse una cosa terribile.

      Per lui sono solo una fastidiosa personcina a modo che ama prendere in giro. È per questo che mi ha ribattezzata “Santarellina” subito dopo aver scoperto il mio cognome.

      Ma anche lui si è aggiudicato un soprannome, da parte mia. Con il suo fascino alla James Dean e quell’attitudine, ho pensato che “Rebel” faccia al caso suo. Il ribelle nato con la camicia. Anche se non avrò mai il coraggio di chiamarlo così in sua presenza.

      Ma c’è altro, non solo il fascino e la nomea di bullo: può anche andare in giro per la scuola come se fosse un re nel suo castello, ma io vedo oltre la facciata. Le sue insicurezze e vulnerabilità implorano pietà, è per questo che non riesco a odiarlo.

      «Signorina St. James!» mi chiama il professor Boyd, e torno a guardare Joey sorpresa. «Per favore, si giri. Il signor Roberts potrà avere la sua completa attenzione dopo la scuola.»

      Joey si copre la bocca per trattenere le risate, i suoi occhi ambrati splendono divertiti. Gli faccio la linguaccia e torno a guardare dritto davanti a me. Quando il professore ci dà le spalle, mi ritrovo a meditare sull’ultima persona che dovrebbe occuparmi i pensieri.

      Thatcher Michaelson è il più grande stronzo della Westbrook High, nonché la piaga della mia esistenza. Ce l’ha con me dal primo giorno del primo anno. Solo perché ho avuto l’ardire di intralciargli la strada. Insomma, è stato lui a entrare in classe sfrecciando, come se fosse il padrone del mondo e noi miseri umani che ci viviamo dentro fossimo i suoi sudditi. È lui che si è scontrato contro di me, non io. E anche se non era stata colpa mia, mi ero scusata subito. Perché sono fatta così. Educata, ecco. Ma sotto il suo sguardo mi sono indebolita, mi è mancato il fiato davanti ai suoi occhi inquisitori che mi scrutavano, come se fossero le sue mani a vagare su di me.

      Joey mi strofina la matita tra i capelli per scostarli, la gomma sulla punta mi sfiora la pelle nuda sopra il bordo della camicia. Sento lo stomaco stringersi, sono a disagio, ma rimango ferma fingendo di non essere infastidita dall’intimità di questo gesto. Poi sento la punta delle sue dita sul collo e prima ancora di rendermi conto del nuovo livello di comportamento inappropriato una voce profonda e familiare dice alle mie spalle:

      «Ehi, Roberts, non riesci a tenere ferme quelle mani?»

      Spalanco la bocca, sento il volto in fiamme. Il professor Boyd e tutti i nostri compagni si girano a guardarmi. Cavolo, Thatcher riesce sempre a trovare nuovi modi per mettermi in imbarazzo. Per lui è un giochetto divertente. Con gli altri non fa queste stronzate. Perché ce l’ha con me? Perché è così determinato a rendermi la scuola un inferno?

      Quando suona la campanella sono ancora tutti sorpresi per la reazione di Thatcher, e in silenzio dico una preghiera per ringraziare che nessuno sia intervenuto. Gli studenti della Westbrook High non sono altro che un branco di pecore che ama seguire la guida di Thatcher.

      Ho ancora le guance in fiamme quando mi alzo e sistemo lo zaino sulle spalle. Ho il terrore di quello che vedrò sul volto di Joey, ma lui mi saluta con lo stesso caloroso sorriso che aveva all’inizio della lezione. A quanto pare, Joey è una delle poche persone in questa scuola a non lasciarsi turbare dalle coglionate di Thatcher. Vorrei poter dire lo stesso di me.

      «Sai, stavo pensando…» comincia a dire, accompagnandomi verso la porta. Mi è troppo vicino. Affretto il passo, nella speranza di mettere più distanza tra di noi, ma lui mi raggiunge. «Stavo pensando che dovremmo scambiarci i numeri, potremmo uscire insieme dopo scuola o nel weekend.»

      «Oh…» Vacillo, sento la pelle prudermi per l’imbarazzo. Lascio vagare lo sguardo per il corridoio e vedo Erica, la sua ragazza, osservarci con le braccia incrociate, in attesa di Joey. «Be’, Erica ha il mio numero…»

      Io ed Erica non siamo amiche. Neanche un po’. Ma siamo state costrette a scambiarci i numeri, l’anno scorso, perché dovevamo lavorare insieme a un progetto scolastico. Sono state le tre settimane più insopportabili della mia vita. C’è qualcosa di veramente fastidioso in lei.

      Metto su un sorriso di circostanza e la saluto con un cenno della mano, avvertendo Joey della sua presenza. «Dille di chiamarmi quando avete voglia di uscire insieme, tutti e tre.»

      Non ho nessuna voglia di uscire con nessuno di loro due, singolarmente o in coppia. Non glielo avrei neanche proposto, se non sapessi che Erica non mi chiamerebbe mai. Joey sembra avere negli occhi un guizzo di delusione, ma mi risponde dicendomi che ci vedremo domani, poi si affretta lungo l’atrio per raggiungere la sua ragazza.

      Diretta nella direzione opposta, mi faccio strada tra la gente per raggiungere le scale che portano al parcheggio sul retro, dove ho la macchina. A casa mi aspetta il gelato al biscotto. Credo di essermelo meritato.

      Ho appena iniziato a scendere le scale quando sento qualcuno schiarirsi la gola alle mie spalle e i capelli mi si rizzano sulla nuca. Il panico irrompe nel petto e si insinua nello stomaco, ma mi sforzo di continuare a camminare sulle gambe traballanti.

      Non ho bisogno di voltarmi per sapere che è lui. Ne percepisco il profumo frizzante di pulito, avverto il calore del suo sguardo, sento i suoi respiri affannosi.

      «Sono un po’ sorpreso dal tuo comportamento di oggi, Santarellina.»

      Stringo i denti, l’istinto mi dice di ignorarlo, ma non resisto alla curiosità. «Okay, Thatcher… Mi arrendo. Quale comportamento?»

      «Tu e il tuo fidanzato presi dai preliminari nel mezzo della lezione. Non è così che si diventa santi.»

      Mi fermo alla fine delle scale e mi giro verso di lui. Pessima idea. Mi immobilizzo, non riesco a pensare ad altro: siamo soli su delle scale al buio. Lui è vicino, l’odore del chewing gum che sta masticando pigramente mi invade i sensi. Si avvicina ancora di più, io indietreggio e, stretta contro il muro con lo zaino che tocca i mattoni, rivolgo un’occhiata all’uscita. La curva soddisfatta del suo sorriso mi spinge a parlare.

      «Non è il mio fidanzato, e non erano preliminari,» dico tra i denti.

      Non sarebbero affari suoi, ma non frequento nessuno. Non ho tempo per i ragazzi e tutto ciò che comporta uscire con loro. Anche se ce lo avessi, c’è solo un ragazzo che mi interessa, e si dà il caso che mi detesti.

      «Ah no?» Poggia una mano contro il muro, accanto alla mia testa, trattengo il respiro quando mi si avvicina. «Forse dovresti farglielo presente. Di certo pensa che tu sia sua, se ti mette quelle mani del cazzo dappertutto.»

      Spalanco gli occhi davanti a quel tono furioso, mi sforzo di respirare.

      «E questi…» Si abbassa per arrivare alla mia altezza e solleva la mano destra.

      Occhi negli occhi, mi prende una ciocca di capelli e la scosta dal collo, lasciandola ricadere dietro la spalla. Mi sfiora con la punta delle dita provocandomi dei brividi. Mi sfugge un sussulto quando il brivido raggiunge il centro del mio corpo.

      Con movimenti lenti e precisi, accarezza ogni centimetro, come aveva fatto prima Joey, muovendo le dita su un territorio inesplorato, gli occhi gli diventano più scuri e le pupille si dilatano.

      Il suo tocco mi sopraffà, ogni nervo del mio corpo trema, sono immobile tra le sue mani. Quando il suo sguardo si ferma sulle mie labbra, chiudo gli occhi.

      «Questi, mia preziosa bambolina,» sussurra, con le labbra vicine alle mie, sembra quasi il bacio di un fantasma, «questi sono senza dubbio dei preliminari.»

      Nel momento in cui sento le sue labbra carnose ricoprire le mie, la porta in cima alle scale si spalanca e Thatcher si stacca da me. Il cuore mi è arrivato in gola, continuo a tenere gli occhi serrati, il suono dei passi e delle risate riecheggia sulle pareti. Quando il calore del suo corpo mi abbandona, faccio un respiro profondo per calmarmi. E una volta che ho riguadagnato il coraggio per aprire gli occhi, Thatcher se ne è andato.

      Cosa cavolo è successo?
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      Sono ancora sconvolta quando parcheggio davanti casa. Casa dolce casa. Neanche la vista familiare della vernice blu e della balaustra bianca del portico mi placa il battito impazzito del cuore. Quello strano incontro con Thatcher sulle scale mi ha scombussolata. È difficile, per la mente, elaborare ciò che non capisce, e io non riesco a carpire il senso di quanto è accaduto.

      Perché mai gli dovrebbe importare che Joey mi tocchi? Mi viene la pelle d’oca se ripenso al tono incollerito della sua voce. “Di certo pensa che tu sia sua.” Non aveva torto: il comportamento di Joey è fuori luogo. Soprattutto perché frequenta Erica. Eppure, Thatcher pensava che Joey fosse il mio ragazzo. Ma non dovrebbe importargliene.

      Armeggio più del solito con le chiavi nella toppa, do un calcio alla porta d’ingresso per la frustrazione, e finalmente riesco ad aprirla. La casa è buia e silenziosa. Getto lo zaino sul bancone della cucina e ci lascio accanto le chiavi, intanto mi sfilo le Converse.

      «Mamma, papà, sono a casa!» dico sarcastica alla casa vuota mentre mi dirigo verso il frigo. «Ho avuto una giornata del cavolo, ma non preoccupatevi, affogherò la mia tristezza nel gelato,» mi lamento nel silenzio, andando verso il soggiorno con il barattolo di gelato in mano.

      Mi hanno sempre lasciata da sola a casa, fin da bambina, non è una novità. I miei genitori mi hanno avuta da giovanissimi, e hanno affrontato molti problemi. Entrambi lavorano a tempo pieno per arrivare a fine mese: mamma è una cassiera in banca, papà è il supervisore del magazzino in un impianto di produzione locale.

      Mi sono abituata a stare da sola e ho imparato presto a essere responsabile di me stessa, e di loro, del resto. Da quando è arrivato anche il mio fratellino, Austin, hanno ancora meno tempo da dedicarmi. Non che me ne lamenti. Ho supplicato di avere un fratello per quattordici anni, e amo quel piccoletto più di qualsiasi altra cosa al mondo.

      Eppure, sarebbe carino avere qualcuno a cui raccontare com’è andata la giornata, ogni tanto. Per esempio dopo che un bullo super attraente mi ha bloccata in una scala vuota, facendomi sciogliere sotto il suo tocco. Con il corpo in fiamme per la vergogna e l’imbarazzo, mi porto un’altra cucchiaiata di gelato alla bocca.

      Thatcher è sempre stato cinico e freddo nei miei confronti. Dovrebbe darmi il voltastomaco, ma mentre ero lì contro il muro – il suo corpo a pochi centimetri dal mio – ho avvertito un’urgenza mai provata prima. Che mi consumava. Avrebbe potuto chiedermi qualsiasi cosa in quel momento e io lo avrei accontentato.

      Il terrore si deposita sullo stomaco. Forse ha sempre giocato a questo gioco. Potrebbe raccontare a chiunque quello che è accaduto: con un semplice tocco ha trasformato una “Santarellina” in una poco di buono. No, sarebbe troppo crudele anche per lui. Se avesse voluto mettermi in imbarazzo si sarebbe assicurato che ci beccassero, non sarebbe corso via quando ha sentito qualcuno avvicinarsi.

      Thatcher si è sempre divertito a prendermi in giro e a darmi il tormento, ma a distanza. Non si è mai spinto a cercarmi, non si è mai avvicinato a quel punto, e di sicuro non mi aveva mai toccata prima… e quello di oggi non è stato un semplice toccarmi. Li ha definiti dei preliminari, e avevano tutta l’aria di esserlo.

      Non che abbia molta esperienza. Per la paura di finire come i miei genitori (con la campagna anti-sesso rappresentata dal mio fratellino, che parla e cammina), non ho mai avuto il desiderio di esplorare quel mondo. Però, per la prima volta nella mia vita, mentre mi sfiorava mi sono ritrovata a mettere in discussione le scelte fatte.

      Thatcher sembrava turbato, addirittura arrabbiato al pensiero che Joey mi toccasse. E poi ha fatto esattamente la stessa cosa. Come per marcare il territorio. Se non lo conoscessi meglio, penserei che sia geloso. Ma non è possibile. Da bambine ci ripetevano che se un maschietto è cattivo con te, vuol dire che gli piaci. Ma è una cavolata.

      Ci deve essere un’altra spiegazione. Spero solo che non mi faccia venire voglia di abbandonare la scuola pubblica.
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      La campanella sembra particolarmente squillante quando suona nel corridoio. A disagio, chiudo l’armadietto e mi unisco al folto gruppo di studenti rimasti indietro che si precipita in classe. Odio essere in ritardo. Non c’è niente di peggio di avere tutti gli occhi puntati addosso quando inciampi verso il banco. E oggi è una pessima giornata.

      «Oh, ma che modi, ragazzi!» urlo, quando alcuni studenti mi si scontrano addosso.

      Scoppiano a ridere, senza neanche preoccuparsi di me, e continuano a camminare nel corridoio. Sbuffando, cerco di ricordarmi chi sono. Faranno meglio a starmi alla larga per oggi, o potrei “per caso” fargli lo sgambetto.

      La mancanza di sonno mi rende scontrosa ai massimi livelli. Mi sono rigirata nel letto per tutta la notte, quell’incontro del cavolo con Thatcher non mi ha fatto chiudere occhio. Appena stavo per scivolare nel sonno, mi rivedevo con lui, sentivo i brividi lungo la pelle come se mi stesse ancora toccando. E adesso, eccomi che mi incammino verso il mio tragico destino. Pochi passi e sarò nell’aula di Spagnolo, dove lui non vede l’ora di mettermi in ridicolo.

      Mi fermo davanti alla porta, chiudo gli occhi stanchi e prego tra me e me. Non appena li riapro e varco la soglia dell’aula, la campanella smette di suonare. Come previsto, sono tutti già seduti e mi puntano gli occhi addosso. A testa bassa, mi concentro sul pavimento e mi faccio strada fino all’ultima fila sulla destra, sollevata di trovare vuoto il mio solito banco, ma mi immobilizzo non appena mi rendo conto che Thatcher occupa quello sulla destra subito dietro. Se ne sta appoggiato contro lo schienale con un sorrisetto furbo sul volto, le gambe allungate e le braccia incrociate.

      «Señorita St. James, si accomodi, prego,» dice il professor Branson.

      Thatcher solleva un sopracciglio e si avvicina mettendo i gomiti sul banco. Mi sta sfidando, mi sfida a sedermi accanto a lui. Petto in fuori, sollevo la testa e cammino fino al mio banco. Il cuore mi batte forte quando mi siedo e comincio a prendere le cose dallo zaino. Tuttavia, la lezione comincia senza problemi e mi permetto di allentare un po’ la tensione. Dopo venti minuti, ho quasi dimenticato di avercelo vicino… finché non sento il suo respiro dietro l’orecchio.

      «Qualcosa ti preoccupa, Santarellina? Sembri stanca. Hai avuto difficoltà a dormire, stanotte?» sussurra.

      Raddrizzo la schiena, sento le guance e il collo in fiamme. È troppo vicino, ma mi rifiuto di allontanarmi.

      «Per niente. Ho dormito benissimo,» taglio corto.

      Lui ridacchia, e quel soffio d’aria mi fa venire la pelle d’oca. «Ah sì? Allora dimmi, hai fatto sogni dolci come quelli che ho fatto io?»

      Lui torna a sedersi composto, ma io sento lo stomaco contrarsi, mi gira la testa per la mancanza di ossigeno. Non posso negare l’effetto che ha avuto su di me, ieri. Ho rivisto la scena nella mente così tante volte che ne sono certa. Della sua reazione, invece, sono meno sicura. Per quanto voglia credere che non volesse essere malizioso, mi è più facile pensare il contrario.

      Solo quando suona la campanella mi rendo conto di aver passato tutta la lezione con la testa tra le nuvole. Spero che il professor Branson non abbia detto nulla di importante. Mi alzo ed esco dalla classe al primo trillo, senza preoccuparmi di non imbattermi negli altri mentre scappo via.

      Apro l’armadietto con mani tremanti. Thatcher non è mai stato gentile con me, ma non ha neppure mai cambiato le carte in tavola per provocarmi.

      Chiudo l’armadietto, mi volto per andare nella prossima aula, e quasi finisco addosso a una ragazza della lezione di Spagnolo. Non ci siamo mai parlate, credo che si chiami Lanie o Lucy. È una di quelle ragazze che pensano troppo all’aspetto fisico: i capelli e il trucco sempre perfetti, l’outfit in palette che mette sempre in mostra le sue risorse. Oggi ha fatto la piega mossa ai capelli biondi ossigenati, le labbra risplendono di gloss rosa, e il top corto celeste aderisce al seno sostenuto dal push-up.

      «Scusami.» Forzo un sorriso mentre provo a scansarla, ma lei mi blocca. Il profumo intenso di vaniglia mi fa venire il mal di testa. Tutto, in questa ragazza, urla disperazione.

      Mi guarda disgustata. «Credo che io e te dovremmo parlare. Da donna a donna.» Il tono condiscendente mi mette a disagio. Non mi piacerà quello che sta per dirmi.

      «Devo andare in aula.» In piedi davanti a me con le mani sui fianchi, mi blocca di nuovo quando provo a divincolarmi.

      «Devi finirla di buttarti su Thatcher. Ti rendi solo ridicola.»

      Spalanco gli occhi, ho il volto in fiamme. Le si piegano le labbra in un sorriso compiaciuto. È reale, questa ragazza? Era con me in classe questa mattina; sa che l’ho ignorato per tutta la lezione, anche se mi stava praticamente mordicchiando l’orecchio.

      «Non so di cosa parli. Posso assicurarti che non mi butterei mai su nessuno, e non sono per niente interessata a Thatcher Michaelson. Adesso, se vuoi scusarmi…»

      «Per favore, non c’è ragazza che non sia interessata a Thatch. Ma stai perdendo tempo. Puzzi di povertà e sei una ragazzina sciatta,» dice in un ringhio, senza farmi passare.

      Stringo gli occhi mentre il nodo in gola si fa più stretto. Non ha torto. Non del tutto, perlomeno. Il mio stile di vita è molto diverso da quello di Thatcher. Non ci possiamo permettere cose “più sfiziose”. La maggior parte del mio guardaroba è composta da vecchie t-shirt di gruppi musicali appartenute a mia madre. Condividiamo anche jeans e scarpe. Ho una macchina solo perché mia nonna mi ha dato la sua quando se n’è comprata una nuova. La mia Lincoln ha quasi vent’anni, niente a che vedere con la Benz nuova fiammante di Thatcher.

      Fa schioccare le labbra soddisfatta. «Ambasciator non porta pena, tesoro. Sto solo cercando di aiutarti.»

      Prima di riuscire a rispondere o togliermela di dosso, qualcuno si avvicina alle mie spalle. «Ciao, Lace,» dice la voce di un ragazzo. Oh, giusto. Lacey Paterson. «Perché non ti togli di mezzo e te ne vai a mettere altro trucco sul brufolo? Fa veramente schifo.»

      Mi mordo le labbra per trattenere il sorriso davanti alla sua faccia sconvolta dalla rabbia. «Vaffanculo,» sibila lei prima di andarsene.

      Ridiamo entrambi quando mi volto a ringraziarlo, ma la gratitudine si trasforma presto in fastidio, una volta capito che si tratta di Cole Masterson. Il miglior amico di Thatcher non mi ha mai fatto nulla, personalmente, ma è sempre rimasto a guardare compiaciuto… il che è anche peggio.

      Con le ragazze Cole è popolare tanto quanto il suo migliore amico, ed è facile capire il perché: alto, snello, capelli biondo cenere e occhi verdi che sembrano sempre brillare di un’aura da furbastro. Ma è il suo sorriso che le cattura. Ha un che di giocosamente seducente. Molto diverso dal suo amico musone, che non mostra quasi mai un sorriso genuino sul volto.

      Sospiro. «Senti… Non so cosa stia dicendo in giro Thatcher, ma è lui che mi ha braccata sulle scale.»

      Lui sembra sorpreso e allora capisco che Thatcher non gli ha raccontato nulla di quello che è successo ieri. E se non lo ha detto al suo migliore amico, probabilmente non lo ha detto a nessuno. Dovrei esserne sollevata, ma sento il petto stretto in una morsa. Forse non vuole che si sappia perché si vergogna di me.

      Cole mi mette le braccia intorno alle spalle e mi indirizza verso l’aula, come se sapesse che lezione mi aspetta. «Sulle scale, eh?» Passando saluta un suo amico con una rapida stretta di mano, poi si volta a sorridermi. «E cos’è successo quando ti ha braccata sulle scale?»

      Guardo per terra. «Nulla,» mento, quando ormai siamo vicini all’aula.

      Cole ridacchia, toglie il braccio dalla spalla, poi mi solleva il mento con un gesto delicato perché io lo guardi negli occhi. Con il pollice mi accarezza la guancia arrossata. «Queste guanciotte rosse dicono il contrario, Saint. Ma non preoccuparti. Me lo racconterà Thatcher.»

      Spalanco gli occhi mentre lui mi posa una mano sulla schiena, spingendomi verso l’aula al suono dell’ultimo trillo della campanella. Solo quando si siede accanto a me mi rendo conto che mi ha seguita dentro. Aggrotto le sopracciglia, confusa, e lo guardo. Poi mi guardo intorno, provando a capire chi di noi due ha sbagliato aula. La professoressa Hill entra in classe e inizia subito a parlare della lettura assegnata ieri pomeriggio, e a questo punto mi tranquillizzo. Sono nell’aula giusta.

      Quando torno a guardare Cole, lui mi fa l’occhiolino. È sempre stato in classe con me? Com’è possibile che non l’abbia notato prima? Forse perché non mi aveva mai parlato, prima di oggi. Cosa cavolo sta succedendo?
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      Il cibo della mensa non ha un buon odore né un bell’aspetto, ma questa mattina ero così rintronato che ho dimenticato il pranzo. A essere sincero non ho molto appetito, in ogni caso. Sono troppo incavolato con me stesso. Dopo aver passato tutto il secondo anno e metà del terzo a negare la mia attrazione verso Violet – lottando contro l’impulso di orbitarle intorno – l’ho sbandierata come se nulla fosse, solo perché sono geloso di quel cazzo di Joey Roberts.

      Che vada a fanculo. Il modo in cui la guarda mi fa stare male, ma quando le mette le mani addosso sento il sangue ribollire. Sua sorella pensava di avere il diritto di toccarmi come e quando voleva. Tutto il loro patrimonio genetico fa schifo.

      Cole si siede accanto a me al tavolo della mensa, sorride come un maniaco. «Sai…» Mi ruba una patatina fritta e la addenta. «Ho sentito un pettegolezzo, spero che tu possa darmi dei lumi in proposito.»

      Io e Cole siamo diventati amici durante la scuola media, quando eravamo entrambi dei reietti: il ragazzino grosso e ricco e il povero ragazzino pelle e ossa. Non avevamo niente in comune.

      Lui camminava con un’andatura tutta sua, laddove io ero sempre impostato. Invidiavo la sua libertà: non aveva paura, se ne fregava. Si difendeva senza vergogna e difendeva gli altri, e per questo finiva spesso nelle risse. I miei genitori non volevano che frequentassi un “combinaguai” come Cole, e così mi spingevano ancora di più a stare con lui.

      Finisco di masticare questo pezzo di cartone che si ostinano a chiamare hamburger e bevo un sorso di Coca Cola. «L’ultima volta che ho controllato, non ero una ragazzina. Non me ne frega un cavolo dei pettegolezzi qui a scuola.»

      Gli occhi verdi di Cole risplendono, divertiti, mentre lui si sfrega le mani. «Sai… qualcosa mi dice che questo potrebbe interessarti.»

      «Dio mio, Cole. Smettila di farla tanto lunga e dimmi di che si tratta, stai morendo dalla voglia di farlo.»

      Quando allunga la mano per prendere un’altra patatina, gli passo tutto il vassoio e lui comincia a trangugiare cibo come se non mangiasse da giorni. Quel cretino ha un metabolismo incredibile. Non ho mai visto nessuno mangiare quanto lui. Non fa neanche sport, ma per qualche ragione non prende neanche un chilo.

      «Hai bisogno di una scopata,» mi dice con la bocca piena. «Sei davvero acido.» Gli lancio un’occhiataccia per metterlo in guardia del fatto che non sono dell’umore giusto per queste cavolate oggi, lui ride e solleva le mani in segno di resa. «E va bene, guastafeste. Ho sentito più di una volta, oggi, che hai ufficialmente rivendicato il tuo interesse verso la santarellina Violet.»

      Spalanco gli occhi incapace di controllare le espressioni facciali. Lo sguardo tronfio sul volto di Cole mi fa irrigidire. Non gli ho detto quello che è successo ieri e non ho intenzione di farlo adesso. Non è stata la mia mossa migliore, e per nessuna ragione al mondo gli darò la soddisfazione di farmelo notare. Ha provato a farmi ammettere il mio interesse per Saint dal suo primo giorno a scuola, dicendomi che alla fine si sarebbe capito.

      «Di che cazzo parli?» Il tentativo di mantenere un tono calmo e indifferente fallisce miseramente.

      «Pare che tu abbia minacciato Roberts perché ieri l’ha toccata.»

      Mi si contrae la mascella nel tentativo di forzare una risata amara. «Non ho minacciato quel coglione. Almeno non direttamente. Gli ho solo detto di tenere ferme le mani. Ma non l’ho fatto per lei: non mi piacciono gli stronzi che credono di poter mettere le mani su chiunque senza consenso.»

      Potrei essere più ipocrita di così? Neanche Violet mi ha dato il consenso di toccarla, ieri. Non sono sicuro di cosa stessi pensando quando ho deciso di aspettarla sulle scale come uno stalker inquietante.

      Una volta soli, con lei vicina, non ho resistito alla tentazione di toccarla. Volevo cancellare la traccia di Joey dalla sua pelle, e l’ho fatto. Quando ho visto il suo sguardo farsi più intenso per il desiderio, ho quasi perso il controllo. Lo sa il Signore dove sarei arrivato se non ci avessero interrotti.

      «Va bene,» dice Cole con fare canzonatorio. «E cosa mi dici della lezione di Spagnolo di questa mattina? Lacey ha detto che ti sei seduto vicino a lei e le hai sussurrato qualcosa all’orecchio.»

      Cazzo. Sapevo che sedermi vicino non era una buona idea, ma già prima di entrare in classe avevo deciso che l’avrei fatto. Dopo il primo assaggio, ne volevo di più.

      Parlarle non era parte del piano. Avrei dovuto continuare a ignorarla… ma poi l’ho vista calmarsi, nonostante la mia presenza, e non mi è sceso giù. Per rimanere con i piedi per terra ho bisogno di sapere che sono in grado di turbarla tanto quanto lei turba me. Sentire il suo corpo irrigidirsi e il respiro farsi più affrettato mentre le sussurravo all’orecchio mi ha dato ciò che desideravo.

      «Lacey è una stronza impicciona ed è incazzata perché non me la faccio con lei.»

      Cole scuote la testa, infastidito perché non gli do corda. «Senti… puoi anche continuare a sprecare fiato cercando di prendermi per il culo, ma ormai lo sanno tutti. A scuola la stanno notando tutti adesso, ed è davvero carina.»

      Stringo la mano in un pugno, odio sentir parlare così di Violet. Ma ha ragione. Ha ancora quell’aria innocente, ma il suo corpo è quello di una donna. Neanche gli abiti larghi le nascondono le curve dei fianchi, del seno, del sedere. È di una bellezza fatale. Finora sono riuscito ad allontanare i possibili spasimanti di turno. Ma appena si saprà che ha catturato la mia attenzione, usciranno tutti allo scoperto.

      Cole annuisce d’accordo, come se potesse leggermi nella mente. «E quando qualcuno inizierà ad andarle dietro, tutte le ragazze la etichetteranno. Ho già beccato Lacey che la minacciava questa mattina.»

      «Cazzo,» dico sbattendo la mano sul tavolo.

      «Scommetto che non ci stavi pensando quando ti sei ritrovato solo con lei sulle scale, eh?»

      Ogni muscolo del corpo si irrigidisce mentre lo guardo storto. Lui ride. «Come cavolo hai…?»

      Cole fa spallucce, sorride a trentadue denti e finisce di divorare il mio pranzo. «Tu hai i tuoi segreti, e io ho i miei.»
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