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Nella letteratura noir spesso la figura femminile viene incastonata
in ruoli definiti e perlopiù prevedibili. Le donne di questi
romanzi
sono le cosiddette “Dark Lady”, quelle che con elegante sobrietà
anche la Treccani definisce come: 

  

“donne fatali e senza
scrupoli, che usano il proprio fascino per indurre al
male”
  

.



A questo stereotipo per fortuna rifugge la penna di Stefania
Romito.
Rifugge Ophelia.


Lei no, lei non ha niente a che vedere con la letteratura di
genere.
Ophelia è stata immaginata, creata e scritta con meravigliosa
originalità.



Ophelia scrive. Scrive storie di personaggi famosi. Si nasconde
dentro una definizione: “Ghost-writer”, ma è tutt’altro che un
fantasma. Le sue pagine e quelle che la raccontano sono colorate
dalla sua energia, dalla sua femminilità e dalla sua
intelligenza.


Sarà bellissimo per il lettore scoprire Ophelia. E percorrere
insieme a lei, episodio dopo episodio, quanto può essere intricata
la trama del male e del suo opposto.


E dunque… Lasciatevi sorprendere dalla scrittura di Stefania. 



Lasciatevi sedurre. 



Come sono stato sedotto io.


 






  

Mauro Valentini
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Scrivere un serial thriller è una sfida che richiede abilità
soprattutto per quanto riguarda l’ideazione della trama e la
creazione del mistero.



Stefania Romito dimostra, ancora una volta, la sua bravura nel
destreggiarsi tra suspense e segreti inconfessabili, principali
ingredienti di questo secondo episodio. Elementi che affascinano il
lettore inducendolo a ricercare la soluzione del caso insieme alla
protagonista. Una trama che costringe il lettore a rimanere
incollato
fino all’ultima pagina anche grazie alle descrizioni dettagliate ed
evocative. 



Questo nuovo episodio inizia con Ophelia intenta a fare jogging a
Hyde Park. Con la fantasia immagino di correre insieme a lei e a
Stefania, lasciando sotto un albero le nostre scarpe, rigorosamente
con i tacchi, per infilare quelle da running. 



Ophelia è sempre umana ed empatica, dimostrando di possedere doveri
morali verso se stessa e gli altri. A Londra incontrerà una étoile
dell’Opera e anche qui la fantasia mi porta a immaginare di danzare
insieme a loro indossando tutù, corpetto, gonna in tulle e
scarpette
con le punte. A pensarci bene, meglio quelle con i tacchi per
andare
all’Opera. 



Come scriveva Voltaire: «Lasciateci leggere e danzare, due
divertimenti che non potranno mai fare del male al mondo».   



Inconfessabili segreti.


È da leggere.


Senza tenere il segreto.


«Ognuno di noi è una luna: ha un lato oscuro che non mostra mai a
nessuno» (Mark Twain).


 






  

Lorena Sambrun
  

a



 






 





     Io per
lavoro vivo la vita degli altri. Il perché di questa scelta? Potrei
dire che il motivo è esclusivamente economico, ma la verità è
un’altra. L’uomo, per sua natura, è portato a nascondere dei
segreti e, forse per non affrontare i miei, mi ritrovo a vestire i
panni della confidente, oppure quelli della detective… e la mia
vita si trasforma in un’emozionante avventura, dove niente è mai
ciò che sembra.


 





     Il mio
nome è Ophelia. E sono una ghost writer.
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Da circa un’ora correva senza sosta nel famoso parco londinese.
L’aria fresca e frizzante di fine settembre le penetrava con
prepotenza nei polmoni donando al suo corpo una vigorosa sferzata
di
energia.



Alle orecchie gli auricolari dell’MP3. I lunghi capelli color
mogano, raccolti in una coda di cavallo, ondeggiavano sinuosi lungo
la schiena al ritmo di 
Shine on you crazy diamond.


Ophelia si guardò intorno. 



C’era poca gente a Hyde Park quel venerdì mattina. 



Una coppia di anziani passeggiava lungo il sentiero che costeggiava
il parco mentre in lontananza si intravedeva un ragazzo intento a
fare jogging.


D’un tratto il suo cellulare prese a vibrare. Guardò il display.
Era un numero sconosciuto. 



Rallentò il passo e rispose. 



«Pronto».


«Ciao, Ophelia. Sono Andrew Farrell. Il socio di Valerio che si
occupa della divisione di Londra.  Ho avuto il tuo numero da
Valerio.
Posso parlarti o preferisci che ti chiami in un altro
momento?».


Si fermò a riprendere fiato.


«No, no… ora va benissimo. Aspettavo la tua chiamata. Valerio mi
ha detto che hai sotto mano qualcosa di interessante da
propormi».


Quella voce gradevole la mise subito a proprio agio.


«Sì, è per questo che ti chiamo. Ma vorrei che ne parlassimo di
persona. Quanto ti fermi qui a Londra?».


«Conto di rimanere ancora una settimana e poi devo tornare a
Milano.
Il dovere mi chiama».


«Mi spiace disturbarti… so che ti stai concedendo un periodo di
riposo, ma credo che sarai felice di unire l’utile al
dilettevole».


«Dipende dall’utile» puntualizzò impaziente di saperne di più.


«Se sei d’accordo, possiamo incontrarci oggi pomeriggio in centro,
così te ne parlo. Ti può andar bene alle quattro in Piccadilly
Circus, accanto alla statua di Eros?».


Lei rifletté un istante.


«Perfetto. Come ti riconosco? Se non sbaglio, non ci siamo mai
visti
prima».


«Ci siamo incontrati l’anno scorso a una convention a Milano.
Nessuno ci ha presentati, ma io mi ricordo molto bene di te». Il
suo
tono era dolce.


Lei passò in rassegna i volti dei titolari della casa editrice
intervenuti a quella convention, ma per quanti sforzi facesse non
riusciva proprio a ricordare quello di Andrew Farrell.


«Scusami Ophelia, ti devo lasciare. Ho una chiamata in attesa.
Siamo
d’accordo per oggi pomeriggio?».


«Sì, sì… A più tardi, allora».


Riflettendo su quella telefonata, si incamminò in direzione del
laghetto artificiale al centro del parco. 



Alberi altissimi si stagliavano di fronte a lei. Tra le fronde si
intravedeva a tratti un cielo di un azzurro intenso.


Quando fu a pochi passi dalla riva si fermò a osservare un’intera
famigliola di cigni che, procedendo in fila indiana, si faceva
trasportare dalla brezza del vento. Sorrise nell’ammirare
quell’incantevole spettacolo della natura. 



Le piaceva molto Hyde Park.


Tutto appariva curato fin nei minimi dettagli. L’erba del prato, le
siepi potate di fresco, le panchine tirate a lucido. Perfino gli
animali, per lo più scoiattoli, cigni e papere, parevano aver
frequentato un corso di bon ton.  



Dopo aver rivolto un ultimo sguardo alla famigliola di cigni,
ricominciò a correre dirigendosi verso l’uscita. 



Era quasi giunta al cancello principale, quando le si bloccò il
respiro.


Si arrestò di colpo.


Alla sua destra, seduto su una panchina, un signore calvo stava
leggendo un giornale. Aveva un ventre prominente e una vistosa
cicatrice sul viso.


Ophelia iniziò a correre a tutta velocità verso l’uscita.
Attraversò le strisce pedonali e, senza fermarsi, imboccò Grosvenor
Street. Si fermò soltanto quando giunse davanti a una palazzina
bianca con dei fiori rossi lungo la cancellata. 



Con le mani che le tremavano, estrasse le chiavi dalla tasca della
tuta e le infilò nella toppa della serratura. 



Aprì il portoncino ed entrò. 



Si diresse nella stanza da bagno. Si spogliò e si fiondò sotto la
doccia. L’acqua calda iniziò a scivolarle sulla pelle e ad
accarezzarle il corpo. Rimase immobile per qualche minuto a godersi
quella straordinaria sensazione di benessere. Stava per
insaponarsi,
quando sentì squillare il cellulare. 
Sempre nei momenti meno
opportuni, pensò. Era tentata di non rispondere, ma
all’ennesimo
squillo cambiò idea. 



Poteva essere importante.


Si mise l’accappatoio. Quasi scivolò per andare a rispondere. 



«Pronto» disse urlando.


«Tesoro, come stai?» la voce di sua madre sembrava preoccupata.


«Tutto bene, mamma. Ero sotto la doccia».


«Sorry, honey. Non volevo disturbarti. Ci sentiamo più tardi?».


«No, no, figurati. Come stai? Come vanno le cose a Villa
Olimpia?».


«Benissimo. Tuo padre è appena rientrato da uno dei suoi viaggi di
lavoro e rimarrà qui almeno una settimana prima di ripartire per il
Brasile. Sono contenta, così potrà esserci per il mio vernissage,
sto giusto preparando gli inviti da spedire. A proposito, ti ho
detto
che ho deciso di farlo proprio qui in villa?».


«Mi sembra un’ottima idea. La location è ideale. Sarebbe
fantastico se riuscissi ad allestire il giardino per l’occasione.
Sempre se il tempo regge…».


«È proprio quello che avevo in mente di fare. Vedessi che fiori
meravigliosi ha piantato Ernesto. È riuscito perfino a trovare i
lillà della California».


«Davvero? Insieme ai tulipani blu, sono tra i miei fiori preferiti.
Comunque sono contenta che ti sia finalmente decisa a fare una
mostra
dei tuoi quadri. Sono anni che promuovi artisti di tutti i tipi
nella
tua galleria senza mai trovare il coraggio di esporre qualcosa di
tuo».


«Hai ragione. In effetti preferisco di gran lunga promuovere i
lavori degli altri piuttosto che i miei. Forse per una forma di
pudore. In ogni quadro emerge l’anima dell’artista, la sua
essenza, e per me è molto imbarazzante mostrare la parte più intima
di me. È un po’ come mettersi a nudo…».


«Non preoccuparti, mamma. Non tutti sono in grado di cogliere
l’essenza dell’artista», affermò ridendo. «Devi solo augurarti
che la maggior parte degli invitati abbia almeno la sensibilità
necessaria per acquistare i tuoi lavori».


«Già, mi farebbe molto piacere, così come sarei felice se tu
riuscissi a venire al vernissage. Quando pensi di ritornare a
Milano?».


«Qui si sta troppo bene, mamma. Ogni volta che ritorno nella casa
dove hai vissuto insieme ai nonni, non vorrei più andare via.
Pensavo di rientrare tra una settimana, ma proprio stamattina ho
ricevuto una telefonata di lavoro che potrebbe farmi prolungare la
permanenza di qualche giorno. Comunque ti farò sapere».


«Io incrocio le dita. Non ti ho ancora chiesto come hai trovato la
casa. Quando mi hai detto che ci saresti andata, ho subito chiamato
Mary per fare in modo che fosse tutto in ordine. Le ho perfino
detto
di farti trovare qualcosa di buono in frigorifero».


«E infatti ho trovato una deliziosa cheesecake al cioccolato e del
buonissimo roast beef che ho letteralmente divorato».


«Scommetto che sei andata a correre al parco per smaltire tutte
quelle calorie. So quanto tieni alla linea».


Ophelia rimase in silenzio. 



D’un tratto le tornò alla mente l’immagine dell’uomo con la
cicatrice.


«Tutto bene, tesoro?».


«Sì mamma. Ora, però, devo andare a vestirmi. Ho ancora
l’accappatoio addosso e incomincio a sentire freddo. Appena so
qualcosa ti avviso così potrai decidere se spedirmi l’invito
oppure no».


«Ma tu non hai bisogno dell’invito per venire al mio vernissage»,
replicò la madre stupita. 



«Mamma, stavo scherzando. Che fine ha fatto il tuo originario humor
inglese?».      


Dopo averle raccomandato di salutare il padre, si congedò da lei
promettendole che l’avrebbe presto aggiornata sui suoi impegni di
lavoro.


Sua madre riusciva sempre a infonderle serenità e buonumore. Il suo
carattere allegro e gioviale aveva il potere di cancellare i
pensieri
negativi ed era proprio per questo motivo che amava conversare con
lei soprattutto di sera, prima di coricarsi. Fin da bambina, la sua
voce suadente e dolce le trasmetteva tranquillità e l’accompagnava
nella prima fase del sonno.


Sovrappensiero si avvicinò alla finestra della camera da letto e
guardò fuori. 



Tra gli alberi che costeggiavano il parco si intravedeva una parte
del laghetto e alcune statue in bronzo. Sulla destra, al centro
della
piazza, si scorgeva Marble Arch. Uno dei monumenti storici più
famosi di Londra. 



Adorava quella città. Da piccola sua madre la portava spesso a
trovare i nonni. Nonostante si fosse trasferita in Italia quando
era
ancora piuttosto giovane, era sempre rimasta molto unita alla sua
famiglia di origine. 



Grazie al suo carattere forte e determinato, era riuscita a
risollevare le sorti di una nota galleria d’arte ormai in
decadenza, diventando una delle donne più stimate del settore. Ma
lei era anche una straordinaria artista, sebbene cercasse di
continuo
di soffocare questa sua peculiarità… almeno fino a quel momento. 



Ripensò alle sue parole e a quel forte imbarazzo che le aveva
confidato di provare nel mostrare la parte più intima di sé… 
In
ogni quadro emerge l’anima dell’artista. È un po’ come
mettersi a nudo, aveva ribadito con convinzione. 



Che cosa spinge allora l’artista a farlo? si chiese. Non vi è
timore di rimanere privi di difese nell’affrontare il giudizio
altrui? Oppure, il piacere che si prova nel condividere la parte
più
intima di sé, supera di gran lunga qualunque rischio di rimanere
feriti nel proprio intimo?


Lei questo non lo sapeva, perché in fondo era come sua madre. Con
ogni probabilità la scelta di diventare una ghost writer era
dettata
dal desiderio di assecondare la sua grande passione per la
scrittura,
senza essere costretta a rivelare la parte più intima di sé… non
solo agli altri, ma soprattutto a se stessa.


Un forte odore di fish and chips, proveniente da un fast food lì
vicino, entrò dalla finestra semiaperta.


Guardò l’orologio. 



Era quasi mezzogiorno e iniziava ad avvertire un certo languore. Si
ricordò che in frigorifero doveva ancora esserci un pezzo di pizza
del giorno prima. Lo prese e lo mise nel microonde. Mentre
attendeva
che si scaldasse, si andò a vestire. Aveva ancora addosso
l’accappatoio umido.  



Si infilò un paio di jeans e un golfino bianco. Più tardi avrebbe
indossato qualcosa di più adatto per l’incontro con Andrew
Farrell. 



Chissà che tipo era… A giudicare dalla voce, doveva essere molto
affascinante. 
Ma che vai a pensare. È più probabile che sia un
tipo odioso come Valerio. Non esistono editori “affascinanti”,
pensò sorridendo mentre tirava fuori la pizza dal
microonde.


 






Erano le tre e mezza quando passò davanti a Hamleys. Uno tra i più
rinomati negozi di giocattoli al mondo. Era sempre un piacere
ammirare quelle vetrine colorate e stracolme di ogni genere di
giocattoli. 



Al centro della vetrina c’era l’orsacchiotto di peluche più
grande che avesse mai visto. Sembrava un orso a grandezza naturale!
Molti bambini lo indicavano ai loro genitori i quali si
allontanavano
subito dopo averne visto il prezzo.


Riprese a camminare lungo Regent Street. Era in netto anticipo.
Procedendo con quel passo sarebbe arrivata in Piccadilly Circus nel
giro di dieci minuti. 



Decise di rallentare. 



Conosceva a memoria tutti i negozi di una delle vie dello shopping
più note di Londra.


Regent Street era molto affollata. I Red Bus, stracolmi di persone,
continuavano a passare in entrambi i sensi di marcia. 


      




Già vedeva in lontananza la statua di bronzo di Piccadilly Circus,
quando si ricordò che doveva chiamare il suo editore. Prese il
cellulare dalla borsa e selezionò il nome dalla lista dei contatti.




«Valerio, sono Ophelia. Ti disturbo?» chiese quasi urlando per
farsi sentire. 



«Ho appena terminato una riunione. Ti ha chiamato Andrew
Farrell?».


«È proprio per questo che ti chiamo. Sto andando a incontrarlo in
Piccadilly Circus. Non mi ha voluto anticipare nulla per telefono.
Tu
sai di chi sarebbe la biografia che dovrei scrivere?». 



«Non ha voluto accennare niente neppure a me, però penso che si
tratti di un personaggio molto famoso. Chiamami  appena sai
qualcosa».


Ophelia si bloccò davanti alla vetrina di una libreria. Lo guardo
si
posò su un libro. Al centro della copertina spiccava il titolo:
L’uomo più veloce del vento.


«Pronto, mi hai sentito?».


«Sì, sono davanti a una libreria…».


«E allora?». 



«Sto guardando la biografia di Justin Welsh. Non mi aspettavo di
trovarla anche qui».    


«Scherzi? In Inghilterra si sta vendendo moltissimo, come nel resto
del mondo. Devo proprio ammetterlo: questa volta hai superato te
stessa. Sei riuscita brillantemente a dimostrare che con la tenacia
e
la forza di carattere anche un ragazzo apparentemente timido e
introverso, che ha subito molte tragedie in famiglia, può diventare
un grande campione. È proprio su questo che abbiamo deciso di
puntare per la promozione della biografia, e devo dire che è stata
una strategia vincente».


«A volte la gente ha bisogno di sentirsi raccontare storie come
queste, anche se la verità può essere molto diversa», sussurrò
con un filo di voce riprendendo a camminare.


Lui rimase un istante in silenzio.


«Ho sempre sospettato che non mi avessi detto tutto riguardo a
Welsh. Spero tanto che non sia così, perché sono certo che avremmo
guadagnato ancora di più non solo con la biografia, ma anche con le
nostre riviste di gossip».


«Che tu ci creda o no, Valerio, nella vita ci sono cose che valgono
molto di più dei soldi». 



«Sono rammaricato nel riscontrare che su questo aspetto la pensiamo
in maniera diametralmente opposta», replicò prima di interrompere
la comunicazione. 



Valerio non si smentisce mai, si disse mentre riponeva il
cellulare nella borsa. Almeno questa volta aveva fatto in tempo a
dirgli come la pensava, anche se sapeva che non sarebbe servito a
nulla. Lui avrebbe continuato a restare ancorato all’immagine che
aveva costruito di sé in tutti quegli anni di onorata carriera:
quella dell’editore cinico e senza scrupoli.


Era arrivata a Piccadilly Circus.


Alzò la testa. 



Davanti ai suoi occhi si ergeva la celebre statua in bronzo
raffigurante un angelo con le ali spiegate. 



Si guardò intorno.


Quel frenetico crocevia pullulava di gente di ogni nazionalità:
asiatici, arabi, africani, sudamericani. Un aspetto che aveva
sempre
adorato della capitale britannica. Sembrava di essere al centro del
mondo.


Intorno alla piazza vi erano negozi, ristoranti, cinema e parecchi
altri luoghi di divertimento. Le moderne insegne pubblicitarie al
neon contrastavano con gli edifici ottocenteschi creando una magica
e
suggestiva fusione tra modernità e tradizione. 



«Sei perfino più bella di come ti ricordavo». Quella voce alle sue
spalle la fece sobbalzare.


Si voltò di scatto. Di fronte a lei un ragazzo sulla trentina. A
colpirla i lineamenti perfetti del volto e la dolcezza dello
sguardo.


«Sono Andrew Farrell», le disse porgendole la mano e sfoderando un
incantevole sorriso. Il più bello che avesse mai visto.


«Piacere di conoscerti».


«È molto che aspetti? Purtroppo non sono riuscito ad arrivare
prima».


«No, sono appena arrivata… con qualche minuto di anticipo»,
ribadì guardando di sfuggita l’orologio. 



«Meglio così. Ti va di andare a bere qualcosa di fresco? Conosco un
posticino molto carino qui vicino».


«Volentieri», fece lei cercando di nascondere un certo disagio.


«Questo clima è straordinario per Londra. Di questi tempi di solito
si indossano i cappotti».


«In effetti, sono stata molto fortunata. Sono anche riuscita ad
andare a correre al parco diverse volte negli ultimi giorni».


«Ad ogni modo, è meglio non illudersi. Già da domani è prevista
una perturbazione e un calo notevole delle temperature».


Mentre parlava, lei lo osservava con attenzione. Il suo aspetto era
curato e aveva gusto nel vestire. La giacca chiara e i jeans scuri
che indossava erano di una marca molto ricercata.


«Ma davvero non ti ricordi di me?», chiese cogliendola di
sorpresa.


Lei arrossì lievemente. In effetti, non riusciva a spiegarsi come
avesse fatto a non notarlo alla convention. 



«Purtroppo no…».


«Siamo quasi arrivati. Il pub è subito dietro l’angolo».
Svoltarono a sinistra e imboccarono il largo viale parallelo a
Regent
Street. 



Poco dopo si fermarono davanti a un locale con grandi finestre
all’inglese e una grossa insegna dorata su sfondo nero. 



«È il classico irish pub. Spero ti piaccia».


«Adoro i pub irlandesi», ribadì eccitata.


Il ragazzo spinse la porta e le fece cenno di entrare. Non era solo
attraente, ma anche estremamente gentile.


Il locale era piuttosto affollato. Dietro il lungo bancone in
legno,
posizionato sulla destra, erano state sistemate in perfetto ordine
diverse bottiglie di birra delle svariate marche, tutte di origine
irlandese. 



Andrew indicò a Ophelia una panca ad angolo che si era appena
liberata. Si precipitarono a prendere posto. 



«Cosa gradisci da bere?».


«Tu cosa prendi?».


«Qui non si può non prendere una birra», affermò lui
sorridendo.


«E allora, vada per la birra».


Dopo un paio di minuti, Andrew tornò con due grossi bicchieri
stracolmi. Li appoggiò sul tavolo e si sedette di fronte a lei. 



«Sento di dovermi scusare ancora una volta per averti distolta
dalla
tua vacanza. Ma, come ti ho detto al telefono, sono certo che non
ti
lascerai scappare questa opportunità». 



«Non sono esattamente in vacanza. Mi sto godendo un breve periodo
di
riposo. Quando ho voglia di staccare dal lavoro, vengo spesso a
Londra. Sono molto legata a questa città. Mia mamma è nata qui e,
quando mia nonna è morta, ha ereditato la casa di famiglia. È in
una posizione invidiabile. Proprio di fronte a Hyde Park».


«Accidenti, che fortuna! È una delle zone più eleganti di Londra.
Capisco perché ci torni tanto spesso», commentò  iniziando a bere.



Lei sorrise e prese a sorseggiare la birra facendo attenzione a non
sporcarsi le labbra con la schiuma.


«Allora, mi dicevi che tua mamma è inglese. Deduco che tuo papà
sia italiano, visto che vivi a Milano».


«Proprio così. E tu, invece?», chiese desiderosa di conoscerlo
meglio. 



«Io esattamente il contrario. Mamma italiana e papà inglese.
Scozzese, per l’esattezza». 



«Che strana coincidenza», osservò bevendo un altro sorso di
birra.


Lui la guardò e scoppiò a ridere.


«Che c’è?».


«Hai la punta del naso bianca». Continuava a ridere.


Lei avvampò. 



Estrasse dalla borsetta un piccolo specchietto e si guardò. Aveva
il
naso imbrattato di schiuma.


«Non preoccuparti, sei bellissima lo stesso», disse sfoderando un
incantevole sorriso. 



Lei abbassò lo sguardo. Si pulì il naso con il fazzoletto e rimase
in silenzio per qualche istante. 



Nel frattempo il locale si era svuotato. Ora si riusciva a sentire
il
brano rock trasmesso in filodiffusione. 



Ophelia tornò a guardarlo e riprese a parlare.


«Dai, non tenermi più sulle spine. Dimmi di che si tratta. Quale
sarebbe questa importante opportunità che non dovrei lasciarmi
sfuggire?». 



«Claudette Gilbert. Ti dice niente questo nome?» disse fissandola
negli occhi.


Per poco non le andò di traverso la birra.


«La famosa étoile dell’Opera! Mia mamma è sempre stata una sua
grande fan e grazie a lei ho imparato anch’io ad amarla. Da bambina
era la mia musa ispiratrice. Si può dire che ho iniziato a fare
danza proprio perché volevo assomigliarle. La sua esibizione nel
Romeo e Giulietta è considerata ancora oggi una delle più
emozionanti nella storia del balletto classico».


«Non avevo dubbi sul fatto che la conoscessi. L’ho incontrata per
caso a un party di beneficienza. Appena ha saputo che ero socio di
un’importante casa editrice, mi ha chiesto se sarei stato
interessato a pubblicare la sua biografia».


«Non faccio fatica a immaginare quale sia stata la tua risposta.
Però, da quello che dici, mi pare di capire che la biografia è già
pronta».


«In realtà no. Da quello che mi ha detto, ha soltanto iniziato a
riordinare gli appunti tratti dai suoi diari. Pare che nel corso
della sua vita ne abbia scritti diversi».


«Meglio così. Più materiale sul quale lavorare. Come mai hai
pensato a me per questo lavoro?», domandò interessata.


«È stata Claudette a chiedermi se potevo procurarle un bravo ghost
writer. E, quando le ho fatto il tuo nome, ha affermato che non
avrebbe potuto sperare in meglio. A quanto pare, ciò che ammira
maggiormente in te è la straordinaria passione che metti nel tuo
lavoro. Del resto non è l’unica ad amare questa tua
caratteristica. Sai chi è il tuo primo fan?».


Ophelia lo osservò con sguardo interrogativo.


«Valerio. Non fa altro che dirmi che sei un fenomeno».


«Addirittura! Quell’uomo è un vero e proprio enigma. Alcune volte
ho l’impressione che mi sostituirebbe volentieri con qualcun altro,
mentre altre mi stupisco nel rendermi conto che invece nutre della
stima nei miei confronti».


«In effetti, ha un carattere un po’ particolare. Spesso anche noi
entriamo in conflitto su diverse questioni, però, tutto sommato, lo
ritengo una persona valida nel suo lavoro. Posso farti una
domanda?».


«Se non è troppo indiscreta…».


«Come mai hai scelto di fare la ghost writer? Non ti piace scrivere
libri tuoi come, ad esempio, romanzi?».


Lei arrossì.


«Per scrivere libri di narrativa, e soprattutto romanzi, bisogna
avere una spiccata fantasia e io purtroppo ne sono totalmente
sprovvista».


«Beh sì, è vero. Ci vuole molta fantasia. Ma è altrettanto vero
che i romanzieri spesso traggono l’ispirazione dalla realtà o dal
loro passato, attingendo anche al loro inconscio». 



«È proprio questo che non riesco a fare…» sottolineò
pensierosa. «Basta parlare di me. Raccontami, piuttosto, di
Claudette. È ancora bellissima?».


«È una splendida settantacinquenne, dotata di grande fascino e di
una immensa cultura. Conosce cinque lingue alla perfezione tra cui
l’italiano. Non so molto di lei, anche perché non ha mai lasciato
trapelare nulla riguardo la sua vita privata. So solo che sua madre
era francese e suo padre inglese».


«Avevo un poster nella mia cameretta che la ritraeva in tutù mentre
eseguiva un passo di danza. Sembrava una farfalla pronta a spiccare
il volo. Ogni sera, prima di addormentarmi, la guardavo e
immaginavo
di essere al suo posto, in quell’atmosfera magica, circondata dal
buio e illuminata soltanto da un fascio di luce».


Il tono sognante.


«Se ti piaceva così tanto ballare, perché non hai continuato?»,
chiese affascinato dal suo racconto.


«Alla vigilia del saggio di fine anno, organizzato dalla scuola di
ballo che frequentavo, mi slogai una caviglia e così non potei
partecipare. Ci rimasi talmente male che decisi di lasciar perdere.
Fu proprio in quel periodo che sopraggiunse l’altra mia grande
passione».


«Quella per la scrittura, immagino».


«Già».


«E così hai appeso le scarpette al chiodo».


«Evidentemente non era destino…».


«Bene», disse lui guardando l’orologio. «Che ne dici di andare
ad incontrare questo mito della danza?».


«Stai scherzando?».


«Niente affatto. Sono già d’accordo che saremmo passati a
trovarla, sempre se ti fa piacere».


«E me lo chiedi?». 



«Sapevo che avresti accettato. Abita proprio vicino a Green Park. A
circa dieci minuti da qui. Vado a pagare le birre e nel frattempo
la
chiamo per dirle che stiamo arrivando», dichiarò prima di alzarsi e
dirigersi verso la cassa.


Lei lo seguì con lo sguardo. 



Quello era uno di quei momenti in cui sentiva di amare ancora di
più
il suo lavoro. 



Non stava più nella pelle. Tra poco avrebbe conosciuto una delle
ballerine più rappresentative del balletto classico di tutti i
tempi. Una vera e propria icona di bellezza e di eleganza. Già
immaginava l’espressione sul viso di sua madre quando gliel’avrebbe
detto. 



«Tutto ok. L’ho appena chiamata, ci sta aspettando a casa sua»,
affermò soddisfatto avvicinandosi al tavolo. «Questo è solo un
incontro conoscitivo, così potrai farti un’idea sul lavoro da
fare… Sempre se deciderai di accettare l’incarico».     


«Come potrei rifiutare? Non dirlo a Valerio, ma io questo lavoro lo
farei anche gratis. Andiamo, non vedo l’ora di conoscerla». 



Fuori si era sollevato un forte vento. Il cielo azzurro della
mattina
aveva lasciato il posto a grossi nuvoloni neri che minacciavano
pioggia.


«Il tempo sta già cambiando», osservò lei rattristata.


«Dovresti essere abituata al rinomato clima di Londra. Anche se c’è
il sole non c’è da fidarsi, potrebbe piovere da un momento
all’altro». 



Lei sorrise.


«Questo è uno dei motivi per i quali non verrei mai a vivere
qui».


«Peccato…».


«Se non sbaglio Green Park dovrebbe essere in fondo a questa
strada,
vero?», chiese Ophelia cambiando repentinamente discorso. 



Lui annuì e senza dire una parola si incamminò in quella direzione.



Sul viale proseguiva il via vai di taxi e bus, mentre sui
marciapiedi
il flusso dei passanti diventava sempre più intenso.


«Hai impegni per stasera?».


«No… », rispose presa alla sprovvista.


«Bene, allora che ne dici di andare a cena insieme? Così ti mostro
la bozza di contratto che Claudette ha fatto preparare dal suo
commercialista. Stupidamente, l’ho dimenticata in ufficio».
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