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Die Hinterbliebenen des
weiland Schlossers und Schmiedemeisters Hartmann tranken den
Trauerkaffee in dem Hause mit den grünen Fensterläden. So hatte es
der Verstorbene bestimmt. Das Gefolge hatte sich gleich nach der
Beerdigung zu »Vater Hahn und Mutter Henne« ins Gasthaus »Zum
heiseren Vogel« begeben, um das »Fell zu versaufen«. Der
Heimgegangene hatte eine anständige Summe dafür ausgesetzt.



»Er war ein honetter Mann«,
sagte die Wirtin gerührt, als der Schwarm der Gäste plötzlich bei
ihnen einbrach, und sie trocknete sich die Augen.



»Ja«, meinte der Wirt, »der
Hartmann wußte, was sein Fell wert war.« Er bekam gleichfalls nasse
Augen, denn er wurde weich, sobald er bar Geld sah.



Die kleine
Trauergesellschaft in dem Hause mit den grünen Fensterläden war
froh, als sie wieder allein war. Man hatte in dem »Mahonisekretär«
einen großen Brief gefunden, der sollte vom Sohne vorgelesen werden
allen denen, deren Namen auf dem Umschlage standen: »An meinen Sohn
Peter Hartmann, der auch Testamentsvollstrecker sein soll. An
meinen Neffen Ferdinand Hartmann und seine Frau Kamille, geb.
Schulze. An die Witwe meines verstorbenen Sohnes Bernhard und ihren
Sohn Bernhard. An die gnädige Frau von Denso und ihre Enkelin
Erdmuthe v. Denso.« Der Brief lag nun, gewichtig durch das schwere
Papier und die Riesenbuchstaben, die viel Material beanspruchten,
vor dem einzigen Sohn und Erben Peter Hartmann, der stattlich und
hochgewachsen mit scharfen, klugen Augen über die kleine
Versammlung hinschaute. Auf dem dunkelgeblümten Sofa von riesigem
Ausmaße, auf dem Hartmann senior zu Lebzeiten immer seine
Mittagsschläfchen abgehalten hatte, saß heute ein feines
Persönchen, das nicht hierher zu gehören schien. Der
Spitzenüberwurf bestand aus echten Valanciennes, und das
schneeweiße Haar schmückte eine Barbe von gleichem Wert. –



Ihr rechter Arm umfaßte ein
schönes zehnjähriges Kind, ein Mädchen, das mit großen Augen
ernsthaft den Vorgängen in der Stube folgte. Als das gelbe
Büttenpapier mit den groben Schriftzügen auf den Tisch gelegt
wurde, deutete ein kleiner Zeigefinger darauf und ein helles
Stimmchen fragte: »Was wird da?«



»Pscht!« verwies sofort
eine derbknochige Frau die Kleine. Aber die war nicht so leicht
einzuschüchtern. »Was ist ein Testament?« fragte das Kind
laut.



»Sollen wir nicht lieber
hinausgehen?« Die alte Dame stand etwas mühselig vom Sofa
auf.



»Nicht doch, nicht doch,
gnädige Frau v. Denso. Das ist doch der Wunsch von meinem Vater,
daß Sie dabei sind.«



»Eben, eben!« spöttelte die
Grobknochige. »Obgleich kein Mensch weiß, weshalb.«



»Das wern wir nachher schon
sehen.« Der Schmiedemeister nahm den Brief, zögerte dann und
horchte nach draußen.



»Ist der Bernhard nicht
gerufen worden? Er soll mit dabei sein.«



Die Grobknochige murrte:
»Hab ihn gerufen vom Boden bis zum Keller. Der Dickschädel hört
scheint's schwer. Na fang man an. Testamente sin for Erwachsene, un
nich for 'ne Kleinkinderbewahranstalt.«



Wieder flog eine feine Röte
über Frau von Densos Gesicht.



»Die mag ich nicht«,
bekannte die ehrliche Kinderstimme, und die Blauaugen blickten ganz
dunkel.



Nun krachte die Tür auf.
Und der große Bursche füllte sie ganz aus. Unter einer dunklen
Haartolle sahen kluge Augen von unbestimmter Farbe verlegen und
unwirsch auf die Versammlung.



Schmied Hartmann wies auf
einen Stuhl. »Dalli, dalli, Bernhard. Is das 'ne Manier, uns alle
warten zu lassen?«



»Wo ist die Mutter?« fragte
der Bursche hastig und sah sich ringsum.



»Was weiß ich? Setz
dich.«



»Wenn die Mutter nich da
is, hab ich hier auch nichts verloren.« Und schon war Bernhard
draußen und die Tür schmetterte hinter ihm zu.



»Das ist fein!« jubelte das
kleine Mädchen. »Er tut wie 'n richtger Mann. Wenn ich 'ne Mutter
hätte, und sie dürfte nicht dabei sein, denn ging ich auch raus und
pfefferte die Tür. Aber ich hab ja keine Mutter ...«



Wie auf Verabredung legten
sich zwei Hände auf den Blondkopf. Die derbe Rechte des Schmiedes
und die feinrunzlige gepflegte Altfrauenhand.



»'ne Großmutter is ooch
nich von Pappe«, sagte Meister Hartmann still, und das Kind haschte
nach seiner Hand und schmiegte seine weiche Wange drein.



»Na is das nu auch 'ne
Testamentseröffnung?« begehrte die große, grobe Frau auf.
»Kindergequarr und 'n ungehobelter Flegel, dem man noch mal die
Hosen stramm zieh'n müßte. Nante, du sagst auch keinen Ton, und
bist doch 'n Neffe vons Erbe.«



Nun merkten sie erst, daß
noch jemand da war. Ferdinand Hartmann, der Neffe des Verstorbenen,
ein schmächtiger, kleiner, verzagter Mensch, der seiner Frau nur
bis zur Schulter ging. »Was soll ich sagen, Kamilla? Du sagst ja
alles schon so laut und richtig.«



Der Schmied lachte kurz.
»Ihr zwei kommt mir vor wie der Hauptmann von Kurs nebenan. Der hat
auch nur 'ne Kompagnie, aber die Frau hat's Regiment.«



Nante Hartmann lachte leise
mit. Aber er wurde sofort von seiner humorlosen Frau des Landes
verwiesen. »Lach nich. Geh raus un such den Bengel.«



»Na nun bleib man«,
entschied der Schmiedemeister. »Ich fang jetzt an, und die
Schwägerin Ernstine und der Newö Bernhard müssen die Suppe kalt
hintennach essen.« Er räusperte sich vernehmlich. »Also die
Anwesenden wissen alle, daß morgen das richtige Testament von
meinem Vater selig eröffnet wird, und daß dies hier sozusagen der
Vorspruch ist. Ich bitte die Anwesenden aufzustehen, zum Zeichen,
daß sie wissen, ich halte was Ehrfürchtiges in der Hand und dann
können sie sich gleich wieder setzen.«



»Wozu nun das?« fragte die
geborene Schulze. Und da trotzte Nante Hartmann zum erstenmal und
blieb während der ganzen Verlesung stehen. Er nahm sich vor,
wenigstens die »Kompagnie« zu retten. –



»Mein lieber Sohn Peter
Hartmann!«



Eine ganze Weile stockte
der Vorleser. Und die kleine Erdmuthe Denso schmiegte ihren Kopf
eng an die Brust der Großmutter und schloß die Augen. Weinten denn
auch ganz alte, große Männer, wie dieser Schmied? – Erst als seine
sonore Stimme sich wieder erhob, rückte sie sich wach
zurecht.



Der Schmied las laut und
fließend:



»Mir is nich just das
Schreiben ein Lebensbedürfnis, denn davor haben wir unsere
Gelehrten und Schriftsetzer. In eine Schmiedefaust gehört der
Hammer. Aber dieser Brief muß sind.«



Wieder verhielt der
Vorleser und schneuzte sich in sein rotbuntes Taschentuch. Er
dachte daran, wie ihm der Vater in seinen letzten Stunden von
diesem Brief erzählt. »Mein alter Lorbaß«, er verfiel gern in
seinen ostpreußischen Dialekt, den er als Kind und junger Bursch in
seiner Heimat Tilsit gesprochen. »Mein alter Lorbaß, lach nich,
wenn ich dich 'n Schreibebrief hinterlaß, mit der Schmiedsklaue
geschrieben. Wärst du allein, denn hätt ich so 'n Zeichs gelassen,
aber es is wegen deine Kasine, die Kamille, die besser
Sennesblättertee hieße. Die gönnt ja kein Menschen nich was. Das is
'n strambulstriges, naupertschiges Aas – kannst ihr's sagen, aber
erst wenn ich dot bin. Sie schimpft mir sonst von's Sterbelager
runter. Also, der Brief muß sind, mein trautster Jung ...«



»Liest du nun bald
weiter?«, fragte die ›Kasine‹, und Peter Hartmann hätte ihr am
liebsten gleich die Kosenamen gegeben, die der Vater ihm
hinterlassen. Aber er war nicht so derb wie sein Vater und hatte
sich noch nie ein Leid oder eine Enttäuschung von der Seele
geschimpft.



»Also ich hoffe, ihr seid
alle da und hört zu. Und wenn ich denn einen großen Punkt mache, du
wirst schon sehn, 'n janzen dicken, denn muß die gnädige Frau von
Denso rausjehn, es wird denn zu schanierlich for sie. Und das
Kücken nimmt sie mit.«



»Das bin ich«, sagte die
kleine Erdmuthe ernst dazwischen. Die alte Dame warf dem Vorleser
einen flehenden Blick zu. Sie saß wie auf Kohlen. Aber Peter
Hartmann nickte beruhigend.



»Wir wolln doch Vatern noch
nach dem Tode jeden Gefallen tun«, sagte er leise.



»Wenn dann wieder 'n jroßer
Punkt kömmt, denn muß die Jnädige wieder rinkommen, un denn jeht
die Ernstine raus, die Witwe von Bernharden. Aber der Junge bleibt
immer drin, der soll det janze Geseire von sein Jroßvater mit
anhören.«



»Denn is das doch nich
richtig, daß ich weiterlese«, meinte Peter Hartmann unbehaglich,
und ließ das Blatt sinken.



»Ik hol ihr schon«, sagte
Nante und entschlüpfte hastig, ohne auf den Zornblick seiner Frau
zu achten. An seiner Seite traten Frau Ernstine und Bernhard in so
kurzer Zeit ein, daß die »Kasine« vor sich hinmurmelte: »Se wern
draußen jehorcht ham.« Zwei Stühle wurden gerückt, dann wollte der
Schmiedemeister geruhig fortfahren. Aber die stattliche Frau
Ernstine trat vor ihn hin und legte die Hand auf seinen Arm. »Mit
Verlaub, Schwager – du kennst meine Pünktlichkeit. Aber die dort,
die Kamille, hatte mich bedeutet, ich sei hier nicht gern gesehen
und ganz ›überher‹. Das gälte auch für den Jung. Aufdrängen tu ich
mich nicht.«



»Du bist von Vätern
aufgeschrieben, es tut mich leid, daß die Kamille eigenmächtig
gehandelt hat. Setz dich man, Ernstine, und du auch,
Bernhard.«



»Ich möcht stehen«, sagte
der Bursche finster.



»Was ihr versäumt habt,
erklär ich euch hintennach. Jetzt hält's zulange auf. Ich fahr also
fort: »Du mein Sohn Peter weißt, daß mein Ohm selig dies Haus mit
Gott erbauete. Er war 'n gutsituierten Schmied und Junggesell.
Damals lag's weit draußen ins Jrüne, und als er sich dann
verheiratete, da flüchtete er sich sowohl alleine als auch mit sein
schönet junget Weib immer hierher, wenn seine grausliche
Schwiegermutter, die nebenan wohnte, anhub zu randalieren. Und er
nannte dies Haus ›Das bessere Jenseits‹. Dann starb er kinderlos
und vermachte es meinem Vater. Aber meine fromme, seelengute Mutter
meinte, der Name wär wie 'ne Art von Verhöhnung, und als sie später
die Fensterläden ans Haus anbrachten, und sie selbst den Pinsel
nahm und die Läden jrün anstrich, trotz 'n jelernten Kunstmaler, da
sagte sie: Nur in 'n Haus mit jrüne Fensterläden wohnt det Jlück.
Und es hat drin jewohnt, denn die böse Schwiegermutter vom Ohm, des
›Deuwels Unterfutter‹, is niemals nich rin in't Haus jekommen un
auch endlich verstorben, weil ihr die Jalle in't Blut trat.
–



Denn kaufte sich mein Vater
die alte Schmiede in der Friedrichsgracht, un da sind wir Steppkes
jroß jeworden.



Ik wurde Schmied un bin als
einzigster übriggeblieben. 'n paar Brüder sojar jestorben un
verdorben. Da sagte Mutter kurz: ›Weil se in de Fremde kein Haus
mit jriene Fensterläden hatten.‹ Det war ihr Glaube. Und damit ihre
Mutterworte nich verloren jehen konnten, hab ich sie fein
säuberlich notiert mitten mang die Materialien, die ich in der
Werkstatt brauchte. Denn Mutterworte können auch Nägel, Zangen und
Bohrer sein. Letztere noch allermeist. Wenn ich an die Mutter denk,
denn is mich das unbejreiflich, wie zwei Brüder haben vor die Hunde
jehn können. Det kann nich bloß an det mangelnde Jrüne von de
Fensterläden jelegen haben. »Ik habe vier Jlaubens jehatt«, sagte
Mutter aufn Totenbett. Erstens an 'n Herrjott, zweitens an Berlin,
drittens an mein ältesten Sohn Peter, viertens an de jrünen
Fensterläden. Nu macht mit mir, was ihr wollt.«



Aber wir machten, was sie
wollte. Und was sie wollte, das war ein hellgelber Sarg. »Ik hab
mein Lebtag jern jelacht«, sagte Mutter, »un son helljelber Sarch,
der sieht immer so putzvajniecht aus, und denn kommen ooch de
Würmer nich so dichte ran.«



Da klang ein silbernes
Kinderlachen durch den Raum. Erschrocken wollte Frau von Denso der
kleinen Erdmuthe wehren, aber von der anderen Seite lachte auch das
kleine schüchterne Männchen, daß sein mageres Gestell in dem viel
zu weiten Bratenrock hin und her flog. Und als sogar über das
verdüsterte, mürrische Gesicht Jung-Bernhards ein heller Schein
flog und ein befreites lautes Jungslachen losbrach, da ließ der
Vorleser den Brief geruhig sinken, bis das wunderliche Terzett
verklungen war. –



»Na nu schlägt's dreizehn!«
rief Kamille Hartmann empört. »Sind wir 'ne Trauerversammlung oder
'n Maskenball?«



Da ging der Bursche rasch
hinaus, wobei er den schweren Holzstuhl umwarf, und von draußen
tönten dann unartikulierte Laute herein. Aber er erschien schon
nach ganz kurzer Zeit wieder, und keine Muskel zuckte mehr in
seinem scharf ausgeprägten Gesicht. Peter Hartmann las
weiter:



»Mutter ist auch in diesem
Hause gestorben. Und während sie ihre letzten Worte sagte, lachte
ihr ganzes Gesicht: ›Fk sterbe ja jarnich, meine jrünen
Fensterladen waren schon früher det bessere Jenseits, un nu jehe ik
in det richtige.‹ Ihr Lachen nahm sie mit hinüber.«



»Daß wir Alten, und erst
recht ihr Jüngeren! 'n bißken wat Besonderes haben, det dankt ihr
allens meiner Mutter. Die war hinterher, daß ihr euch in alles
belerntet, was es außer der Volksschule noch Wichtiges gab. Für
sich selbst mochte sie die Grammatik nich leiden. ›Unser Herrgott
hat ooch keene Grammatik, un regiert de ganze Welt. Det wär ja
ausverschämt, wenn ik mich wat anmaßen wollte, wat nich mal der
liebe Gott hat.‹ –



Auch über die »neumodsche
Higieine« spottete sie. ›Jeht baden, dann braucht ihr keene
Higieine.‹ So war Mutter. Aber wenn ik als Junge berlinerte, zum
Gotterbarmen, dann sagte sie streng: ›Ne, mein Jungeken! Mit ik un
det, un Oogen, Fleesch un Beene wird hier nich rumjeworfen. Jleich
verbesserst de dir'.« And wenn ich dann gutes Hochdeutsch sprach,
dann strahlte sie. ›Siehste Jungeken, so is recht. Ik hab da 'n
ville zu feinfühliges Ohr für. Un Friedrich Schillern nehm ik jeden
Abend mit ins Bett.‹ Das tat sie auch und las des Abends noch spät,
wozu sie alte Lichtstümpfchen aufbrauchte, und wenn Vater ihr das
Licht ausblies, weil sie ihre guten Mutteraugen nicht verderben
sollte, dann sagts sie vorwurfsvoll: ›Hartmann, du wirst nie
richtig sprechen lernen, un eijentlich is Schillern mein Mann.‹ Ich
tu auch das alles so weitläuftig schreiben, weil ich partu will,
ihr sollt Großmutter un Urjroßnmtter so richtig kennenlernen, wie
se war in ihrer janzen Ursprünglichkeit. Und sollt ihr Andenken
ehren, auf daß es euch wohlgehe und ihr lange lebet auf Erden. Die
alte Zeit war jut, und die neue Zeit ist vielleicht auch nich so
rabenschwarz, wie's den Anschein hat, aber wir Alten verstehen sie
ebend nich mehr. Die Pietät ist fortjejagt, und heimatlos geworden,
aber irjendwie und irjendwo lebt sie noch und wartet auf die, die
sie suchen. And das sollt ihr alle von der Hartmannsippe tun, das
seid ihr ihr schuldig. Daß ihr ausziehet, die alte Ehrfurcht zu
finden und ihr Heimat zu geben in dem Haus mit den grünen
Fensterläden.«



»Jetzt kommt nun ein ganz
dicker Punkt«, unterbrach sich Schmied Hartmann, und Frau von Denso
erhob sich mühsam, und die kleine Erdmuthe wollte auch einmal
berlinern, wie sie es irgendwo aufgeschnappt hatte und ermunterte
die Großmutter: »Nu aber raus!« Dann las Peter Hartmann
weiter:



»Ich brauch's euch nicht zu
sagen, daß Herr Oberst von Denso uns beigestanden hat in schweren
Jahren, aus dem einzigen Grunde, weil mein Peter Bursche bei ihm
war und sich allezeit gut geführt hat. Daß wir die Schmiede
weiterführen konnten, das danken wir dem Herrn Oberst.«



»Hätte er uns nicht
geholfen, dann hätt' er's Vermöjen bei den jroßen Bankkrach
verloren«, warf Kamilla Hartmann bissig ein.



»Alle solche Bemerkungen
verbiet' ich mir«, rief der Schmied scharf, und eine Zornader
schwoll auf seiner Stirn. »Der Herr Oberst hat uns geholfen nur als
Nachbar und Freund.«



»Freund – Freund – hihihi –
Nante lach doch ooch! Ik hör immer ›Freund‹. n' Oberst von de
Jardeattollerie un denn Freund von 'n Schmied – ik lach mir dot
–«



›Tätst du's doch!‹ dachte
der Schmied ingrimmig. Laut sagte er: »Wenn du nich Ruh gibst, mach
ich 'n Punkt, un denn mußt du raus.«



»Probier's! Nante, setz'
dich bei mir. Hier braucht man scheint's 'n Beschützer.«



»Ik sitz hier jut«, sagte
das Männchen widersetzlich.



»Und deshalb bestimme ich«,
las der Schmiedemeister mit erhobener Stimme, daß Frau von Denso
mit ihrer Enkelin Erdmuthe eine freie Wohnung im Haus mit de grüne
Fensterläden kriegt, die ganze sonnige Oberwohnung mit die vier
Stuben. Und der Giebel wird als Stübchen gleichfalls ausgebaut,
wenn se mal Besuch kriegt.«



»Mich rührt der Schlag«,
stöhnte Kamilla Hartmann, und sie sah auch hochrot aus und gleich
darauf sterbensblaß.



»Mein Sohn Peter Hartmann
wird sorgen, daß der Maurermeister Ahrens das allens orrnlich macht
und daß sie denn auch orrnlich mit Wasserspülung austreten kann und
nich auf den Hof runter muß zu die zwei Herzchen in die Stalltüre.
Das sind wir Hartmanns dem hohen Adel schuldig, der auch uns
geholfen hat aus schweren Nöten. – Und nun kann die edle Frau
wieder reinkommen, das Schanierliche is vorüber.«



Nante Hartmann sprang
hinaus und rief Großmutier und Enkelin herein. Es klang, als ob ein
junger Hahn krähte. Das schmächtige Männchen überfreute sich
sichtlich, daß er auch einmal zu etwas Ordentlichem gebraucht
wurde.



»Na nu passen se bloß mal
uff, was da drinnen jung wird«, sagte er geheimnisvoll zu Frau von
Denso. Ik sage Ihnen – »prima!«



Frau von Denso schüttelte
freundlich und verständnislos den weißen Kopf und setzte sich auf
ihren alten Platz.



»... Und nun bestimme ich
weiter, daß die Enkelin Erdmuthe von Denso das janze Likzeum
durchmacht, und sich später auf Lehrerin belernt, damit ihr niemand
an den Wagen fahren kann, wenn die Jroßmutter mal mit Tode abjeht.
Ist sie besonders begabt, was ich glaube, dann soll sie aber aufs
Kymnasium, denn Wissen is Macht. – Es langt allemal dazu, Frau von
Denso. Und dann soll das Kind Abiturient-Examen machen und lernen,
daß die Schwarte knackt, un ein besonderer Lehrer soll sie mits
Singen belernen, sie kann's zwar schon wie 'ne Heidelerche, aber da
hört doch noch 'ne Menge zu, bis sie 'ne Patti is. Und wenn sie
fertig is in zehn bis zwanzig Jahren, dann soll sie an mein Jrab
kommen und singen: ›Trink, Brüderlein, trink!‹ das war meiner
Mutter ihr Lieblingslied. Und das soll dann mein ›Vergelt's Gott‹
sein, mehr verlange ich nich.«



»Ja, das will ich gern
tun«, sagte die Kleine ernst und laut, denn sie hatte gut zugehört.
Und sie zog ihr nicht ganz einwandfreies Taschentuch heraus, und
wischte der Großmutter die Tränen ab, die stromweis flossen. »Gib
ihm die Hand Erdmuthe, danke ihm ... Er ist dein
Beschützer.«



Eine weiche Kinderhand
schmiegte sich in die derbe Schmiedefaust. »Ja, so will ich dich
auch immer nennen. Und ich sing dir auch 'n Lied, wenn du tot
bist«, versprach Erdmuthe. Und sie fing gleich an mit ihrem
prächtigen Stimmchen: »Sonntag ist's in allen Herzen, ... Heilger
Sonntag weit und breit.«



»Heute is aber man
Dienstag«, sagte Kamilla Hartmann verdrossen und verwies das Kind
auf seinen Platz.



»Der Brief ist noch nicht
zu Ende: Lieber Sohn Peter, Du weißt, die Mutter war herb, trotz
ihrer vielen inwendigen Liebe. Sie konnt nich vertragen, wenn
jemand ›schwögte‹. Als mal 'ne Nachbarin gar so arg über eine
eingebildete Not barmte, sagte sie zu mir: ›Paß uff, jetzt nimmt se
sich jleich det Leben un jeht unter de Affen.‹ Ja, sie war voll
humoriger Mutterworte, und ich wollt bloß, ich hätte sie alle
behalten. Und aus diesem herben Jrunde hatte sie auch die Ernstine
Hartmann so gern.«



Hier kam ein wunderlicher
Laut aus Frau Ernstines Brust. Wie ein Stöhnen klang's und war doch
wohl ein Jauchzen.



»Schwägerin Ernstine« –
sagte jetzt der Schmiede-Meister – »ich hab nie einen dickeren
Punkt gesehen, wie ihn der Vater jetzt hierhin gemalt hat, und ich
bitte dich, – geh mal raus.«



Die Angeredete erhob sich
rasch. Nicht rechts noch links sah sie und übersah auch Frau von
Densos Hand, die sich ihr im Vorbeigehen entgegenstreckte.
Jung-Bernhard zögerte nicht eine Sekunde, er folgte seiner Mutter
auf dem Fuße, ungeschickt polternd, als sähe er gar nicht die
derben Holzstühle, die im Wege waren.



Kamilla Hartmann lachte
hämisch: »Det nennt se Bildung. – Launen hat se – wie der Hund Flöh
...«



»O ich verstehe gut, was in
Frau Ernstine vorgeht«, rief Frau von Denso lebhaft. »Mein Vater
war Landdrost in der Lüneburger Heide, meine Mutter eine echte
Heidjerin wie die Ernstine, verschlossen wie eine Schatulle, aber
ihr Herz teilte Segen aus, wohin sie kam.«



»Ik hab noch nischt von
Sejen jespürt bei die Ernstine«, murmelte Kamilla, »und der
Jroßonkel war auch der einzigste, der 'n Narren an ihr gefressen
hatte.«



»Ich darf weiterlesen?!«
fragte Peter Hartmann kurz. »Mutter mochte jerade das Herbe an
Ernstine jern, und auch die schöne deutliche Sprache, wie wenn man
'n gutes Buch liest. Vielleicht, weil Mutter beides nich hatte. Sie
is auch extra mal nach Celle gefahren, um die Heidesprache en gros
zu hören. Vierzehn Tage hat sie's ausjehalten. Als sie aber auf die
Dörfer rings ›Platt snakten‹, da hat sie gerufen: ›Laßt mir in Ruh
mit euern Rackerlatein.‹ Un wegen diesen allen hat schon die Mutter
selig bestimmt, daß die Ernstine mit dem Jung-Bernhard auch dito
für Lebenszeit in das Haus mit die jrünen Fensterläden zieht, und
soll die Parterrewohnung kriejen mit 'n Jarten, damit se buddeln
kann un Blumens ziehn, dadrin hat se ja 'n Vogel.«



»Mit alle vier Stuben?«
rief Kamilla entsetzt und schlug die Hände über dem Kopf
zusammen.



»Und sie soll Frau von
Denso in Zukunft alle Handreichung als treue Dienerin tun, alles,
was so ne vornehme, zarte Frau braucht. Soll auch das Kind pflegen,
wenn's krank wird, was vorkommen kann. Und ich weiß, daß die alte
Gnädige ihr dafür Liebe geben wird, Ernstine hat nich viel Liebe in
ihrem Leben erfahren.«



»Vater war doch immer
gerecht«, sagte Peter Hartmann ernst. »Die Ernstine war uns oft
unbequem, ich geb's gern zu. Uns Berlinern liegt diese
verschlossene Art nich. Bei uns bruselt und ruselt das allens so
raus. Is nich bös jemeint, könnt aber besser drinnen bleiben.
Ernstinens Mann war auch son echter Moabiter. Aber um die Welt
könnt seine Frau nich schnöddrig werden, wenn er einen geladen
hatte und ihr dumm kam. Un das wurmte ihn. ›Se hat alles, is en
schönet, schmuckes Weib‹, hat er manchmal gesagt, ›aber ihr fehlt
die Schnauze.‹ Seien Sie nicht ungehalten, Frau Oberst. Aber so
sagte mein Bruder, Gott hab ihn selig.«



»Jotte doch, ik jönn ihr ja
allens«, rief Kamilla Hartmann ungeduldig, »aber ik seh nu mal nich
ein, womit se det verdient hat. Un ik bin auch for Jerechtigkeit.
Ik jloobe nich, det die Person en Funken Jefühl in sich hat. Haste
schon mal jesehn, daß sie ihren Jung jeeit un jeküßt hat, oder
ihren Mann? Der is richtig erfroren bei ihr, jawoll.«



»Ich will nun gehen«, sagte
Frau von Denso unbehaglich. Und sie stand in ihrer zierlichen
Kleinheit, auf die goldene Krücke ihres Stockes gestützt, demütig –
stolz vor Peter Hartmann: »Herr Schmiedemeister, es war eine Stunde
bei Ihnen, in der man wieder an Menschen glauben lernte. In dies
liebe, warme Haus mit den grünen Fensterläden sollen meine Enkelin
und ich kommen – für Lebenszeit? Es ist kaum auszudenken! Lieber,
lieber Herr Hartmann...«



Sie wandte sich rasch, und
er brachte sie in verlegener Ritterlichkeit bis zur Tür. »Gnädige
Frau Oberst, ich komm dann mal bald zu Ihnen, nich wahr, un dann
besprechen wir allens mit die Wohnung und wann's losgehen soll.
Weinen Sie doch nich so. Es is ja lauter Erfreuliches, nich wahr,
Erdmuthchen? Die schönsten Tapeten soll sich Großmamachen
aussuchen, un 'ne Badestube jibt's mit Ablauf und was sonst rein
jehört. Un Gas und Elektrizität. Un sag nur an det Jroßchen, daß
ihr Lebensabend noch det beste Stück vom ganzen Ochsen wern soll.«
Erdmuthe knickste, und dann schritten sie durch die kleine grüne
Haustür auf die Straße und schauten erst nochmal hinauf nach den
acht Fenstern ihrer zukünftigen Wohnung, die jetzt von der
Abendsonne hell beleuchtet waren. »Für Lebenszeit«, sagte die alte
Dame still – hörst du Erdmuthe – für Lebenszeit.«



»Ja«, rief das Kind
fröhlich und klatschte in die Hände. »Noch hundert Jahre. Denn so
alt will ich werden. Hundertzehn! Ich möcht gern sehen, ob
Bernhards Mutter in der Zeit das Lachen lernt.«



Sehr langsam ging es
vorwärts. Vier Häuser weiter hatte Frau von Denso eine düstere,
kalte Wohnung im Erdgeschoß inne. Aber der schöne Urväterhausrat
und die wertvollen Porträts und Landschaften an den Wänden
verklärten alles.



Die Zurückbleibenden waren
zuerst schweigsam. Kamilla Hartmann setzte die Stühle polternd
wieder zurecht. Sie war sehr aufgebracht. Und als Nante sich
unterfing laut zu sagen: »Ne wahrhaft kapitale Frau!«, da brach sie
los.



»Da jeht se hin un singt
nich mehr... Hat se dir 'ne Hand jejeben, Nante? Mir nich. Aber zum
Herrn Vetter sagte se: › Lieber,
lieber Herr Hartmans‹
mit 'n Ogenuffschlag. Un det jing dir jlatt in, Peter Hartmann.
Jotte doch, wie tat dir det jut. Na ja, so 'ne Etagenwohnung mit
vier Zimmern un Küche un Spültoilette, danach kann man ooch schön
tun ...«



»Schweig«, donnerte der
Schmied. »An die Frau rührst mir nich, verstanden?«



»Det wär jelacht!«
rebellierte sie. Aber sie war doch erschrocken über sein
Aussehen.



»Na ja, et fängt jut an«,
murrte sie. »'ner völlig Fremden, wenn se man ›von‹ is, muß die
nächste Verwandtschaft weichen. Un nu möcht ich abers wissen, wozu
ich meine Zeit heute jestohlen habe. Frau Denso un die Jöhre hab'ne
Wohnung uff Lebenszeit jekricht. Die Ernstine un ihr jroßer Bengel
dito. Un was krieg ich? Un was der Nante?«



»Kamilla«, wehrte ihr Mann,
»von sowas red' man doch nich in't Trauerhaus, wo der Verstorbene
noch nich mal auferstanden is.«



»Ik will wissen, woran ik
bin.« Kamilla Hartmann kreuzte die Arme über der Brust, und stellte
sich dicht vor den Schmiedemeister.



»Das sollst du auch«, sagte
dieser erbittert. »Ich hab euch nun noch den Schluß zu lesen.
Kannst dir Hände und Füße dran wärmen, Kamilla. Vater schreibt: And
nun geht heim und tut das, was mein letzter Wille ist. Ich sollte
wohl besser und friedlicher, und mit viel Verzeihung behaftet
heimgehen, wie die Bibel es vorschreibt, aber ich weiß auch, daß
der liebe Gott nicht zuviel von einem braven Berliner verlangt. Und
ich kenne die Grenzen meiner Vergebungsmöglichkeit. Deshalb habe
ich aus reiner Bosheit die Nichte Kamilla Hartmann hier zuhören
lassen; und weiß, wie sie die Ohren spitzt und innerlich
erbschleicht. Und darum soll sie in öffentlicher Vorlesung hören,
daß sie nischt bekommt, rein gar nischt. – Ich habe auch in großer
Mühe und Langsamkeit hochdeutsch geschrieben; denn wenn ich in Zorn
bin, dann ist mir das Berlinern zu schade.«



Hier zerriß ein Schrei die
nicht besonders gute Luft in dem kleinen Raum; er war so schrill,
daß es schien, als zerteile er selbst den ›Hecht‹, den Nante
Hartmanns Pfeife hervorgerufen hatte. Denn in der Aufregung dieser
Stunden mußte er rauchen, sonst wäre er aus den Fugen
gegangen.



»Hast du gehört, Nante?«
zeterte Frau Kamilla. »Hast du's gehört?«



»Ik bin nich taub«, sagte
Nante geruhig. »Un ik freu mir, Weib, ik freu mir; es is en
gerechter Brief.« –



»Du Nulpe!«



Nante wagte zu
lächeln.



Und er hatte auch Ursache
dazu, wie sich ausweisen sollte. Denn nun kam der Schluß des langen
Briefes: »Mein Neffe Nante Hartmann aber soll bei der richtigen
Testamentseröffnung spüren, daß ich ein dankbarer Kerl und 'n
wohlhabender Mann bin. Denn Nante hat sich immer so benommen, als
ob er gar kein leiblicher Verwandter, sondern ein richtiggehender,
treuer Freund wäre. Deshalb trage ich es ihm nicht nach, daß er
sich einst in seiner grünen Jugend mit dieser Kamilla geborenen
Schulze verplempert hat. Ihre hochseligen Eltern waren brave Leute,
wie denn überhaupt der Name Schulze einen gewissen innewohnenden
Edelmut verbürgt. Somit schließe ich mit dem Ruf an meinen Newö:
›Nante, freue dir!‹ – Und Gott möge mir schlechten, nachtragschen
und unverzeihlichen Kerl gnädig sein und seine Vaterhand halten
über das Haus mit die jriene Fensterläden. Amen.« –



»Nante! Du legst Protest
ein! Nante, ik rate dir, fechte det Testament an!«



Aber Nante Hartmann war mit
einem Male standhafter Zinnsoldat. Er machte sich von Kamillas
umklammernden Händen frei.



»Nein, Kamilla, und mit
nichten. Durch den heutigen Brief von Onkeln bin ich mannbar
geworden und fühle mich durchaus konfirmiert. Schweig, Kamilla, und
jeh mit nach Hause. Ich glaube, Vetter Peter legt keinen Wert
drauf, daß du hier nächtigst.«



»Und der Schmuck?« heulte
Kamilla. »Die Brosche von Tanten? Die Ohrringe? Der Achatring? Der
Ring mit die Diamanten? Und die grüne Jlaskette?«



»Laß fahren dahin, Kamilla.
Mit det Jrüne hast de nu mal kein Jlück. Siehe Fensterläden. Un nu
komm. ›Wisch de Nase und jib Onkeln de Hand‹, wie Mutter immer
sagte.«



Aber Kamilla ging ohne Gruß
und Wort hinaus, ging mit hocherhobener Nase und verächtlich
heruntergezogenem Mund an der draußen sitzenden Ernstine Hartmann
vorbei auf die Straße Alt-Moabit.



»Det sieht mir nich
wieder«, drohte sie nach dem Hause zurück.



»Morjenred is kein
Abendred«, sagte Nante und stopfte sich ein neues Pfeifchen.
–



»Komm mal rein, Ernstine«,
rief Peter Hartmann in den Hausflur. Sie gehorchte sofort. Groß und
hoch stand sie in der Tür, ihr Gesicht war von eigentümlich herber
Schönheit. »Was wünschst du, Schwager?«



»Ich wünsche, daß du einmal
lachst, Ernstine.«



»Hab kein Ursach, hab sie
nie gehabt.«



»Doch, Ernstine! Das hast
du. Hast einen braven Mann gehabt, und hast einen guten Sohn.
Lachens Ursach genug, Ernstine.«



»Was weißt du? Dein Bruder
Bernhard war 'n Hartmann, und da meintet ihr und die ganze Sippe,
man müßt' mit ihm glücklich sein. Ihr wart eingebildeter auf euren
Namen als ein König.«



»Das mag sein. Bürgerstolz!
Wie du deinen Bauernstolz hütest. Aber warst du nicht glücklich?
Warst du's nicht. Ernstine?« fragte er drängend. Sein Gesicht war
erblaßt.



»Nein!« sagte sie laut und
herb. »Jede Frau hätt' bei deinem Bruder das Weinen lernen können;
und weil ich nicht weinen konnte, so wurde ich hart. ›Erfroren ist
er bei ihr‹, rufen die Ungerechten. Daß ich vorher erstickt war in
seiner Glut, lange ehe er erfror, danach fragt niemand.«



»Das hab ich nicht gewußt.
Das nicht!« sagte Peter, erschüttert von ihrem Schmerzensausbruch.
»Hast nie geklagt ... Arme Ernstine!«



»Warum bist du so gut mit
mir, Schwager?«



»Weil ich ungerechtes Wesen
hasse, wie ... wie den Rost auf Eisen und Stahl. Und weil ich nun
weiß, daß wir alle dich ungerecht behandelt haben, ich an der
Spitze.« Er lief erregt im Stübchen hin und her.



»Verleumde dich nicht,
Schwager. Du warst der beste von allen. Und daß der selige
Schwieger mich nicht verwarf, das dank ich ihm noch ins Grab
hinein. Aber ich will wissen, warum du plötzlich so besonders gut
zu mir bist. Ich bin nicht anders geworden, Peter, und doch redest
du mir das Wort auch vor den andern.«



»Eine Stunde ist so gut zum
reden, wie die andere. Hör' zu!«



»Du warst nur unbequem,
Ernstine. Brauchst nicht zusammenzuzucken. In soner großen Familie
hat jedes sein Widerspiel. Ich hätt dich auch wohl leiden mögen,
aber sie sagten alle, du wärst kalt und ohne Gefühl, und hättest
weder für Mann noch Kind was übrig. Und das fand ich abscheulich.
Denn ich hatte ja selbst ein braves Weib und wußte, wie man sich
wohl fühlt in Frauenwärme. Und weißt, Ernstine, den Jungen, deinen
Bernhard, den neidete ich dir. Weil mich so verlangte nach einem
Erbschmied, den mir mein Weib nicht geben konnte. Und weil's son
prachtvoller Bengel war, dazu ein Hartmann. Ja, nun ziehst du
wieder die Mundwinkel runter. – Jetzt weiß ich's, daß mein Bruder
Bernhard aus der Art geschlagen war. Und daß dein Junge das beste
Teil von dir hat und von euch Heidjern. – Damals war ich bequem und
glaubte das, was die Leute sagten. Aber ich hatte dich auch mal
beobachtet, wie die Portiersfrau, der Satan, deinen Jungen
schimpfte, weil er mit zerrissener Hose ankam. ›Lumpengesindel‹
rief das Weib. Und du sprangst auf sie zu, wie 'ne Löwin, die ihr
Junges verteidigt. Dein Bernhard war schon damals ein Aparter, der
auf sich hielt und sich möglichst gleich jeden Knopf annähte. Und
wie du deinen Jungen im Arm hieltest und auf ihn einsprachst, damit
er das Wort ›Lumpengesindel‹ vergessen sollte, da spürt' ich's:
›Für die ganze Welt mag sie kalt sein, für ihr Kind ist sie's
nicht.‹ Und da hast mich erobert.«



Sie lächelte bitter.



»Hab' ich das? Aber ihr
glaubtet doch alle, daß ich meinen einzigen Jungen unordentlich
herumlaufen ließ, und wußtet nicht, daß ich heimlich auf Arbeit
ging, weil dein Bruder alles Geld im Wein vertrank. Und so könnt'
ich nur des Nachts meinen Jung versorgen und bin manchmal über der
Arbeit eingeschlafen ...« »Ernstine! Ernstine! Was für 'ne Lehre
gibst mir?!«



»Lehre? Ich geb dir keine.
Du hast brav ausgelernt. Aber mich wirst jetzt verachten, weil ich
mein Leid rausschrei – das doch ein ›angesehener Hartmann‹
verschuldet hat...«



»Ich veracht' dich weiß
Gott nicht. Furchtbar muß die verschlossene Ernstine gelitten
haben, wenn sie andern davon mitteilt ...«



»Andern? Das hat noch
niemand gehört. – Aber du bist ein Besonderer, Peter Hartmann,
deshalb schäm' ich mich nicht« –



»So hab' ich nun doppelt
und dreifach an dir gut zu machen, Ernstine, das soll geschehen.«
Er hielt ihr die feste Schmiedehand hin, und die sah gar verläßlich
aus. Sie legte voll Vertrauen die ihre hinein.



Nun schlug er sich vor die
Stirn. »Da hab' ich rein auf vergessen, ich wollt' dir ja das
Lachen beibringen. Horch mal auf. Ernstine: Vielleicht hat Vater
gewußt, daß du dich gar schlecht zur Erbschleicherin eignest – ja,
er hatte wirklich einen Narren an dir gefressen. Denn er bittet
dich, in das Haus mit den grünen Fensterläden zu ziehen ... Jawohl
– werd' nur nich so blaß, altes Mädchen. Vier Stuben im Erdgeschoß
und den Garten kriegst du – – Na, nu kuck doch nich so dumm in der
Luft rum ... Herr du meines Lebens, was machst du denn? Wird mir
diese staatsche Person ohnmächtig? Jibt's ja jar nich ...
Ernstine!!«



»Schwager, sag's nochmal!
Die Sonnenwohnung? Wo mein Junge rote Backen und 'n frohes Herz
kriegen kann??«



»Jawoll. Allemal. Die
Sonnenwohnung!«



»Aber das Geld – Schwager!
Was hat sich der Schwieger gedacht? Ich armer Stackel? 'ne
Vierstubenwohnung!«



»Na meinst du, Schwägerin,
der Vater hätte je mit der einen Hand gegeben, und mit der anderen
genommen? Umsonst sollst wohnen, und der Frau Oberst Handreichung
tun, pflegen, eien und hegen und das Kind helfen bemuttern. Die
Frau von Denso sagte vorhin, es würd' ein gutes Hausen mit dir
sein... na? Segeln wir wieder ab? War's zuviel Freude? Mensch!
Ernstine! Du übst dir wohl schon auf 'ne vornehme Dame mit
Ohnmächten?«



Da weinte sie fassungslos,
ungehemmt. Sie schrie ihre erste gewaltige Freude hinaus, daß es
wie ein Ausbruch bittersten Leides klang. »Schwager Peter, was mußt
von mir denken«, schluchzte sie. »Aber ich hatte ja das Weinen
verlernt wie das Lachen. Vor achtzehn Jahren, zwei Tage nach meiner
Hochzeit mit deinem Bruder, hab' ich zum letztenmal geweint. Weil
ich nicht wußt', wie ich das Leben ertragen sollt' – – Und nun bin
ich an die Vierzig, und nun fängt's an zu leuchten – – – mein Junge
kriegt 'ne sonnige Wohnung – so gesehnt hat er sich nach Sonne – –
–«



Und nun lachte die Ernstine
Hartmann, wie sie vorher geweint, und war aus den Fugen, so daß der
Schmiedemeister erschüttert hinausging, und das arme Weib mit ihrem
Lachen und Weinen erst mal sich selbst überließ. –



Draußen im Gärtchen, das
nach erstem Frühlingsflieder duftete, rannte Jung-Bernhard wie ein
junger Löwe auf und ab. »Wo bleibt Mutter?« fragte er unwirsch.
»Ich hab' Hunger, daß sich mir inwendig allens umkehrt.«



Der Schmiedemeister packte
den großen Jungen und schüttelte ihn liebevoll. »Du Schlagetot!
Heute braucht man keinen Hunger zu haben, heute wird man von Freude
satt.«



»Gibt's das?« fragte
Bernhard verbissen.



»Himmel Herrgott! Ein
Siebzehnjähriger fragt, ob's Freude auf der Welt gibt! Paß auf,
Junge – du gehst jetzt hinein und nimmst Muttern bei der Hand,
kannst sie auch umkriegen, kann jar nischt schaden – und dann tu
nich erschrocken – Mutter is 'n bißchen aus 'n Leim gegangen – – na
wirst schon sehen. Aber nich tun, als ob. Sie kommt schon wieder in
die Reih.«



Jung-Bernhard sah ihn wild
an. »Ihr habt sie wohl mal wieder ordentlich jeärgert – ihr – ihr –
– Verwandten!«



Wie einen Schimpfnamen
schleuderte der Bengel das Wort hinaus. Und er war mit einem Satz
zur Tür und mit dem andern in der Stube drin. Nun lief der
Schmiedemeister im Gärtchen auf und ab. »Is jar nich Mode bei uns,
sonne verdammte Uffrejung Man kann'n Schlag davon kriejen!« Er
reckte und dehnte seine Riesengestalt und stieß die Arme vor.
–



»Sie müllern wohl, Nachbar
Hartmann?«, fragte eine gemütliche Stimme über den Zaun, »ja, ja,
det Erben jreift an.«



»Ich habe nich jemüllert.
Ich habe nur tief jeatmet, Nachbar Kutschke. Riechen Sie bloß mal
den Flieder! Unser Herrgott kann's immer noch am besten von alle
Gärtners.«



»Da ha'm Se recht. Un 's
Tiefatmen is vornehm un jetzt jerade Mode. Wer sonne Schmiede erbt,
wie Sie, un denn noch det bessere Jenseits in Moabit, der kann aber
ja tief atmen.«



»Es heißt nun schon lange
nicht mehr das bessere Jenseits, Herr Kutschke«, verwies ihn Peter
Hartmann, »das war ja nur so'n Schnack vom Großohm.«



»Ik weeß, ik weeß, jeder
Briefdräger sagt ›det Haus mit de jriene‹. De Fensterläden
verschlucken se allemal, det nimmt zuviel Zeit wech. 'n Briefdräger
hat nie Zeit. Det würde seiner Reputatschion schaden.«



Wenn er doch nur ginge,
dachte der Schmiedemeister. Er mußte ja noch das Haus abschließen
und wartete auf Mutter und Sohn.



Nachbar Kutschke, der
Tischler, winkte ihn mit der Pfeifenspitze noch näher an den Zaun
heran. »Ihr Vater war wirklich nobel mit's Jeld zum ›Fell
versaufen‹«, meinte er flüsternd. »Na, ik hab ihm ja nich jekränkt,
ik hab's mit de Nieren un nehm mir in acht, aber von de ibrigen hat
jeder seinen orrntlichen Affen mit heemjebracht. – Na, det war er
ooch wert, der Selige.«



Da kam Ernstine gegangen,
und den Arm hatte sie um Jung-Bernhard gelegt – just wie damals –
wie damals. Aber nicht aufgeregt war sie mehr. Fein ruhig, nur die
Augen etwas trübe vom schweren Weinen.



Jung-Bernhard warf den Kopf
in den Nacken wie ein Rassepferd, er war in hartem Kampf mit
unmännlicher Rührung.



»Du – Onkel«, stieß er
endlich hervor und sein Gesicht war rot bis unter das dunkelbraune
Lockenhaar – »Onkel Peter, det verjesse – – – das vergess' ich dir
nich. Das mit Mutter un mir.« Aber da sprang er schon mit einem
Hechtsatz über den Gartenzaun, der auch auf die Straße
führte.



»Ein rauhes Füllen«, lachte
der Schmied, »aber laß ihn man, Ernstine – das gibt en glattes
Pferd. Ruf ihn nich zurück. Wie der Jung sich eben gab, das war mir
ein guter Dank. Willst jetzt heim?«



»Mein Heim is hier.« Sie
sah schier andächtig zum kleinen Hause empor. »Schwager, du kannst
dir nich denken, wie froh mich der heut'ge Tag gemacht hat.«



»Ich sah dir's wohl an,
Ernstine, hab' ja Augen im Kopf. Na dann schlaf gut, und nicht
wahr, wir wollen heut beide an Vatern denken. Gott schenk ihm
fröhliche Urständ! Gehst morgen nochmal auf den Friedhof mit mir?
Nur wir zwei, ist dir's recht?«



Sie nickte und reichte ihm
die Hand, die er mit Herzlichkeit in seine beiden großen Hände
nahm. Dann gingen beide fort.



»Was is mich das?« sagte
Tischler Kutschke zu sich selbst. »Det hab' ik noch nie beobacht'.
Spinnt sich da wat an? Det wär' jelacht. Pscht, Kutschke, halt's
Maul, wenn's ooch keenen Stiel hat. Un nischt meiner Alten jesagt.
Wenn ik bei der nur 'ne Andeutung mach, denn sin die beiden so jut
wie verheirat'. Halt's Maul, Kutschke.« Er schlurfte langsam in
seine Werkstatt zurück, paffte große Wolken und schüttelte
wiederholt den Kopf. Dann verschwand er in der Haustür. –
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In der folgenden Zeit
schüttelten viele Nachbarn die Köpfe. Und der Zaun wurde nie leer
von Gästen, die sich die »Rennoffierung« von »det Haus mit die
jrine Fensterläden« betrachteten.



»Hanebüchen muß Schmied
Hartmann jeerbt ham.« Das war das Ergebnis all der täglichen
Beobachtungen.



»Un wofor det allens?«
Diese Frage wiederholte sich desgleichen täglich. Und jeder
wohlwollende oder üble Nachbar gab seine Meinung zum besten. »Is
det bloß, um der alten Frau Denson 'ne kumfortable Bleibe zu
genehmigen?«



»Ik jlobe, für dat schwarze
Schaf der Familie, for Bernharden seine selige Witwe soll wat
jedahn werden.«



»Is dat Schaf denn so
schwarz?«



»Wat heeßt schwarz.
Hochnäsig is se. Früher war det ›Haus mit de Irine‹ 'n fideler Ort.
Da hat der verstorbene Schmiedemeister immer Sonntags Freibier for
de Nachbarschaft jejeben. Jotte doch, wat ham mir jelacht, wenn er
so tat, als wär er 'n Wirt, oder 'n Ober mit der überjeschlagenen
Salwjett. An so scheeste er durch de Stuben. Immer fidel un
Sankßussi. Dat hört jetzt uff.«



»Un der jrößte Feez war für
uns allemal, wenn wir den Bernhard im ›Gasthaus zur dreckjen Gabel‹
vorher duhn machten und in die Gemütlichkeit von den grünen
Fensterläden reinschleiften. Denn lachte aber der Alte nich.« Die
gewöhnliche, heisere Stimme gehörte einem heruntergekommenen
Menschen, der arg zerlumpt unter den Zuschauern stand. »Halt deinen
Rand«, rief man ihm zu. »Auf dich ham wir jrade jelauert. Du wirfst
immer Dreck auf die Hartmanns, un dat leiden wir nich.«



»Det durfte nich kommen«,
meinte Schlachtermeister Klingemann. »Wo was mit die Hartmanns los
is, karrt doch der Deubel allemal diesen verkommenen Lulatsch
her.«



»Wer ist es eigentlich? Was
hat er mit den Hartmanns zu tun?«



Schlachter Klingemann war
kein Schwätzer, aber der Frager war Postsekretär Hornstedt, ein
guter Kunde von ihm.



»Detleffsen heißt er.
Wissen Sie, – en sojenannter verlorener Sohn. Hat bessere Dage
jesehn. Außerdem Ausländer. Stammt aus de Lüneburger Heide. Spricht
feines Hochdeutsch mit 'ner versoffenen Stimme. Wirtsjunge. Juter
Leute Kind. Is mit die Ernstine Hartmann zur Schule jejangen un hat
ihr später haben wolln. Sie hat ihn auch nich ungern jesehn, war 'n
schöner Kerl, aber unter der Politur saß der Wurm. Da hat sie ihm
bald Valet jejeben. Aber nich locker hat er jelassen, nachjestiegen
is er ihr auf Schritt un Tritt. – Na un dann wohl mal in de
Dunkelheit von't Dorf zudringlich jeworden, un sie hat ihm eine
jelangt. Dat hat er ihr nich verjessen. Nach und nach is er dann
verloddert, nach Berlin ausjerückt, vom Vater rausjeschmissen, wie
's denn so kommt. Jelejenheitsarbeiter, sagen se. Na die
Jelejenheit möcht ich sehen, oder ooch nich. Na, un als se dann de
schöne junge Frau von dem schönen Bernhard Hartmann wurde, da is
der Detleffsen rabiat jeworden. Un is ihr wieder nachjestiegen, un
als alles nichts half, hat er ihr den Mann verdorben und verhetzt.
Der Bernhard Hartmann konnt nich viel vertragen. Vier, fünf Maß,
dann war er sternhagelvoll und 'n Krakehler, un jlaubte allens, was
man ihm vorerzählte. Sonst 'n juter Kerl, aber heiß un eifersüchtig
wie'n Türke.«



»Na??? Sollte das ganz ohne
Grund gewesen sein?«



»Ne, ne, ne! Keenen
Zweifel, wenn ick bitten darf. Det sin wir der Witwe Hartmann
schuldig. Hochmütig mag sie sein, aber sonst prima!«



»Ich meine ja auch man so.«
Der Postsekretär lüftete den Hut und ging.



»Det war scheen von Sie,
Meister Klingemann«, sagte Mutter Schmidten, die Blumenfrau von
Ecke Stromstraße, die mal fix rübergelaufen war, um zu sehen, warum
so viel Leute beim Haus mit den grünen Fensterläden standen. »Et is
so ville Stunk in Berlin, – na wie in alle Jroßstädte, aber den
Hartmann sein Haus, dat war immer en propprer Anblick von innen un
außen. Ick hab's immer mit mein Blumenstand verjlichen. Da laß ick
ooch keen welkes oder ja matschiges Blätteken dazwischen, das is
mein Stolz. Un jrade so machte es Schmiedemeister Hartmann selig
mit sein Haus un seine Familie. Wissen Se, wat de Leite zu mir
sagen? ›Mutter Schmidten, bei Sie kooft man den reinsten
botanischen Jarten, Sie sin de Konkurrenz von Rothen Unter de
Linden, bloß billiger.‹ So sagen immer die Herrn vons Moabiter
Zuchthaus. Ik mein' nich, die drin sitzen, – ick meine den hohen
Jerichtshof.«



»Ich weiß, ich weiß, Mutter
Schmidten. Un allens was 'n bißken sauber is, das muß zu Hartmanns
halten, – dat meinen Se doch ooch?«



»Sie ham den richtjen
Vastehstemich, Meister Klingemann. Abers Boulettenfleisch von Sie
schmeckte jestern 'n bißken sehr strenge, un was mein Mann is, der
sagte: ,Von det Jehackte hat sik wohl der Klingemann erst 'n
Umschlag uff seinen jichtkranken Fuß jemacht?«



»Sonne Jemeinheit. Ik
schick Ihnen andres, Mutter Schmidten. Aber Ihren Mann kenn se
sagen, er soll mir ...«



»Jawoll, er soll Ihnen nie
wieder so ausverschämt kommen, det meinten Sie doch, Meister, – ik
wer's bestellen.« –



Ein ganz großer Tag war
einen Monat später der Einzug der Densoschen Möbel in das beinahe
wie neu aus der Spielzeugschachtel herausgenommene Haus mit den
grünen Fensterläden. Drei Tage vorher hatte schon Frau Ernstine
Hartmann mit dem anstelligen Kleinmädchen der Frau Oberst das ganze
Haus »großreingemacht« und in beiden Wohnungen die lichten Gardinen
aufgesteckt. Sie erschrak, als sie in ihre sonnigen Räume kam. Die
ganzen Nächte hatte sie gegrübelt, wie sie ihre Zweistubenwohnung
durch einen guten Tischler wohl etwas aufmuntern könnte, damit die
Wände ihrer vier geräumigen Zimmer nicht gar zu hochmütig auf den
wenigen und arg abgenutzten Hausrat zu schauen hätten. Da war
vieles zu Bruch gegangen, wenn der Bernhard im Rausch sich an den
Möbeln vergriffen hatte, – niemals an ihr, wenigstens nicht mit
bösen Worten. Und doch wär' das besser gewesen ...



Ach, gar nicht dran denken
an das Martyrium, das eine zart empfindende Frau durchmacht an der
Seite eines unbeherrschten Mannes. Auch verpfändet waren viele
schöne Stücke ihrer Aussteuer, und dann verfallen. Alte, wertvolle
Truhen aus dem Heidehause der Eltern. Englische Kastenuhren, die
das ganze Firmament unendlich fein gemalt auf dem Zifferblatt
zeigten, Bibeln und Gesangbücher, sie waren verschleudert worden,
um ein paar Mark zu haben für Wein. Ja, zuerst war's Wein gewesen,
aber dann war der Schnaps gekommen. Und nun war auch der widerliche
Detleffsen wieder da. »Ik bün ümmer dor«, hatte er ihr zugeraunt,
»wir Heidjer hören tosamen, ik nehm dich ok ut zweiter Hand.« – – –
Eine ganze Weile mußte sie erst einmal in der Tür stehenbleiben,
denn da war ein rechtes Wunder geschehen. Gerade das schönste,
sonnigste Vorderzimmer war mit einer feinen, roten Polstergarnitur
ausgestattet, und die zwei tiefen, roten Sessel mitsamt dem
Vertikow, den Stühlen, und dem großen soliden blauroten Teppich
meinte sie noch unlängst im Schaufenster bei Tischlermeister
Kutschke gesehen zu haben. Sie mußten über Nacht hergeschafft
worden sein. Was sollten sie hier? Es wurde ihr schwindlig, und sie
mußte sich am Türpfosten anhalten. Dann schaute sie noch einmal
alles an. Dort war ein freier Standplatz, da konnte Urgroßvaters
Truhe noch hin, aus der lieben Heidekate ... das einzig wertvolle
Stück, das gerettet war. Herrgott war das schön! Aber vielleicht
sollte ihr diese Stube gar nicht gehören ...



»Gefällt dir's?« fragte
eine gute Stimme. »Schwager, da mußt mir Bescheid geben, ich kenn'
mich da nicht aus. Halt mich nich für unbescheiden. Ich komme auch
mit zwei Stuben aus, – reichlich. Aber du sagtest damals, vor
Wochen, als du uns den Brief vorgelesen ...«



»Daß die Ernstine Hartmann
vier gute, richtige, sonnige Stübchen haben sollte. Und nun frag
ich nochmal: Gefällt dir's?«



»Schwager, ich kann nichts
sagen, nich laut danken – ich kann's nicht glauben, ich bin ganz
durchhin ... weißt, es kommt mit einemmal gar so viel Sonne über
mich, und ich hab' zu lang im Schatten gestanden ...« »Ich weiß,
ich weiß, du Armes! Nu laß mich en bißken sorgen für die
Helligkeit. Un es is auch grausam viel Selbstsucht von mir dabei,
Ernstine. Weißt, ich will doch auch manchmal bei dir sitzen, – da
waren mir deine arg verbumfeiten Möbel nich recht gut
genug...«
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