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			Dedicado a los que siempre estáis ahí.

			Vosotros sabéis quiénes sois.

			.

		

		
			 

		

	
		
			Don Alejandro, 03-abril-1995

			Su dulce voz rompió el silencio de aquel fresco atardecer de primavera del año noventa y cinco. Suaves cantos inundaban de alegría la sala del viejo caserío que sus padres le habían otorgado en herencia. Melodías tan frescas como la encantadora fragancia que llenaba el aire llegado del cuidado jardín. Melodías cargadas de palabras hermosas, como hermosa era también su pálida tez. Luego sonrió. Entonces fue cuando el ilustre doctor don Alejandro Salazar se levantó de su pesada butaca para acudir al recibidor, lugar donde descansaba su eterno abrigo marrón.

			—Ya va a ser la hora —dijo la mujer de apacible carácter—, no querrá usted llegar tarde a la novena, ¿verdad?

			—Por supuesto que no, querida. Y menos hoy, que es el último día.

			—Tendrá usted que apurar el paso porque ya sabe que el nuevo pastor es muy pero que muy puntual. O eso dicen…

			—Lo sé, lo sé —contestó el anciano mientras trataba de recordar dónde había dejado una de sus prendas de abrigo.

			—¿Le puedo ayudar? —le preguntó su cariñosa nieta.

			—¿Dónde diablos habré puesto mi bufanda blanca? Estas brisas son indicios de cambio de tiempo…

			—Se la traeré. Creo haberla visto en la butaca de la sala de estar.

			—Gracias, reina. ¿Qué sería de este viejo sin tu ayuda?

			El escuálido doctor salió por la ancha puerta, tallada por un afamado hindú amigo suyo. En ella, una serie de dibujos representaban las eternas luchas entre los temidos perros de presa y los poderosos osos de antaño. Esta se cerró con violencia debido a la corriente de aire generada por el gran ventanal del salón principal. Elba, que así se llamaba la nieta del jubilado galeno, no podía evitar asomarse a la galería que accedía a la parte de atrás de la vivienda y, desde aquel silencioso lugar, observar cómo su abuelo se alejaba de la gran verja de hierro forjado que delimitaba la propiedad. Le apenaba ver el lento caminar de don Alejandro, ya que este padecía una acusada cojera desde aquel fatídico accidente de tráfico en el que perdieron la vida sus añorados padres. Aquel terrible suceso se había convertido en una pesada carga para su conciencia y le había marcado para siempre. Desde entonces, acudía regularmente a la antigua y pequeña capilla de piedra que se encontraba al otro lado de la colina. Los florecidos campos que atravesaba no eran más que grises pastos ante sus cansados ojos. Cada paso, cada aliento, le dolía como un profundo corte en el vientre y las lágrimas humedecían su apenado rostro. Envejecer había sido una pesada losa difícil de llevar, pero no resultaba tan dolorosa como lo que había estado sufriendo durante tantos años. Se había detenido junto al sinuoso trayecto que describía el río, un manso afluente poseedor de gran belleza natural. Un marco idílico y paradisíaco que, además, gozaba de absoluta tranquilidad en una conocida zona del sur de la provincia de Pontevedra. Se tomó un respiro mientras sacaba, del bolsillo interior de su chaquetón, una plateada pitillera que contenía una fotografía. Siempre seguía, por costumbre, el mismo ritual. La observaba con rabia, la acariciaba con mimo y la volvía a depositar, a buen recaudo, en el mismo bolsillo de su abrigo. Elevó su rostro mirando al cielo para sentir, una vez más, el frescor de aquel lindo atardecer de principios del mes de abril. Todo se hacía duro para él, demasiados recuerdos, demasiados pesares en su vida. Carraspeó por espacio de unos segundos y cerró los ojos para introducirse, de nuevo, en su misterioso mundo…

		

	
		
		

	
		
		

	
		
			Trincheras, 15-marzo-1939

			—¡Cuidado, Sandro! —alguien gritó desde el lado derecho de aquella castigada trinchera.

			—¿Pero qué diablos? ¿De dónde demonios provienen los disparos, Raúl? —fueron mis palabras.

			—No puedo verlo con claridad —contestó Raúl con un quebradizo tono de voz.

			Sin tiempo para poder girar la cabeza, una ráfaga proveniente de una ametralladora enemiga impactó en la tierra que, a duras penas, servía de contención y apoyo a los sacos de arena.

			—Esa ha estado cerca —susurré en voz baja, cerrando los ojos.

			Miraba a un lado, al otro. Todo era confusión, nervios, miedo. El ruido era incesante y los estruendos se hacían notar a muchos cientos de metros. Me había sido otorgado el mando de la patrulla dos días antes, después de sufrir la baja de un exoficial de la Armada pasado a nuestro bando y que era quien hacía las veces de líder de nuestro reducido grupo.

			—Me temo que es una emboscada —le dije mientras permanecíamos inmóviles.

			—Sí, parece que se complica la situación —apuntó él con mucho acierto.

			—Llévate a Hernán, Alberto, Claudio y Gustavo colina abajo. Pasad el río y separaos en dos grupos —ordené con firmeza.

			—¿Y vosotros, Sandro? ¿Realmente crees que vais a poder hacer la contención los tres? —cuestionó Raúl.

			—¡Escúchame, por Dios! Se trata de que no lleguen al molino antes que vosotros. Por nosotros, no os preocupéis...

			—¡Vamos! —exclamó Alberto, un joven llegado desde el barrio de Lavadores de Vigo.

			—Raúl, ¡escúchame, por favor! —le insistí—.Si te los llevas ahora, cruzaréis el río antes de que sea demasiado tarde. 

			—¿Y después? —me preguntó con semblante serio. 

			—Al otro lado, junto al puente del pueblo, os espera Ricardo con un par de hombres más. El otro grupo os guiará para evitar posibles enfrentamientos. Imagino que ya habrán despejado la zona, como grupo de avanzadilla.

			—Deja de hacerte el héroe… —interrumpió el vigués—. Miguel está herido en un brazo... 

			—Razón de sobra para ser nosotros quienes nos quedemos —repliqué molesto.

			—Tiene gracia. Un herido, un camillero y un estudiante de Medicina. ¿Quién dice que no hay destinos predefinidos? ¡Bonita compañía para morir! —bromeó.

			—¡Déjate de tonterías y marchad ya! El tiempo apremia y os queda un largo recorrido —sentencié.

			—De acuerdo, doctor. Pero que conste que nos volveremos a ver, se lo aseguro —matizó Raúl, con su característico acento del norte de Portugal.

			Los continuos disparos nos recordaban que no había tiempo que perder. Aunque, a decir verdad, nunca lo habíamos tenido. Aquella sería la última vez que vería a Raúl con vida. Con el lento pasar de los años, a mis oídos había llegado la noticia de que el traidor y verdadero impulsor de aquella pequeña revolución había sido Ricardo, quien, a costa de vender la posición de nuestras resistencias, se hizo con un grupo de pequeñas haciendas de escaso valor para los que realmente estaban detrás del golpe. Nosotros no éramos más que un puñado de buenos hombres, de orígenes humildes, que defendíamos lo nuestro y nos oponíamos al régimen que nos querían marcar, aunque para ello tuviésemos que derramar nuestra propia sangre.

			Todo a nuestro alrededor se volvía oscuro. De la débil luz del ocaso se pasaba a la oscuridad casi total de una noche de luna nueva. Apenas podía distinguir los rostros de quienes estaban más cercanos a mí. Por un momento, cesaron los disparos que, como si de fuegos artificiales se tratasen, habían estado sorteando nuestras cabezas en el transcurso de las últimas cuatro horas. Coincidiendo con la ausencia de ruido empezó a llover sobre nosotros y, en pocos segundos, sentía que la humedad me calaba hasta los huesos. En breve, aquel lugar se convertiría en un barrizal. Miguel se acercaba reptando hasta mi posición a la vez que se agarraba el brazo a la altura del codo.

			—¿Estás bien, muchacho? —le pregunté al ver su cara de sufrimiento.

			—Sí..., pero necesitaré tu ayuda para cambiar este trozo de tela. Creo que no ha llegado a tocar el hueso…

			—De acuerdo, Miguel. Vamos a ver esa herida. ¿Sabes dónde está Pierre?

			—Aquí estoy, Sandro. ¿Qué necesitas? —contestó el francés, de origen maño, que ya había estado en la lucha armada por distintos puntos del país.

			—No me gusta nada esta calma, Pierre. Siempre precede a la tormenta. Es posible que se desplacen hasta el barranco, situado al este de nuestra posición.

			—Dime, Sandro, ¿hay algo que yo pueda hacer?

			—Sí, claro que puedes —afirmé.

			Me aproximé a una pequeña mochila, provista como botiquín, de la cuál saqué unas vendas limpias. 

			—Abre bien los ojos mientras le echo un vistazo a la herida de Miguel. Espero que Raúl y los chicos hayan llegado ya a la ribera del río.

			—No hay problema. Déjalo de mi mano —asintió el cumplidor muchacho francés. La lluvia continuaba cayendo y daba la impresión de haber enfriado a los dos frentes en lucha. Teníamos la sensación de no saber el tiempo que había pasado, a pesar de que un viejo reloj, con sus cansadas manecillas doradas, nos recordaba que la noche no había hecho más que empezar. Poco a poco y con la proximidad del alba, se acentuaba el cansancio por la tensión vivida.

			—¡Sandro! ¡Sandro! —exclamó una voz sacudiendo mis negativos pensamientos. 

			—Dime, Pierre… ¿Qué sucede?

			—Se retiran, Sandro. Se van...

			—¿Cómo dices? ¿Estás seguro? No tiene sentido —pensé —. No puede ser, ¿lo has comprobado? Nos tienen encajonados en esta posición… ¿y dices que se van?

			—Compruébalo tú mismo.

			Cogí el castigado mosquetón y me dirigí hacia uno de los pequeños montículos de tierra, procurando hacer el menor ruido posible, para verificar las esperanzadoras palabras de Pierre. Al comprobar que estaba en lo cierto, retrocedí sobre mis pasos y me aproximé a ellos para confirmarles la buena noticia.

			—Chicos, tenemos que darnos prisa. No vaya a ser que cambien de opinión. 

			—Gracias, señor. No lo puedo creer. Nos dejan… —exclamó Miguel, a la vez que hundía sus rodillas en el fango de aquella trinchera.

			—No hay tiempo que perder. Coged vuestras cosas mientras yo hecho otro vistazo —apresuré a decir.

			—¿Cómo puede ser? ¿Y si fuese una trampa? —preguntó Miguel asustado. 

			—Habrán creído que nos hemos ido todos con el grupo de Raúl —indicó el francés.

			—Miguel, deja tus cosas —le dije —Te llevaré lo que pueda. No te conviene forzar esa herida y debemos viajar ligeros de equipaje.

			—Tranquilo. Nada es imprescindible… —respondió Miguel.

			Traté de realizar unas anotaciones en un papel humedecido con un pedazo de carbón que había quedado en los restos de la hoguera de la noche anterior. Lo metí a duras penas en el bolsillo superior derecho de la sucia camisa y encaré el arma con pretensión de querer cogerla. En ese instante, detrás de mí, se hizo sentir un ensordecedor estruendo. Sentí una fuerza brutal que me desplazó a un par de metros de mi posición inicial para ir a dar con mis huesos en el suelo. Zumbaban mis oídos, a la vez que todo se volvía negro a mí alrededor. Oscuridad total. Absoluto silencio…

		

	
		
			Mateo, 03-abril-1995

			El anciano doctor sintió que ese sobresalto le había hecho respirar profundamente, lo cual hizo que regresase de sus recuerdos. Abrió los ojos y el desolador paisaje de aquellas trincheras había dejado paso al tranquilo y silencioso río que dominaba el lugar en donde se encontraba. Sus ojos se volvieron a llenar de lágrimas y ahora sí eran suficientes como para ser secadas con un gris pañuelo bordado, regalo de su difunta mujer. Con lentos movimientos para no dañar su castigada piel, aquel retal de suave tela absorbía las dolorosas gotas llenas del espantoso recuerdo de tan lejanos sufrimientos. No con menos tiento, cogió sus cuidadas gafas de pasta negra y las centró sobre su prominente nariz. Reinició la marcha en dirección a la capilla por el camino que había seguido toda su vida, a pesar de que estaba sin arreglar después de las fuertes lluvias de las últimas semanas. Todavía quedaba mucha gravilla suelta en los alrededores del inacabado paseo. Un paseo que las autoridades locales pretendían finalizar para ese próximo verano. Se percibía a lo lejos el sonido inconfundible del blanco Cadillac de Elías el Torpe. Este era un singular personaje llegado de Venezuela a mediados de los años setenta. Todavía mantenía el mismo vehículo que había levantado tanta admiración en su época. Tenía gran amistad con el doctor, a pesar de que su hijo Roberto le robase las esplendorosas cerezas que todos los años crecían en su propiedad. Al llegar a su altura, detuvo el motor y bajó la ventanilla haciendo una clara intención de iniciar conversación con su buen amigo.

			—¿Le acerco a la capilla, doctor? 

			—No, hijo. Me gusta disfrutar del aire puro que todavía no has podido contaminar con ese cacharro. 

			—Imagino que usted ya se habrá enterado de que tenemos un nuevo…

			—Ya sé, ya sé —interrumpió don Alejandro—, un nuevo pastor y que es muy puntual. Aun así, prefiero seguir caminando.

			—Como usted quiera, doctor. Me coge de camino...

			—Te lo agradezco, en serio. Pero prefiero pasear al fresco de esta tarde. Gracias.

			—Perfecto entonces —dijo amablemente Elías—. ¿Nos veremos mañana para jugar la partida en la taberna?

			—A eso sí que no quisiera faltar —respondió sonriendo el anciano. 

			—Por cierto…, ¿ya sabe que el hijo de don Diego quiere comprar las áreas de Marcelo el Bizco? 

			—No lo sabía, no.

			—Son las que están por debajo de sus tierras, creo haber entendido… 

			—Sí, en efecto. Esas mismas son. Pero no entiendo el porqué de su interés —le confirmó el galeno.

			—Supongo que será porque son buenas para trabajar…

			—No, precisamente esas tierras no son fértiles para el cultivo —le reveló don Alejandro.

			—Desde fuera parecen otra cosa —objetó el venezolano.

			—Lo único decente que tiene ese terreno son las buenas pistas de tierra para llevar los coches hasta las ruinas de la casa.

			—Se comenta que Sebastián quiere recuperar lo que en su día tuvo su padre, don Diego.

			—Difícil tarea —manifestó con un tono burlesco el doctor.

			—Me han contado que ha sido un hombre de grandes posesiones pero de dudosa reputación desde los años de la guerra —continuaba extendiendo su comentario Elías. 

			—Sí, sobre todo de dudosa reputación —interrumpió el facultativo—. Sebastián no lo tendrá tan fácil como su predecesor. La mayoría de las tierras fueron devueltas a las familias de los auténticos propietarios. 

			—Parece que me he perdido una interesante historia esos años, ¿no? 

			—Interesante, sí. Todavía no sabes lo que han sufrido algunos de los vecinos de este pequeño pueblo. 

			—¿Don Diego era amigo suyo? —preguntó Elías, antes de dar por finalizada la conversación. 

			—Hay demasiadas cosas de las que no te puedo hablar. O quizás sí…, pero tendrá que ser otro día y con un buen vaso de vino delante. 

			—Estaré encantado de oír toda la historia, doctor. Pero no olvide que mañana tenemos partida a las siete y media, ¿vale?

			—Allí estaré —le confirmó el anciano—. Y no olvides saludar a tu mujer, que hace mucho tiempo que no la veo. 

			—Serán dados los saludos, doctor. ¡Que tenga un buen día! ¡Adiós!

			Elías el Torpe encendió su coche y se alejó lentamente, a la vez que el sonido del viejo escape rompía la armonía del lugar. Las aves elevaron el vuelo a su paso demostrando su disconformidad ante el estruendo que provenía del vehículo. Ya estando lejos el blanco Cadillac y sin apenas ruidos, la naturaleza volvía a mostrar su lado más amable y hermoso. Los cantos de los grillos, en aquellos atardeceres, sonaban como perfectas melodías sinfónicas. El fuerte olor a hierba fresca, mezclado con el de los crisantemos del cercano cementerio, recordaban al anciano que estaba ya muy cercano a su objetivo de llegar a la capilla. A la izquierda del camino, en una colina de un intenso color verde, se alzaba el pequeño camposanto rodeado de un bajo muro de cemento, del cual sobresalían unas pequeñas cruces de mármol blanco. Tan bello era el contraste como macabro era su significado. Allí, en lo que él denominaba «su casa», descansaban para la eternidad la mayor parte de sus familiares y los grandes amigos que había tenido. Fueron aquellos unos años demasiado difíciles. Muchos personajes de la posguerra habían resultado desaparecidos como consecuencia de las grandes tensiones vividas entre los diversos frentes abiertos. ¿Cómo olvidar a sus familiares desaparecidos en la dura batalla de Teruel, en febrero del año treinta y ocho? Y sin ir a tierras tan lejanas de la suya, otros resultaron víctimas de ajustes de cuentas que nada tenían que ver con la misma guerra y quedaron enmascarados por ella, para siempre. Para todos y cada uno de ellos, don Alejandro tenía buenas palabras y siempre los tenía en sus oraciones. A todos excepto a uno. 

			Llegando a la puerta de la capilla, el nuevo pastor extendió su brazo para ayudarle a subir los tres escalones que dominaban el acceso principal.

			—Buenas tardes, don Alejandro. Mi nombre es Pablo Hermosilla. ¿Cómo está? Don Rosendo, el anterior párroco, me ha hablado de usted.

			—Estoy bien, gracias. Solo me puedo quejar de este par de piernas, que ya no son las de un jovenzuelo de quince años. Pero qué se le va a hacer. Hay que llevarlo con buen humor, ¿no cree?

			—Sí. Y espero que nuestro Señor se lo conserve por muchos años. Don Rosendo me ha dicho que es usted una persona muy querida en el pueblo. Que ha hecho mucho bien y ha sido muy generoso con algunos de nuestros feligreses…

			—Bueno, no será para tanto —contestó con cierta modestia don Alejandro.

			—Lo aprecia mucho y...

			—Hola, Sandro. ¿Cómo te va? —preguntó alguien a su espalda, interrumpiendo al pastor. 

			El jubilado galeno se volvió al reconocer la quebradiza voz para estrechar la mano de su inseparable amigo desde la juventud, Mateo. 

			—Mateo, Mateo…, amigo Mateo. Ya ves, cada día más viejo y más cansado. Pero más sabio, también.

			—¿Cómo estás, Sandro? 

			—Ya sabes… «Más sabe el zorro por viejo que por zorro».

			—Discúlpenos, padre, tengo que contarle algo muy importante —se excusó Mateo—. Sandro, ¿a que no sabes quién está estos días por acá? 

			—El hijo de Ricardo —sentenció, a la vez que observaba el rostro perplejo de su compañero. 

			—¿Ya lo has visto? —indagó incrédulo Mateo. 

			—No, pero no olvides que este es un pueblo pequeño y que las noticias no corren, vuelan. 

			—Tengo que contarte algo de lo que ha llegado a estos viejos oídos. 

			—Bueno, Mateo. Hoy no tengo mucha ocupación. Al salir, si es que tienes ganas de dar un paseo, me lo cuentas de camino a casa. Aunque parece que vamos a tener una de esas noches de perros. Como en los viejos tiempos… Observa qué viento se ha levantado.

			—De acuerdo. Te espero en la puerta de la sacristía. Sabes que yo no soy religioso —le recordó su viejo amigo.

			A escasos minutos de la hora programada para el comienzo de la misa, la gente empezaba a llenar la pequeña capilla. Algunos de los personajes más representativos del pueblo también tenían por costumbre acudir al pequeño templo para rezar sus plegarias. Durante la ceremonia, el doctor fijaba su mirada en los nuevos trípticos cristalinos que habían sido adquiridos, con la inestimable ayuda de la aportación de los vecinos de la parroquia, para sustituir a los antiguos. 

			—Son realmente hermosos. Ha merecido la pena el esfuerzo de recaudar casa por casa el dinero —decía para sí don Alejandro.

			Puede que fuese el angelical canto de los niños del coro o, quizás, la profunda devoción con la que había vivido tras la muerte de su esposa lo que le hacía sentirse como en su propio hogar. Una enorme tranquilidad le recorría el cuerpo durante el tiempo que duraba la eucaristía. Una sensación de paz interior aliviaba sus tristes momentos de desánimo. Una calma que reinaba sobre cada uno de sus movimientos. Todo tipo de sentimientos volvían a aflorar en su mente. Desde su más tierna infancia pasando por su época de estudiante de Medicina, en las que vivió duras secuencias de dolor en periodo de la guerra civil, hasta la larga temporada que estuvo combatiendo fuera de su patria. Su vida había sido todo un rosario de impactantes imágenes que su cerebro había ido recopilando. Unas imágenes en las cuales se reflejaban grandes momentos que podrían ser descritos para pasar a formar parte de la reciente historia de nuestro país. 

			Al acabar la ceremonia religiosa, el doctor esperó a que todos los asistentes abandonasen el templo y, de esa manera, salir a su lento paso sin molestar a nadie. Introdujo la mano derecha en su buen abrigo y sacó de él un par de guantes para protegerse del frío que hacía fuera. Anudó la blanca bufanda alrededor del cuello y se aproximó por el lateral izquierdo de la capilla a la puerta de la sacristía. Entre el juego de oscuros colores que dominaban aquella noche distinguió la silueta de su encorvado amigo Mateo, que era de complexión débil y estatura media. Características eran su joroba, su cabello canoso y su profunda cicatriz sobre una de sus cejas, fruto de una antigua reyerta. Era curioso que fuese de los pocos amigos que había tenido y que no tenía ningún tipo de mote o apelativo conocido. También iba bien ataviado para luchar contra las inclemencias del tiempo. 

			—Solía pensar que el mundo era perfecto, amigo mío. ¿No sientes la humedad? —preguntó Mateo, mientras abría los brazos en cruz y respiraba profundamente.

			—¿Si la siento? Claro que la siento. Entre ella y esta maldita artrosis acabarán con la poca salud que me queda —respondió jocosamente el galeno. 

			—¿No es esto lo que echábamos tanto de menos cuando estábamos trabajando en Madrid? La paz, la tranquilidad...

			—Sí, Mateo. Pero si no nos damos un poco de prisa, nos cogerá un buen chaparrón. Y no es que sea alérgico al agua, es que no quisiera coger una buena pulmonía que, a nuestras edades, ya no es nada recomendable —continuó bromeando don Alejandro. 

			Mateo esbozó una sonrisa tras oír las palabras de su buen amigo. 

			—No sé qué pretendes decir con todo eso, pero no creo que hayas venido a hablarme sobre el tiempo, ¿verdad?

			—¿Qué crees que puedo estar diciendo? No se acercan buenos tiempos, Sandro. Y mucho me temo que algo gordo se está cociendo. 

			—¿No creerás que el hijo de… nos meterá en problemas ahora? 

			—Puede ser… —contestó Mateo.

			—Sabes tan bien como yo que hemos luchado mucho por todo lo que tenemos. Nos ha costado algo más que sangre y lágrimas —puntualizó el doctor.

			—Eso es lo que temo. Hemos pasado nuestras vidas luchando por una causa que ahora parece que se pueda desvanecer. No me gusta que se deje caer por aquí ese pelmazo de Sebastián.

			—A mí tampoco me seduce la idea de que vuelva, y mucho menos que compre las haciendas de nuestros vecinos…

			—Se comenta que es todo un experto en leyes y que se ha hecho rico a costa de apañar alguno de los casos que ha llevado. Parece ser que quiere recuperar la hacienda de Tomás y las tierras de Marcelo el Bizco, aunque para ello tenga que pagar el doble de lo que realmente cuestan. Hay algo que huele raro en todo este asunto —señaló Mateo. 

			—Está loco ese muchacho…

			—Para que te hagas una idea de sus artimañas, lo que hace para simpatizar con sus nuevos vecinos es regalar los frutales que ha desterrado de sus nuevas adquisiciones. Además, sabiendo que tus tierras han sido objeto de deseo por parte de don Diego, no sería de extrañar que también te hiciese una buena oferta, Sandro.

			—Primeramente, deja de tratar a esa urraca como si fuese un conde o algo por el estilo. Y segundo, por muy suculenta que sea su posible oferta, no cederé mis tierras a alguien que ha sido formado sobre las bases de la injusticia, tiranía y falta de lealtad.

			—Vaya, sí que han cambiado las cosas. ¿Recuerdas el día de la liberación de París en agosto del cuarenta y cuatro a manos de los aliados?

			—Mateo…, ¿cómo no lo voy a recordar? 

			—¿Quién se encargó de llevar la buena nueva y organizó la verbena de celebración en el establo del antiguo colegio?

			—Una de las pocas acciones nobles que recuerdo de aquel desalmado...

			—Creo que las horas que pasaba desde niño castigado limpiando en las cuadras acabaron por pasarle factura. ¿Sería esa la razón de sus continuos cambios de personalidad? —se cuestionó Mateo.

			—Recuerda que, por aquel entonces, todavía no había muerto su madre. El hecho de que mi padre no le hubiera podido atajar la tuberculosis que padecía, la cual terminó desembocando en su posterior fallecimiento, le ha servido de excusa para empezar su particular guerra contra mi familia. Lo que no entiendo es que tardaran tanto en darse cuenta de la importancia de la enfermedad que padecía la buena de Magdalena —le confesó don Alejandro.

			—Pobre Magdalena. Qué buena persona que era…

			—Sí, lo era. Esa es la razón de que nos culpase, durante tantos años, de tan terrible pérdida; lo que le llevó a levantar una selectiva lucha contra nosotros. ¿Tiene lógica? Por una enfermedad que ellos mismos no consideraron peligrosa, que creían un fuerte catarro, hasta que ya no se pudo hacer nada por evitar la tragedia… —manifestó el galeno.

			—Fue duro para ellos…

			—Para ellos y para todos los que la conocíamos. Sin embargo, ¿has olvidado a Hernán, Claudio? Dime, Mateo, ¿qué han hecho ellos?

			—Ese es otro cantar…

			—Mateo, sé que a algunos de los que te he nombrado no los has llegado a conocer pero… ¡qué diablos! Han sido unos grandes defensores de nuestro pequeño pueblo y ese cobarde no ha reparado en hacer de sus vidas un infierno. Y eso en el mejor de los casos porque en otros, absolutas tragedias. Y solo por estar luchando junto a mí. Dime si te parece justo.

			—Me has contado algunas de las cosas que han sucedido, pero ya no estamos en tiempos de guerra, ni de hambre, ni tan siquiera de lamentaciones. Fueron cosas pasadas que, tarde o temprano, dejarán de influir en tu vida.

			—Pero hay cosas que no se olvidan.

			—Sandro —dijo Mateo fijándose en sus ojos—, el pasado no es más que eso, simplemente pasado. Quisiera que no se vuelva a reavivar la llama de venganza que descubrí en tu mirada. Me intranquiliza, en serio…

			—No te preocupes… 

			—Si no quieres hablar con Sebastián, perfecto. Solo trata de ser cortés cuando rechaces la posibilidad de venta de tus tierras y no hagas de esto una de esas cruzadas que no benefician a nadie —le aconsejó su amigo de siempre.

			—Tranquilo… —contestó el médico.

			—¿Lo harás por mí? 

			—Puedes estar tranquilo. No tengo edad para nuevas batallas, aunque si lo único que busca es abrir una nueva herida en nuestras vidas, sabes que ahí estaré yo para hacer que cambie de opinión. Además, es con su padre Ricardo con quién no quisiera compartir ni el aire que respiro. ¿O debería llamarlo don Diego como tú haces?

			—No empecemos… De todas maneras, gracias, Sandro. ¿Por qué tengo el presentimiento de que nos vamos a ver mucho antes de lo que esperaba? —preguntó Mateo a la vez que se alejaba por el sendero que transcurría pegado al margen derecho del río y que lo encaminaría hacia su hacienda.

			—Adiós, viejo amigo —alteó su voz mientras agitaba el brazo en una clara señal de despedida. 

			El anciano doctor llegó al antiguo caserío y pudo divisar a través de uno de los iluminados ventanales que su amable nieta estaba sentada en el salón principal de la vivienda. Allí permanecía quieta, con los ojos cerrados y parecía disfrutar de los sonidos procedentes del viejo tocadiscos situado sobre la chimenea. Eran antiguas canciones francesas que sus padres solían bailar en el vecino país antes de regresar del exilio al que se habían visto sometidos por razones políticas. Sintiendo lástima por estropear aquellos momentos que disfrutaba Elba, hizo sonar la campana con fuerza para poder entrar en la casa. 

			—Hola, mi niña. Lamento haber olvidado las llaves al salir. 

			—No pasa nada. Tiene la cena preparada en la cocina así que, cuando guste… pero no olvide quitarse el sombrero —puntualizó con una característica sonrisa en su rostro—. Por cierto, tiene usted una tarjeta de visita de un amigo suyo. Un apuesto señor que, según dicen, ha llegado hace un par de días. Ha dicho que se pasará en otro momento para saludarlo. 

			Los siguientes fueron unos breves segundos de profundo silencio. Un silencio roto, únicamente, por el suspiro del jubilado doctor. La expresión de su rostro tornó a un semblante serio y de relativa preocupación al comprobar que se trataba del letrado, persona sobre la cual había estado hablando con su amigo Mateo. 

			—¿Y tú? ¿Ya has cenado? —cuestionó el doctor. 

			—La verdad es que no. Esta noche tengo el estómago un poco revuelto. Subiré a dormir si no necesita de mi presencia.

			—Claro que no, preciosa. Este anciano se las puede apañar solo. Toda la vida lo he estado haciendo… Que descanses. 

			—No se acueste muy tarde que no debe ser muy bueno para esas jaquecas que padece —dijo la joven para concluir—. Y no olvide tomar la pastilla antes de acostarse. 

			Don Alejandro no pudo evitar soltar una sonora carcajada. 

			—Tiene gracia, reina. Tú pareces ser el médico y no yo… 

			La muchacha se acercó para besar la frente de su abuelo y desapareció tras la puerta blanca de la cocina. Don Alejandro se quedó cenando con la única compañía de sus pensamientos. Tras el refrigerio, y pasados unos largos minutos de reflexión, se levantó de la mesa y se dirigió a la biblioteca para sentarse detrás de un gran escritorio hecho en madera de ébano, que estaba lleno de papeles. Abrió el primero de los cajones y sacó una especie de pequeño diario color granate, gastado por el transcurso de los años. Se detuvo a observar con detalle los grabados de la portada y sacó de su interior una fotografía en blanco y negro. En ella se podía distinguir al joven estudiante de Medicina durante su etapa en Santiago de Compostela, rodeado de sus compañeros de facultad, poco antes de vivir las penurias de aquel triste episodio de la historia de nuestro país, la siempre inquietante Guerra Civil. Esta vez tampoco había podido reprimir las lágrimas, ya que en la fotografía salían retratados algunos de esos amigos que nunca llegarían a terminar la carrera ni a formar una familia. Alguno acabaría haciendo su vida en el más duro de los exilios; otros, desaparecidos para permanecer en el olvido para siempre; otros, fusilados al amanecer tras dar uno de los conocidos paseos. Si la Guerra Civil había sido devastadora, la posguerra había hecho auténticos estragos en la población. Una población que se encontraba con una España dividida en dos grandes frentes, hecho que fue aprovechado por muchos para llevar a cabo las mayores atrocidades y venganzas imaginables.

			Don Alejandro había ajustado bien sus lentes antes de proseguir con la intención de leer algunas de las notas escritas de su puño y letra que se conservaban todavía en el pequeño diario. Acertó a abrirlo, con un eficaz golpe de muñeca, por una de las páginas que en tantas y tantas ocasiones ya habían conseguido captar toda su atención. Eran unas breves frases en forma de estructurado poema, que expresaban todo su sentir y sus inquietudes por ahondar en la literatura que tan profundamente le había marcado. Palabras que hacían mención a los valores que ensalzan la amistad, el amor, el compañerismo y, por supuesto, a los valores de la paz. El anciano se sentía sobrecogido al pensar que gran parte de aquellos buenos muchachos de la fotografía, con los que había compartido desde unos vinos en el casco antiguo de la ciudad hasta unas noches cantando con la tuna de Santiago por Milladoiro, nunca llegarían a ver sus sueños hechos realidad. 

			—Cuantas cosas no habéis visto… —decía para sí el jubilado doctor con voz casi susurrante, mientras hacía fuerza sobre los apoyabrazos de su butaca para acomodarse.
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