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Il libro


Uno Sherlock Holmes decisamente alternativo: italiano, giovanissimo e impertinente

Una villa misteriosa, in Toscana. Un efferato omicidio legato all'eredità di un ricco eccentrico e un enigma da risolvere, tra simboli e leggende della mitologia greca. Questo lo scenario in cui si muove uno Sherlock Holmes decisamente alternativo: italiano, giovanissimo e impertinente, ma con le medesime, sovrumane, capacità deduttive del suo illustre omonimo inglese.







L'autore


Robert Mackensie è nato in un paesino umbro, a metà degli anni '60 e attualmente vive in Toscana. Lavora, da sempre, nel settore informatico e coltiva, parallelamente, la passione per il fumetto, il cinema e la letteratura di genere. È interessato al mistero in tutte le sue forme. Adora i romanzi di fantascienza e le detective stories.
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Piove. L'acqua picchia sul parabrezza con ritmi ossessivi e le sferzate del temporale sull’asfalto sollevano nugoli di nebbia impalpabile. È notte fonda e scroscia pioggia, incessantemente, da giorni. Dalla curva, illuminata dai fulmini, sbuca una figura snella con il muso affilato e una coda inconfondibile. La volpe vola sulla strada, come inseguita da Satana in persona, e Satana si materializza, nella forma di una lepre, indemoniata, che la insegue.

Sherlock inchioda. L’auto sbanda leggermente di lato, ma i due animali sono lontani, la frenata è inspiegabile, almeno per me. Holmes fa inversione a velocità folle e riparte pattinando sull’acqua. Maledico lui e la giornata intera. Guardo il retrovisore e vedo il debole riflesso rosso delle luci posteriori sulla superficie di una massa scura, immensa, che avanza. In un attimo l'acqua circonda l'auto, se il motore si spegne siamo perduti. Sherlock sterza a memoria, imboccando una stradina laterale, non una qualsiasi, la prima che sale. L’auto sussulta, colpisce con violenza un grosso sasso, sembra fermarsi ma, alla fine, la pendenza e lo slancio sono sufficienti a liberarci dalla morsa del torrente esondato.

Respiro.

– Mi hai salvato la vita.

Sherlock è curvo sullo smartphone. – Le ho solo evitato un bel bagno. Accidenti, non c'è campo!

– Un bagno? Non ho mai imparato a nuotare e un fiume di fango non è certo il posto migliore per esercitarsi.

Il ragazzo non solleva nemmeno lo sguardo, allora tento di scuoterlo. – Continui a stupirmi, hai previsto l'arrivo dell'acqua prima che… – mi schiaffeggio la fronte – ma sí, certo, questa volta ė facile anche per me.

Sherlock alza gli occhi, inserisce la marcia e sorride.

– Se è facile per lei, dottor Watson, allora deve essere veramente elementare.

Mi trattengo dal mollargli un ceffone, ma lui insiste. – Su, sentiamo allora. Da cosa avrei dedotto che c’era un’alluvione in corso?

Ignoro la sua aria strafottente e raddrizzo le spalle. – Beh, le leggi naturali non possono essere sovvertite. Il fatto di vedere contemporaneamente una volpe e una lepre è di per sé un evento eccezionale, specialmente sotto un diluvio del genere, ma vedere addirittura la preda che insegue il predatore può significare una sola cosa – riprendo fiato.

– Continui – mi esorta Sherlock, apparentemente interessato.

– Che entrambi siano in fuga da un nemico comune. Nemico che, vista la situazione meteorologica, dubito si tratti di un altro animale o di un cacciatore umano. Non resta, quindi, che l'ipotesi del disastro naturale, il più probabile dei quali risulta essere, ovviamente, l'allagamento.

Sherlock scoppia a ridere.

– Applausi Doc! Ora è lei a stupirmi – assume un’espressione saccente – peccato che la spiegazione sia molto più semplice. La strada oltre la curva, da dove sono usciti gli animali, era coperta solo parzialmente dalla vegetazione e grazie ai lampi di un paio di fulmini ho visto in tempo che c’era un mare d’acqua dove avrebbe dovuto esserci l’asfalto. L’inversione di marcia è stato un gesto quasi istintivo.

Quando fa così lo detesto. E pensare che fino a due giorni fa non sapevo nemmeno chi fosse.

Era cominciato tutto per caso. Il gruppo social degli “Omonimi di personaggi famosi” che organizza una cena, nella campagna toscana. Ci siamo trovati allo stesso tavolo. Io, di madre italiana, ma padre inglese, George Watson che, cinquant’anni fa, ebbe la discutibile idea di chiamarmi John. E lui, di padre americano, tale Theodore Holmes che, trent’anni dopo, ebbe l’impulso sadico di chiamarlo Sherlock. E non esagero dicendo “sadico”, in quanto apparve subito evidente quanto il peso del nome avesse contribuito a plasmare, in senso negativo, la psiche del ragazzo.

Inizialmente si aggirò per i tavoli con apparente timidezza, poi iniziò a snocciolare una sequela di deduzioni, non richieste, riguardanti stili di vita, abitudini, tic e nevrosi dei commensali, suscitando, nella maggior parte dei casi, un evidente imbarazzo. Imbarazzo che, peraltro, lasciava supporre una tagliente esattezza delle sue congetture. A quel punto ci volle poco perché mi coinvolgessero nel ruolo di “spalla” e diventammo in breve tempo l’attrazione principale della serata.

Holmes alternava le sue deduzioni a quiz di intelligenza e giochi di prestigio, oltre ad assentarsi, ogni tanto, per lunghe sedute al cellulare. Le vittime delle sue attenzioni ridevano divertite e incuriosite, ascoltando le sue analisi impietose, ma la mia impressione era che soltanto io mi stessi rendendo conto delle reali capacità di quel ragazzo e di quanto costituissero un’evidente analogia con le attitudini dell’omonimo personaggio letterario.

– Che vogliamo fare? – la voce di Sherlock mi riporta al presente.

– Saliamo, non vedo molte alternative.

La stradina fangosa si snoda per un chilometro nelle viscere di un bosco esageratamente sinistro. Mi torna in mente che oggi è il 19 marzo, ma potrei facilmente convincermi di essere in pieno novembre.

Continua a piovere e l’aria è fredda, di un freddo anomalo. Poi, in lontananza, dal buio appare il debole chiarore di una fiamma, per pochi secondi, quindi affiorano le tre luci di stop di un’auto. Si spengono e si riaccendono, diverse volte, baluginando attraverso la vegetazione.

La strada è ormai poco più che una mulattiera e inizia a costeggiare, sul lato destro, la recinzione di quello che sembra essere il parco di una villa signorile. Poco più avanti il sentiero si biforca e i fari illuminano un segnale inquietante. Un pannello in legno, con una freccia gialla rivolta a sinistra e la scritta, dipinta a mano: “Le Tane del Diavolo”.

Proseguiamo sulla destra e ci accostiamo a un maestoso cancello liberty, con decorazioni a tema mitologico, aperto a sufficienza per far entrare un’auto.

– E ora che altro succede? – Mi rendo conto di aver gridato. Una spia rossa si illumina sul cruscotto e una scritta minacciosa intima di fermare subito il veicolo.

– L’urto di prima deve aver causato una perdita d’olio. – Holmes spegne il motore e immediatamente guardiamo gli smartphone, in perfetto sincronismo. Niente. Non c’è campo. E comunque anche se riuscissimo a chiamare un carro attrezzi saremmo irraggiungibili, per via dell’inondazione.

Aspettiamo qualche minuto, riproviamo inutilmente a telefonare, anche allontanandoci dall’auto, sotto la pioggia incessante. Infine, mentre ci rassegniamo a passare la notte in macchina, la luce di una torcia elettrica, sovrastata da un pesante ombrello nero, fa capolino dal cancello della villa. Sotto l’ombrello, tra le pieghe di un impermeabile spuntano le canne di un fucile da caccia.

– Siete su una proprietà privata, non potete stare qui!

Abbasso leggermente il finestrino. – Temo che dovrete sopportare la nostra presenza per tutta la notte – grido, schermando con la mano la luce della torcia – abbiamo l’auto in panne, non possiamo telefonare e, se può interessarvi, il torrente giù in basso è appena straripato.

Il cono di luce ispeziona l’auto, inquadrando il viso di Sherlock, che risponde con un sorriso da ebete. L’ombra nera sembra titubante sul da farsi, poi inizia a parlare. – Va bene, se avete bisogno di telefonare, nella villa c’è un apparecchio fisso, ma poi, appena la pioggia si placa, dovete spostare la macchina.

Scendiamo dall’auto, coprendo il capo con le mani, e seguiamo l’uomo, saltellando per schivare le pozzanghere.

Faccio in tempo a gettare un’occhiata all’imponente cancello e alle figure in ferro, forgiate a mano. Distinguo Poseidone, che emerge dal mare, di fronte a un’imbarcazione, che associo ad antichi vasi dipinti, visti in qualche museo, e concludo che probabilmente si tratta della nave di Ulisse. Poi mi volto verso la villa e scorgo una figura in ombra, sotto il portico che ripara l’ingresso principale e, sulla destra, attaccato all’edificio, un lunghissimo camminamento coperto che porta a una costruzione più piccola, sovrastata da una cupola, cinta da una ringhiera, dall’aspetto di un piccolo osservatorio astronomico.

– Scusate il fucile, non volevo spaventarvi, ma non riceviamo molte visite qui. – L’uomo dall’impermeabile sembra più rilassato, ha il viso pallido, scavato da rughe profonde e, sul capo, pochi capelli grigi. – Sono il custode della villa.

Ci conduce dalla figura in ombra, una bella donna, in vestaglia, mora ma con lineamenti nordici. – Sembra che abbiamo visite – ci saluta con un sorriso contratto, che raddrizza la sottile sigaretta che ha tra le labbra – Con il fracasso dei tuoni non è facile dormire. Piacere, Marion Sheldon.

– Io sono John e lui è… Sherlock. Vi ringraziamo per la gentilezza. Dateci il tempo di fare una telefonata e togliamo il disturbo.

Entriamo nella hall della villa, dove lo sguardo di Sherlock indugia su alcune foto appese al muro, che ritraggono tutte lo stesso individuo, quindi su un foglio di carta rossa appoggiato su un divano e parzialmente coperto da un cuscino, che lascia solo intravedere la scritta "RAP", come prima parte del titolo, un genere musicale decisamente dissonante con il luogo. Quindi tentiamo inutilmente di usare un telefono "finto vintage" posto su un vero mobiletto d'epoca. In un cassetto semiaperto si intravede un piccolo cilindro nero con scritto “Made in Germany”.

Sembra che anche le linee fisse siano saltate. Ci rassegniamo a passare la notte in macchina senza che nessuno lo sappia.

– Chi sono questi signori? – una voce maschile risuona dal piano superiore, seguita da un pasciuto cinquantenne che scende le scale in un improbabile pigiama a scacchi.

– Scusatemi – prosegue, aggiustandosi gli occhialetti e grattandosi la pelata incipiente – ma ho sentito chiacchierare e non ho retto alla curiosità. – Continua a parlare con una voce sempre più bassa, fornendoci anche informazioni non richieste, su di lui. Riesco solo a capire che si chiama Franco Berlanti ed è un antiquario.

Salutiamo tutti rapidamente e ci avviamo verso la macchina, ma la signora Sheldon ci fa un cenno con la mano. Parlotta con l’antiquario e poi si rivolge a noi: – Perdonate l'accoglienza fredda ma, purtroppo, siamo riuniti qui a causa della prematura scomparsa di mio marito. – Si tocca lentamente il naso. – Sul lato ovest della villa c'è l'ingresso a una piccola foresteria. Potete attendere lì il ripristino delle linee telefoniche. – Si rivolge al custode – Francisco, accompagna i signori, per cortesia.

– Grazie, ma non vorremmo arrecare troppo disturbo… – Sherlock non conclude la frase, pietrificato dalla ragazza che è appena scesa dalla zona notte, presumibilmente svegliata dal nostro vociare. Il giovane Holmes inciampa sui suoi stessi piedi, o forse è un goffo tentativo di inchino, poi parte bisbigliando tra sé: – Devo ricordarmi di ringraziare l'inondazione che mi ha portato fin qui, stasera – quindi prosegue con voce squillante. – Mi chiamo Holmes… Sherlock Holmes e tua madre ci ha gentilmente invitati a restare qui per il resto della notte.

– Ti confondi con Bond – dice la ragazza, senza muovere nessun muscolo facciale. – Comunque io sono Laila.

La signora Sheldon spegne la cicca in un vaso da fiori e assume un'aria sospettosa. – Cosa le fa pensare che sia mia figlia, visto che non ci somigliamo minimamente in nessuna parte del corpo.

– Oh! In una sì – ridacchia Sherlock e io temo il peggio. – Una leggera iperplasia tiroidea, che spesso ha un andamento familiare, ma state tranquille è appena accennata. Laila scosta i lunghi capelli biondi e si tocca istintivamente il collo. – Sei uno studente di medicina? Pensavo fossi più giovane – sorride. – Seriamente, come ti chiami?

Sherlock mi guarda e, prima che io possa aprire bocca, ha già estratto la sua carta d'identità, mostrandola ai presenti. – Ecco… non ci credereste altrimenti. E anche lui si chiama veramente come l’assistente del famoso detective.

– Incredibile – sghignazza Laila. – A questo punto dovete conoscere gli altri due ospiti, non è giusto che si perdano personaggi di questo calibro. Vado a svegliarli.

– Ma no, lasciali riposare in santa pace – Marion sbuffa inutilmente. La ragazza sale in fretta le scale che portano alle camere da letto. Passa un minuto, si sentono due tonfi di porte sbattute, poi Laila torna velocemente al piano terra. – Qualcuno di voi ha visto lo zio Bruno? – parla con un leggero affanno – non è in camera e i bagni sono deserti.

Tutti iniziano a chiamare Bruno, senza risposta. I cellulari non funzionano. Dalle scale scende una donna alta, dalle gambe tornite, capelli rossi con taglio moderno che però non mascherano l’aria da sciantosa a fine carriera. – Di sopra non c’è – dice, con la faccia preoccupata. Poi allunga una mano verso di noi – sono Trisha, molto lieta.

Tutti tornano rapidamente nelle loro camere per un ultimo controllo, indossano abiti e giacche e poi iniziano a cercare il parente sparito, all’esterno.

Restiamo soli con Francisco, che si accende una sigaretta e si schiarisce la voce: – Vi chiedo scusa per la concitazione, ma il signor Bruno sta attraversando un brutto momento e i parenti sono, comprensibilmente, preoccupati.

– Oh, non deve scusarsi, siamo noi ad aver invaso la vostra privacy – rispondo.

Sherlock è compulsivamente concentrato sul cellulare, nonostante sia inutilizzabile. Poi, improvvisamente, rotea gli occhi verso il custode. – Chissà, forse è scappato con i diamanti.

Non capisco cosa voglia dire, ma Francisco sembra saperlo perfettamente. Si irrigidisce e risponde con voce flebile, ma decisa. – Chi diavolo siete? Lasciatemi indovinare, Guardia di Finanza? No, che senso avrebbe questa recita a mezzanotte… Comunque se è per quella vecchia storia, vi ricordo che il dottor Sheldon ha saldato tutti i suoi debiti con la giustizia. Siamo qui solo per la divisione dell’eredità.

– Ci parli di lui, che tipo era? – Sherlock mi dà l’impressione di rimanere volutamente evasivo per giocare con l’equivoco e la cosa non mi piace affatto. Francisco indugia un secondo, scandagliando il ragazzo con lo sguardo. – Era un personaggio vulcanico. Di umili origini ma estremamente colto. La sua ricchezza non la doveva a nessuno, se non alle sue capacità. Era appassionato di mitologia classica, di enigmistica e, soprattutto, di pietre preziose, ma questo lo sapete già. – Il custode si alza in piedi – Sapeva che gli restava poco da vivere, quindi ha deciso di donare la sua fortuna in diamanti all’erede che… – Francisco si ferma, forse rendendosi conto che ci sta raccontando troppe cose.


		All’erede che… – Lo esorta Sherlock, con un tono volutamente autoritario.

		Che riuscirà a trovarli per primo. Una sorta di caccia al tesoro.



– Come no, e i diseredati quanto tempo impiegherebbero a impugnare il testamento? – penso a voce alta. Francisco mi lancia un’occhiata fulminante. – Il dottore era convinto che nessuno degli sconfitti avrebbe reclamato la propria parte. Purtroppo, prima di morire, ha solo fatto in tempo a dire che il primo indizio sarebbe stato rivelato domani mattina a mezzogiorno, al tempietto. Quella costruzione nuova, circolare, che si trova nel parco. Ma lui ormai non c’è più.

– Una cosa non mi è chiara – dice Sherlock, calmo. – Capisco la moglie, la figlia e il signor Bruno, se si tratta del fratello, ma l’antiquario e l’altra donna sono anche loro potenziali eredi?

– Il dottor Sheldon non era molto legato ai parenti, il signor Berlanti era la cosa più vicina a un amico che avesse e Trisha, beh… – Francisco indugia ancora, intuendo che sta parlando decisamente troppo. – Solo io non posso partecipare alla ricerca. Anche se sono stato al servizio del dottore per 25 anni, ha deciso di farmi fare solo da giudice di gara. Ma voi, piuttosto, si può sapere chi vi ha mandati?

– Oh, nessuno, stia tranquillo – Sherlock evita di guardare in faccia il custode. – Ho capito dei diamanti dalla lente professionale nel cassetto di quel mobile là e, soprattutto, dal “Rapaport”.

– Da cosa? – Chiedo.

– Quel foglio rosso sul divano, è un listino per stabilire il prezzo dei diamanti.

Francisco avvampa in viso. – Quindi non siete… – Ma non fa in tempo a completare la frase, perché iniziamo a sentire delle strane grida in lontananza. Il portone è rimasto aperto. Le grida sono Indistinte, ma indubbiamente umane. Forse qualcuno sta chiamando Bruno, ma sembrano più i vocalizzi di un cantante lirico. Impossibile stabilire da dove provengano.

Rimaniamo in silenzio alcuni minuti, poi qualcuno dei parenti inizia a tornare. In meno di un quarto d’ora sono di nuovo tutti riuniti nella hall.

– Dove può essere andato? – Laila è visibilmente preoccupata.

Sherlock interviene. – Prima di arrivare al cancello, tra gli alberi abbiamo intravisto una fiammella e le luci di un’auto.

– E ce lo dici solo ora? – tutti si precipitano fuori e si dividono di nuovo.

– Al tempietto! – gracchia qualcuno – controlliamo di nuovo le auto.
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