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Questo racconto è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi, e avvenimenti sono frutto dell’immaginazione dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualunque somiglianza con fatti, luoghi o persone reali, vive o defunte, è del tutto casuale.


A te,

che l'hai fatta a pezzi

senza renderti conto che

ti stavi inginocchiando ai suoi piedi

a tua volta.


Mi distruggerai, mi distruggerai. 

E ti maledirò finché avrò vita e fiato. 

Mi distruggerai, mi distruggerai. 

Tu mi hai gettato nell'abisso di un pensiero fisso. 

Tu mi distruggerai, mi distruggerai. 

Mi distruggerai. 

 

Tratto dal musical Notre-Dame de Paris 


Dove ti nascondi,

TU, demone di una scrittrice,

che mi hai strappato il cuore dal petto

e poi gli hai soffiato sopra ridandogli vita.

Mi hai schiaffeggiata, presa a pugni allo stomaco, 

per poi accarezzarmi dolcemente,

in una illusoria tregua emotiva.

Ti sei divertita, in un perverso tira e molla, 

a farmi sanguinare corpo e anima

fino a supplicarti di porre fine all'agonia

e poi a farmi desiderare di vivere per una nuova morte.

Che tu sia dannata dagli applausi.

Le tue mani mi hanno stretto il collo

togliendomi il respiro in un gioco di apnea e soffocamento.

Cos'altro vuoi farmi?

Distruggermi?

 

Lucia Eva Sistro


CAPITOLO 1

. A l e k s a n d r a .

 

 

Afferrai i pomelli e spalancai i battenti, entrando nello studio di mio padre come un combattente che scende nell'arena.

Mia madre, in piedi di fronte a una delle due portefinestre che davano sull'ampio balcone, piroettò di scatto verso di me; la lunga vestaglia di raso bianco perla eseguì un'elegante volta intorno alle sue gambe. Non appena mi vide, il cellulare a cui stava freneticamente parlando volò in aria, atterrando sulla moquette con un tonfo ovattato.

Nello stesso momento, papà schizzò su dalla sedia, sorreggendosi alla massiccia scrivania mentre mi fissava come se avesse davanti un fantasma.

Fu la sua espressione a stroncare quell'effimera gioia che mi aveva abbracciato quando il taxi che avevo preso all'aeroporto di Lexington aveva superato i cancelli di Nikolayev Hall.

«Immagino non mi steste aspettando» commentai mesta.

La mamma boccheggiò e si coprì la bocca per soffocare un urletto, poi corse a stringermi più forte che poteva, singhiozzandomi sulla spalla. L'unica volta in cui l'avevo vista piangere così era stata quando avevamo dovuto sopprimere uno dei nostri cavalli di punta.

Il profumo familiare del suo Chanel mi si intrufolò nelle narici e una miriade di ricordi traboccanti di luce e felicità mi fecero riempire gli occhi di lacrime. Mi aggrappai alle sue spalle ossute e le affondai il viso nell'incavo del collo.

«Mamma» ansimai, scoprendo solo allora quanto avessi sentito la sua mancanza.

«Bambina mia». Mi prese il volto tra le mani gelide, ispezionandomi da cima a fondo con sguardo angosciato, le guance struccate rigate dai lacrimoni. «Cosa è successo? Dove sei stata? Stai bene?»

«Sto bene» tentai di rassicurarla.

Ma lei continuò a raffica: «Ti abbiamo cercato ovunque! Abbiamo denunciato la tua scomparsa e abbiamo costretto la polizia a rivoltare l'intero Stato per trovarti… ma niente! Abbiamo contattato i nostri amici nelle Forze Speciali americane, e anche in quelle russe, ma era come se di te non ci fosse più traccia nel Paese». Le si mozzò il respiro in gola, mentre seguitava a toccarmi dappertutto come per accertarsi che non fossi un'allucinazione. «Ci hanno detto che se davvero si trattava di un sequestro, i rapinatori ci avrebbero sicuramente contattato per chiedere un ingente riscatto, vista la nostra posizione sociale. Ci hanno detto di aspettare. Ci hanno detto di aver fatto tutto il possibile…»

«O magari non hanno fatto un bel niente» la interruppi bruscamente. Il mio sguardo saettò sull'uomo alle sue spalle. «Dico bene, papà?»

L'asprezza con cui pronunciai l'ultima parola lo fece deglutire a vuoto, confermando i miei sospetti.

Mia madre guardò prima lui e poi me, disorientata. «Che cosa vuoi dire, cara?»

Scansai la sua carezza e feci un passo avanti. Squadrai mio padre, furibonda e amareggiata. «Tu sai dov'ero».

Rimase stoico di fronte alla mia accusa.

Mi fissò dritto negli occhi e non negò.

Fottutissimo bastardo.

«Di cosa stai parlando?» gracchiò la mamma, per poi strillare contro suo marito: «Di cosa sta parlando?».

Serrai i pugni. «Mamma, lasciaci soli, per favore. Non voglio che tu senta».

«Senta cosa?» ringhiò, gli occhi che rimbalzavano da me a papà come palline da ping-pong.

«Vai» la liquidai, avanzando ancora.

Lei mi attanagliò per il gomito. «Aleksandra…»

Mi voltai di scatto con sguardo supplichevole. «Mamma, ti prego, non voglio che tu sappia».

«Lo sa già».

Osservai mio padre, allibita. Improvvisamente avvertii l'istinto di allontanarmi da mia madre. «C… cosa?»

Lui soffiò dal naso e fece il giro della scrivania per piazzarcisi davanti e appoggiarsi al bordo con le natiche. Incrociò le braccia sul petto con un'irritante aria lungimirante.

«Lei sa dei Lamaze» disse.

Il solo suono di quel nome mi mise i brividi. Mi abbracciai e mi morsi l'interno della guancia per non gemere.

«Lamaze?» trasecolò mia madre, inviperita. «Vuoi dire Antoine Lamaze? Credevo che quel vecchio depravato fosse morto».

L'astio contenuto nel suo tono mi diede la nausea. La mamma aveva conosciuto il padre dei fratelli Lamaze e, a giudicare dal modo in cui stava fulminando papà con lo sguardo, era al corrente anche delle orge sadiche a cui aveva preso parte per anni.

Oh mio Dio.

Non potevo crederci.

«Non i suoi figli» rispose mio padre.

«I suoi figli?» gli fece eco mia madre, paonazza. «Sono stati loro a rapire mia figlia?»

Lui annuì.

«Perché?» lo aggredì lei.

Lo sfidai con gli occhi a risponderle.

Lui contrasse la mascella, impettendosi.

Rimase in silenzio, il codardo.

Mi trattenni dal digrignare i denti, smaniosa di estorcergli la confessione con la forza. Con le unghie.

Me le conficcai nei bicipiti per tenere a bada la rabbia nella mia voce, mentre rispondevo al suo posto: «Perché il ragazzino che si è divertito a violentare tempo fa ora è diventato un uomo e vuole la sua vendetta».

Lo sconcerto si palesò nel suo sguardo, che si sgranò di colpo. Non scorgere alcun senso di colpa nella sua espressione, solo stizza, mi raggelò.

La mamma si tappò la bocca con ambedue le mani, impallidendo vistosamente mentre i suoi occhi, dilatati dall'orrore, fissavano l'uomo che aveva davanti. «Oh mio Dio» boccheggiò portandosi una mano al cuore. Pareva sul punto di sentirsi male, mentre indietreggiava verso la chaise longue vicino all'enorme libreria a tutta parete. «Che cosa hai fatto?» bisbigliò tremante, per poi gridare con tutto il fiato che aveva nei polmoni: «Che cosa hai fatto?».

Ricadde sul lettino e cominciò a farfugliare parole russe che non compresi. Non avrei mai voluto che lo sapesse, che anche lei scoprisse che razza di animale fosse suo marito.

«Oh, andiamo, Sofiya!» si esasperò questi, puntandole un dito contro con espressione eloquente. «Sapevi benissimo in cosa consistevano i nostri incontri, e non hai mai avuto nulla da ridire».

La testa di mia madre si sollevò di scatto. «Perché credevo scopaste le donne, non che foste dei pedofili!» inorridì.

Papà fece spallucce. «Ognuno ha i suoi gusti, tesoro».

Trasalii, avvertendo l'impulso di prendere il vaso di ceramica sul comò alla mia sinistra per spaccarglielo in testa.

«Henri era innocente» protestai a gran voce.

Non appena udì quel nome, mio padre si illuminò di perversa eccitazione e avanzò verso di me con un mostruoso ghigno sulle labbra. «Henri» articolò voluttuoso. «E così, è Henri per te, huh?»

Il fuoco della gelosia bruciava nei suoi occhi mentre invadeva il mio spazio personale. Era così vicino che potevo percepire il puzzo del whiskey nel suo alito caldo, che mi soffiava sulle guance.

Immaginai le innumerevoli occasioni in cui il piccolo Henri Lamaze lo aveva sentito sulla propria nuca, e respinsi un conato all'immagine che si creò nei miei pensieri.

Papà sondò il mio sguardo corrucciato, quasi volesse ricavarne delle informazioni per lui di vitale importanza. «E cosa ne sai, tu, di Henri, eh?» sibilò tra i denti.

«So che cosa gli hai fatto» replicai a muso duro. «Me lo ha detto». Il mio tono feroce si incrinò per via dei ricordi che mi invasero. «Me lo ha mostrato».

«E come, huh?» mi sputò addosso, squadrandomi viscidamente. «Ti ha fatto quello che gli ho fatto io, tante e tante volte?»

Sbiancai, atterrita. Avevo il volto in fiamme, gli occhi gonfi di lacrime che mi rifiutavo di versare per questo maniaco. Volevo crollare a terra, chiedere perché, e al tempo stesso volevo picchiarlo per quello che mi aveva fatto.

Che aveva fatto a lui.

Mio padre storse la bocca in una smorfia bieca, come se potesse leggermi nella mente e vedere cosa avevo subìto per mano di Henri Lamaze. «Non l'ha dimenticato, vero? Non ha dimenticato me».

Mio Dio.

Lo fissai scioccata. Indietreggiai. «Tu sei malato».

Mi guardò licenzioso da capo a piede, raccapricciandomi. «E sembra proprio che tu abbia preso da me, non credi?»

Mi irrigidii, sentendomi nuda sotto il suo criptico esame. Mi si avvicinò di nuovo. Deviai lo sguardo, annientata dalla scintilla lussuriosa che ardeva nel suo.

Si chinò su di me e il suo respiro mi smosse alcune ciocche di capelli. «Ti ha sussurrato all'orecchio, come facevo io con lui, mentre ti stuprava?»

Sussultai dinanzi a tale crudeltà. Frammenti delle sevizie infertemi da Henri e da i suoi uomini, poco prima della mia fuga, usurparono i miei pensieri e dovetti ingoiare un mugolio di sofferenza per non apparire debole davanti a mio padre.

Con la coda dell'occhio intravidi la mamma rizzarsi dalla chaise longue, il viso esausto e provato brutalmente segnato dalle lacrime.

«No… Ti prego, dimmi che non è vero» gemette lacerata. Poi, d'improvviso aggressiva: «Dimmi che quei porci non ti hanno toccato».

Abbassai lo sguardo. Sapevo che, se lo avessi tenuto nel suo, lei avrebbe saputo che mi ero lasciata toccare da Henri Lamaze. E ora come ora, non avevo la forza per affrontare l'indignazione che mi avrebbe riservato.

Il sorriso maligno di papà mi costrinse a concentrarmi nuovamente su di lui.

«È così, invece. Te lo leggo negli occhi» disse elettrizzato. Poi, in tono più intimo, spietato: «E scommetto che hai goduto come una puttana».

Gli sferrai uno schiaffo tale da farlo barcollare di lato.

Chi diamine era quest'uomo che mi frustava con parole tanto crude e feroci? Non era il mio papà. Lui non mi avrebbe mai trattato così. Non mi avrebbe mai fatto tanto male.

L'impronta della mia mano stampata in faccia, lui mi rivolse un'espressione cocente di rabbia.

«Tu sei il diavolo» sentenziai disgustata.

Un muscolo gli vibrò pericolosamente all'angolo della mascella serratissima.

«E tu la figlia del diavolo» ringhiò furente.

La sensazione che provai fu così terribile da farmi contorcere lo stomaco.

Soddisfatto del punto messo a segno, mio padre si raddrizzò e si sistemò la vestaglia. Si accostò alla scrivania e vi si puntellò con i palmi, schernendomi con un sorrisetto. «Sono sorpreso che il nostro Henri ti abbia lasciato andare».

Quel nostro per poco non mi fece rimettere seduta stante.

In tutta tranquillità, come fosse una delle tante serate in famiglia, papà andò ad aprire un cassetto e ne tirò fuori la sua scatola di pregiati sigari cubani. Se ne accese uno e, dopo la prima boccata, proseguì: «Ho guardato il filmato ripreso dalle telecamere nelle scuderie e ho visto quelli che presumo fossero Armand e… Dio, qual è il nome dell'altro? Ahm…».

Deglutii la bile. «André» mormorai roca.

Schioccò le dita. «André, giusto. Oh, quante ne ha prese, quel ragazzino!» esclamò nostalgico. «È un miracolo che stia ancora in piedi… Comunque» tornò improvvisamente al discorso «mi aspettavo di vederti tornare in più casse». Fece una pausa terribile. «A pezzi».

Una dannata lacrima mi colò lungo la guancia mentre fissavo astiosa quell'essere immondo che non avrei mai più chiamato padre.

Me la asciugai sprezzante e sollevai il mento con arroganza. «Sembra che la figlia del diavolo sia più in gamba di quanto pensi, perché sono riuscita a fuggire».

Ridacchiò mentre si lasciava sprofondare nella sedia imbottita con l'atteggiamento pacato di un gangster che avrebbe potuto farmi saltare in aria la testa in un battito di ciglia. «Nessuno scappa da Véres, piccolina. È Véres che ti consente di andartene».

Il significato sottinteso di quelle parole mi provocò un brivido gelido lungo la spina dorsale. No, io avevo lottato per guadagnarmi la mia libertà. Nessuno mi aveva concesso alcun vantaggio.

Allora perché stai tremando?

Scossi la testa con una falsa smorfia strafottente. «Pensa quello che ti pare. Ma ora che sono finalmente libera, a casa e al sicuro» dichiarai decisa «hai la mia parola che farò tutto ciò che posso e che devo, per far sì che quella gente abbia ciò che merita». Lo trapassai con lo sguardo. «E questo comprende anche te».

Il suo sorriso scomparve. Si alzò lentamente, poggiando le mani sul tavolo. «È una minaccia?» sibilò.

«Oh sì». Ostentai risolutezza mentre lo osservavo venirmi incontro con sguardo incollerito, intimandomi di non osare arretrare neppure di un centimetro. «Andrò alla polizia. Contatterò l'FBI, la CIA, perfino il fottutissimo presidente degli Stati Uniti, se necessario. Qualsiasi cosa, pur di vedere te, i Lamaze e tutti i tuoi amici pervertiti dietro le sbarre».

Il manrovescio che mi fece scattare il capo di lato mi lasciò senza fiato. Mi premetti forte il palmo sul lato del viso; bruciava da morire. Mi ronzavano le orecchie e per un attimo ebbi le vertigini.

Guardai mio padre, esterrefatta.

Avevo incassato colpi molto più potenti, per mano di Henri, ma questo era stato diverso. Papà non aveva mai alzato un dito su di me. Mai. Ecco perché faceva così male.

Ecco perché il mio cuore andò in frantumi.

Lui si portò il sigaro alle labbra, inspirò a fondo e mi soffiò il fumo in faccia in un gesto di disprezzo. «Tu non farai proprio niente, signorina» mi apostrofò.

Avrei voluto sputargli.

Noncurante della mia espressione arcigna, mio padre ridusse la distanza tra di noi fino a renderla quasi nulla. Indietreggiai d'impulso, non tollerando la sua vicinanza, ma lui non si arrestò.

«Credi che ti lascerò consegnarmi alle autorità perché me la sono spassata in un modo diverso dagli altri uomini?» Mi agguantò per una manciata di capelli, facendomi prorompere in un grido stridulo. «Sarò morto, prima di consentirti di distruggere il nome della mia famiglia!»

Mi diede un ultimo strattone che mi fece vedere le stelle, poi mi scaraventò via. Inciampai nei miei stessi piedi e ruzzolai vicino alla mamma, che si apprestò a soccorrermi. Scrutai in cagnesco mio padre mentre mi drizzavo.

«Congratulazioni, figlia» mi beffeggiò lui. «Sei riuscita a fuggire dai Lamaze, ma non sei affatto libera come credevi».

Mia madre mi strinse a sé con fare protettivo. «Sparisci» ringhiò, la voce rauca e rotta dal pianto.

Gli occhi di papà si posarono su di me e il sorriso inquietante che mi lanciò, prima di avviarsi verso la porta, mi fece aggrovigliare le budella. «Bentornata a casa, tesoro».


CAPITOLO 2

. A l e k s a n d r a .

 

 

Ma non ero a casa. Ero all'inferno.

Era passata una settimana dal mio ritorno, e non ero ancora riuscita a tornare alla normalità. Per i primi tre giorni a malapena avevo chiuso occhio o mangiato. Il confronto con mio padre mi aveva impedito anche di respirare, certe volte, lasciandomi ansante e in preda al panico. Nausea e vergogna mi avevano assalito ogniqualvolta avevo rammentato di essere sua figlia.

Come si supponeva che potessi vivere sotto lo stesso tetto con un demonio del genere?

Ecco perché in quei giorni ero rimasta confinata nella mia camera.

Per evitarlo.

Ma lì, quando calava la notte e le ombre sgusciavano da ogni angolo, tutt'altro incubo veniva a cercarmi. Un incubo che mi ero portata dietro dalla Romania e che aveva attecchito al mio subconscio come un parassita.

Henri Lamaze.

E allora, non avevo più scampo.

 

Mi svegliai in un bagno di sudore. Avevo le braccia piegate sopra la testa, le nocche premute contro la testata del letto, i pugni serrati fino ad avere le unghie conficcate nei palmi. 

Abbandonai subito quella posizione e scattai a sedere. Immersi le dita nei capelli e me li tirai indietro per scollare le ciocche che mi si erano appiccicate al viso madido. Piegai le ginocchia e divaricai le gambe. Sfiorai il tessuto delle mutandine.

Fradice, e non di sudore.

Chiusi gli occhi con una smorfia di repulsione e mi lasciai ricadere sul cuscino.

Merda.

Non attesi che il mio respiro si regolasse e balzai giù dal letto, fiondandomi in bagno. Alzai la tavoletta del wc, raccolsi al volo la mia chioma bionda con una mano e mi piegai in avanti.

Non successe niente, come invece era avvenuto il primo giorno in cui mi ero destata in quello stato.

Dopo cinque minuti rinunciai e aprii il rubinetto del lavabo per darmi una rinfrescata. Scrutai il flacone di tinta per capelli che la mamma mi aveva gentilmente comprato, per farmi tornare al mio colore naturale. Non l'avevo ancora usato – e non sapevo se l'avrei mai fatto.

Mi guardai allo specchio.

Forse mia madre pensava che, ritornando a essere bruna, anche la vecchia me sarebbe ricomparsa, come per magia. Forse credeva che così avrei sorriso di nuovo.

Un'illusione.

Ecco cosa vedevo nel mio riflesso.

La T-shirt che indossavo mi riscosse come uno schiaffo in pieno volto. Non avevo mai dormito in maglietta e slip – in tutta la mia vita avevo sempre indossato costose camice da notte – ma la prima sera dopo il mio ritorno mi ero automaticamente infilata la maglietta più larga che avevo e mi ero ficcata sotto le lenzuola.

Non ci avevo fatto caso.

Fino ad ora.

Me la tolsi con gesti frenetici e la gettai da parte insieme alle mutandine. Spalancai le ante scorrevoli della doccia tutta vetri e azionai il getto dell'acqua calda. Mi ci misi sotto senza aspettare che arrivasse a temperatura, abbracciandomi più forte che potevo.

Poi iniziai a contare.

Uno.

Le sue mani che mi bloccavano contro il tavolo mentre mi violava con ferocia inaudita.

Due.

I suoi calci mentre ero riversa ai suoi piedi e sputavo sangue.

Tre.

I suoi schiaffi e i suoi pugni che mi rendevano quasi sorda e cieca, impotente.

Quattro.

I suoi denti affondati nella mia carne che parevano infettarmi e risucchiarmi l'anima.

Cinque.

Lanciai un urlo disumano e mi catapultai fuori dalla cabina con tale foga che piombai sul pavimento con un tonfo secco. L'impatto violento mi lasciò senza fiato. Fu un bene perché, quando ripresi a respirare, il panico che mi aveva abbrancato si era dissipato.

Un po'.

Appena mi fui calmata, chiusi il rubinetto della doccia e aprii quello della vasca. Nel momento in cui si fu riempita, mi immersi nell'acqua bollente e rilasciai un pesante sospiro.

Non era la prima volta che succedeva. Da quando ero tornata a casa, non riuscivo a stare per più di cinque secondi dentro il box doccia senza che le reminescenze dei soprusi subiti da Henri Lamaze mi soffocassero. Dopo il primo episodio, mia madre e una delle domestiche avevano fatto irruzione nella mia camera – le avevo spaventate a morte.

Adesso, nessuno accorreva quando le mie urla riecheggiavano nell'abitazione. Era già diventata una specie di abitudine.

Doccia uguale crisi psicotica.

Niente di cui preoccuparsi.

Una persona razionale la avrebbe evitata, ma non io. Io dovevo ricordare costantemente quello che avevo vissuto.

Stavo finendo di vestirmi, quando qualcuno bussò alla porta. «È permesso?»

Mi affacciai dalla cabina armadio. «Buongiorno, mamma».

Mi regalò un sorriso raggiante mentre si avvicinava. Indossava una blusa leggera e dei larghi pantaloni di lino ed era quasi del tutto struccata, segno che anche oggi avrebbe lavorato da casa. Ero consapevole che lo facesse per timore di lasciarmi sola anche solo per un'ora. Avevo provato a dirle che non ce n'era bisogno. Che, come di consuetudine, papà trascorreva la giornata nel suo ufficio, nella club house vicino alle scuderie, dove si trovava anche quello della mamma, ma lei non aveva voluto saperne.

«Come ti senti?» volle sapere, arricciandosi una ciocca dei miei capelli intorno all'indice con una smorfia impercettibile. Non sopportava di vedermi bionda – se perché fosse un promemoria del mio rapimento o per semplice egoismo, poiché lei sfoggiava un sofisticato biondo platino, non avrei saputo dirlo.

Mi sforzai di sorridere. «Bene».

«Ti ho fatto preparare la colazione in veranda».

«Grazie» risposi, puntandomi la ciocca dietro l'orecchio quando la lasciò andare.

«Sto andando nel mio studio per visionare i profili degli stalloni che mi sono arrivati via fax ieri». Congiunse le mani all'altezza del cuore, guardandomi speranzosa. «Ti unisci a me, quando hai finito?»

Ero cosciente che prima o poi sarei dovuta tornare al mio lavoro, ciononostante non mi sentivo ancora pronta.

Ostentai un sorriso bugiardo. «Okay» mentii.

Mia madre se ne accorse e un velo di tristezza le scese sugli occhi, per poi svanire come se non fosse mai esistito – era sempre stata un'ottima attrice.

«Stavo pensando…» confabulò intrecciando le dita alle mie. Mi invitò a sedermi sul letto con lei. «… di organizzare una festa».

Feci del mio meglio per non sussultare. «Una festa?»

Aveva forse dimenticato che ero stata sequestrata proprio durante una di esse?

«Un ballo» precisò, entusiasta.

L'incertezza doveva essere affiorata sul mio volto, poiché lei ne sfiorò i contorni in punta di dita.

Mi studiò minuziosamente, quasi volesse trovare una soluzione al buio che mi gravitava attorno. «Penso che farebbe bene a entrambe prenderci una piccola distrazione».

Dubitavo sarebbe stato possibile distrarmi dal pensiero di Henri Lamaze. Per non parlare del fatto che sarei stata circondata da decine di persone che si aspettavano di vedermi risplendere in tutta la mia gloria, come ero sempre apparsa a questo tipo di eventi.

Sospirai, abbassando lo sguardo. «Non credo che…»

Mia madre mi impedì di obiettare, inchiodandomi con un'occhiata intensa. «So che sei appena tornata e che sei ancora profondamente scossa, tesoro. Lo so».

Mi morsicai il labbro, pregando che la fitta di dolore che mi punse allontanasse l'insorgere delle lacrime.

La mamma mi accarezzò la guancia. «È solo per una sera. Una sera in cui spero di riuscire a riportare un poco di pace qui…» Mi toccò delicatamente la tempia. «… e un poco di luce qui» concluse posandomi la mano sul cuore.

Avrei tanto voluto che fosse in grado di farlo, che potesse cancellare la mia memoria. Ma niente e nessuno poteva.

Decisi di darle comunque una chance e annuii debolmente, accennando un sorriso.

Il suo fu grondante di gioia. «Tu non dovrai preoccuparti di niente» mi rassicurò. «Organizzerò tutto io».

Il mio sollievo istantaneo ci fece scappare un risolino.

«Va bene» assentii.

Mi diede una strizzatina alla mano, quindi si alzò e si incamminò verso la porta. Si fermò sulla soglia e si voltò a scrutarmi da sopra la spalla. «Ho sentito che tuo padre andrà a pranzo con i futuri acquirenti di Arus III. Potresti approfittarne per andare a salutare Destro». Esitò, poi aggiunse sottovoce: «Gli manchi molto».

Guardai altrove, ma non mi sfuggì il suo mesto sospiro prima che si defilasse.

Destro.

Il mio cavallo.

Il mio migliore amico.

Compagno di mille successi.

L'altra mia metà.

L'ultima volta che l'avevo visto era stata subito prima che il pugno di André Lamaze mi stendesse. Ero a casa da otto giorni, e ancora non ero andata da lui.

Restai a fissare il vuoto per qualche minuto, poi sollevai la cornetta del telefono fisso sul comodino e chiamai l'interno della cucina.

Ma non chiesi che mi venisse portata la colazione in camera.

Poco dopo una delle inservienti lasciò una bottiglia di Merlot e un calice panciuto sul tavolino vicino alla portafinestra che dava sul balcone.

La aprii. Stappai la bottiglia e mi versai una generosa quantità di vino. Mi accomodai su una delle due sedie e attesi che la piacevole corrente d'aria mi sferzasse il viso accaldato. Mandai giù il primo sorso, osservando il cielo limpido.

Nondimeno, tutto ciò che vedevo erano solo due inquietanti occhi di zaffiro dalle screziature indaco.


CAPITOLO 3

. A l e k s a n d r a .

 

 

Quasi tre mesi. Ero stata prigioniera dei Lamaze per dodici settimane. Ottantaquattro giorni. Duemilasedici ore. Sette milioni duecentocinquantasettemila seicento secondi.

L'estate stava finendo.

La mia stagione preferita, e me l'ero persa.

Io mi stavo perdendo. 

Alla fine avevo deciso di aiutare mia madre nei preparativi della festa, consigliandole di trasformarlo in un evento per beneficienza. Lei aveva tentato di dissuadermi, di suggerirmi di riposare, ma l'avevo convinta di aver bisogno di concentrarmi su qualcosa per non pensare.

A lui.

Ma era stato tutto vano.

Anche adesso, ferma sotto la cornice della portafinestra, la mia mente era affollata dal pensiero di Henri Lamaze.

Me ne stavo con la spalla contro lo stipite, a osservare il maneggio in lontananza, illuminato a giorno dagli altissimi fari che però non sfioravano neppure le scuderie.

Il vino rosso nel bicchiere che avevo in mano stava finendo. Lo avvicinai alle labbra e me le bagnai soltanto. Staccai l'indice dal calice e lo usai per spandere il vino prima su un labbro e poi sull'altro, ipnotizzata dal ricordo del sangue di Henri che mi aveva sporcato la bocca, quando lo avevo baciato ferocemente mentre mi scopava.

«Sono ancora tua?»

«Fino alla morte».

Ritornai così bruscamente alla realtà che il bicchiere mi scivolò, infrangendosi sui miei piedi nudi. Saltai all'indietro con un grido strozzato, fissando con occhi strabuzzati la costellazione di schegge di vetro sul cemento del terrazzo e sul pavimento della stanza. Quel poco di vino rimasto era finito tutto sulla mia vestaglia di raso – fortuna che avevo scelto di berlo prima di prepararmi per la serata.

Feci per andare in bagno, quando una punturina mi fece sibilare.

Guardai in basso.

Conficcato sul collo del piede c'era un frammento di vetro.

Mi chinai per rimuoverlo e rimasi incantata dalla goccia scarlatta che spuntò dal taglietto.

La raccolsi con lo stesso polpastrello sporco di vino.

Flash di me che cozzavo contro la parete della palestra dei Lamaze deflagrarono d'improvviso nei miei pensieri.

La puntina purpurea sul mio dito si espanse e in un battito di ciglia mi ritrovai il palmo permeato di sangue. Lo percepii anche colarmi dal naso, dal mento.

D'istinto mi premetti la mano sulla bocca.

Niente sangue.

L'allucinazione era stata tanto vivida da lasciarmi ansante e tremante.

Mi portai il pugno al cuore, lottando strenuamente contro il magone che mi stava occludendo la gola.

«Voglio morire».

«Non ancora».

Singhiozzai violentemente, sentendomi assalire da un attacco di panico.

«No…» gemetti indietreggiando, per poi urlare con rabbia: «No!».

Mi imposi di fermarmi, di smettere di tremare, di non farmi avvinghiare da quegli infidi ricordi impregnati di tenebre.

Ero salva.

Era finito. Era tutto finito.

Non dovevo più permettere alla paura di insinuarsi in me e divertirsi a giocare crudelmente con la mia mente. Avevo vissuto un incubo spaventoso, ma ero sopravvissuta, dannazione. Sopravvissuta. Non potevo più lasciare che i traumi subiti mi annientassero. Adesso dovevo affrontare una battaglia ancora più ardua di quella che avevo dovuto sostenere per riguadagnarmi la libertà. Dovevo scrollarmi di dosso l'oscurità che Henri Lamaze mi aveva lasciato addosso.

Era il momento di ritrovare la serenità e vivere la mia vita.

Annuii tra me e me, frizionandomi le braccia ricoperte di pelle d'oca.

«Non c'è più, non c'è più, non c'è più» cantilenai sinistra.

Mi costrinsi a crederci davvero.

Quindi scacciai ogni timore e mi trincerai dietro un'espressione determinata. Lasciai scivolare la vestaglia dalle spalle e andai a prepararmi.

 

Non so per quanto rimasi a fissarmi allo specchio a tutta immagine. 

Immobile.

Assente.

Quando sbattei convulsamente le palpebre, tornando presente a me stessa, sobbalzai lievemente alla vista della donna nel riflesso.

I capelli biondi, lasciati sciolti sulle spalle nude, enfatizzavano l'intensità del trucco nero degli occhi. Alle luci calde della cabina armadio, fissate in punti strategici, le mie iridi verdazzurre parevano rifulgere dall'interno, quasi avessero vita propria.

Quasi fossero infestate da spettri sinuosi.

Il mio sguardo scese sulla cicatrice che mi attraversava di netto il bicipite, ma chiusi di scatto le porte della mia memoria, prima che il ricordo ad essa legato mi investisse con l'incisività di una bufera.

Sfiorai la gonna vaporosa, formata da strati e strati di tulle. La parte superiore dell'abito nero, senza spalline, era ricoperta da pailette dorate che scendevano sulla gonna come porporina, diradandosi a poco a poco.

Un leggero toc toc alla porta della camera mi distrasse dalla mia immagine nello specchio.

«Signorina Aleksandra?» mi chiamò una timida voce femminile.

Tornai nella stanza principale, scrutando il battente come se stesse per esplodere. «Sì?» chiesi titubante.

L'uscio si schiuse, rivelando il viso cordiale di una delle ragazze del catering. «Buonasera, signorina. Vostra madre mi ha detto di informarvi che stanno aspettando solo voi per dar inizio alle danze».

Questo significava che la festa era iniziata da molto ed ero in netto ritardo. Dovevo essere rimasta imbambolata a fissarmi per almeno due ore.

Inspirai lentamente e le feci un cenno d'assenso. «Dille pure che sto arrivando».

Non appena fui di nuovo sola, occhieggiai i pezzetti di vetro ancora sparsi vicino alla portafinestra. Considerai di prenderne uno – avrei potuto conficcarmelo nei polpastrelli per restare cosciente qualora fossi stata presa al lazo dal panico, durante la serata – ma abbandonai l'idea e lasciai la mia camera.

Quando mi trovai a scendere la scalinata doppia del foyer, sollevai la gonna con una mano e mi arpionai al corrimano con l'altra, osservando la mia scintillante scarpa dorata posarsi sul primo gradino.

Una volta giù, alzai gli occhi.

Mi bloccai.

Improvvisamente, non ero più circondata da pareti chiare, pavimenti di marmo e lampadari di cristallo, ma da muri di pietra, mobilio di quercia massiccia e suntuosa tappezzeria rosso scuro. Riuscivo a distinguere il sentore dell'umidità, del legno, del cuoio.

Un odore che non avrei mai dimenticato.

D'un tratto udii l'eco di grida femminili, quelle stesse implorazioni d'aiuto che mi avevano spinta a correre verso il pericolo invece di pensare a scappare.

E poi, lo avvertii.

Il suo respiro sulla nuca.

La sua voce che sussurrava il mio nome come se gli appartenesse, con quel tono lento, terrificante, erotico, fatale.

«Aleksandra».

Raggelai, incapace di muovere un solo muscolo.

È qui. Lui è qui. 

«Signorina Aleksa?»

Sbattei convulsamente le palpebre e in un attimo tutto tornò alla normalità, disorientandomi, come se avessi appena fatto un giro sulle montagne russe. Mi guardai rapidamente intorno, sconvolta.

Niente arredamento gotico, niente dipinti spettrali.

Ero al sicuro, maledizione, non avevo nulla da temere. 

«Aleksa».

Una mano si posò gentilmente sul mio braccio, facendomi sussultare. Finalmente misi a fuoco l'uomo che avevo davanti: era Dorian, il nostro domestico più anziano. La sua famiglia lavorava per la mia da generazioni, e quando i miei genitori avevano deciso di trasferirsi in America, lui li aveva seguiti. Mi aveva visto crescere, ed era l'unico a chiamarmi con quel diminutivo.

«Ha bisogno di qualcosa?» mi domandò apprensivo. «Vuole sedersi un istante? È molto pallida».

Mi sforzai di ingoiare la bile che mi era risalita in gola e di sorridere. «No, grazie, sto bene. Solo un giramento di testa. Ma è già passato» mi affrettai a rassicurarlo quando provò a insistere.

«Ne è sicura?»

Mi chiesi se i miei occhi avessero tradito il mio reale stato d'animo. «Assolutamente» dichiarai serafica.

Lo sguardo ammonitore che mi riservò mi fece intuire che non se la fosse bevuta. Nonostante ciò lasciò correre e si accomiatò.

Mi presi il tempo necessario per ricompormi, poi mi riempii i polmoni di ossigeno e feci dietrofront, avviandomi per il grande corridoio che si protendeva sotto la scalinata. Proseguii diritto e attraversai il salone al pianterreno per poi uscirne dall'altissima portafinestra centrale, già spalancata.

Il gala di beneficienza si svolgeva nel nostro immenso giardino. Un'ampia pista da ballo in parquet era stata allestita sotto l'enorme tendone ed era circondata da numerosi tavoli. Il bianco era il colore predominante, dalle tovaglie ai rivestimenti delle sedie, dai drappeggi che pendevano dal soffitto agli ornamenti floreali che abbellivano le lunghe tavole del buffet. Numerose file di lampadine si susseguivano sotto il tetto del padiglione, mentre tutto il resto del giardino era rischiarato da tante lanterne ad olio che mi facevano venir voglia di passeggiare nell'erba e respirare il profumo della notte, piuttosto che addentrarmi in quello spazio sfarzoso da cui proveniva un chiacchiericcio insopportabile.

E pensare che, solo qualche mese fa, adoravo questi eventi.

Cercai di non pensarci e sfilai sulla passerella di pietra. Mi accertai subito della posizione di mio padre, scovandolo seduto a un tavolo insieme ad altri uomini distinti. Poi trovai la mamma vicino alla postazione bar, intenta a conversare gioviale con due donne. Era stupenda nel semplicissimo, eppure di un'eleganza ineguagliabile, abito bianco in stile impero. Aveva l'aspetto di una dea greca scesa tra i mortali per omaggiarli della sua regale presenza.

Quando mi vide approcciarmi, mi rivolse un sorriso radioso. «Eccoti qui» esclamò intrecciando la mano con cui non teneva il suo Martini alla mia. Mi squadrò, mascherando bene la sua ansia. «Come ti senti?»

A un passo dal morire.

«Pronta a ballare tutta la notte» esultai con una piega maliziosa all'angolo della bocca.

Mi accarezzò il braccio – forse per scacciare i brividi che ancora mi stavano squassando. «Ottimo». Mi si accostò per aggiungere sottovoce: «Ma ricorda che sei libera di congedarti quando vuoi, se…».

«Andrà tutto bene, mamma» la anticipai. Il mio sorriso vacillò, così come il mio tono deciso e confortante. «Non preoccuparti per me».

Mi posò la mano a coppa sulla guancia, gli occhi lucidi. «Certo che mi preoccupo. Sei la mia bambina».

Il groppo che mi si formò in gola rischiò di farmi soffocare. Fortunatamente, un cameriere con un vassoio di flûte di champagne venne verso di me e gliene rubai una. «Che ha bisogno di un drink» ribattei, strizzando l'occhio a mia mamma prima di mandare giù una sorsata.

Fu in quel momento che incrociai lo sguardo di mio padre. Era così malvagio e riprovevole, mentre scivolava su di me, che non mi importò di celare la mia ripugnanza.

Le dita di mia madre si chiusero piano attorno al mio bicipite, un sottile invito a riportare l'attenzione su di lei. «Restami sempre vicino» mi ordinò in un soffio.
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