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			a MD, por su amistad.

			A mi familia y amigos, por ser como son.

			PRÓLOGO

			TUKAPY : Un lugar donde cualquier sueño puede      hacerse realidad… o no.

			«El grito más atroz es el que no se da.

			El que no se oye.

			El que nace en las entrañas y muere estrangulado

			antes de llegar a la garganta»

			(NBC - 2015)

			Al iniciar su andadura con Tukapy, Nieves y yo éramos dos completas desconocidas. Apenas teníamos un punto en común en un pasado algo lejano: la escuela donde ambas iniciamos nuestro aprendizaje en cursos diferentes. No teníamos, por tanto, recuerdos afines de infancia o juventud que nos sirvieran de guía para enfrentarnos a este reto. Solo nos unía el pertenecer a un grupo de ex alumnas de un mismo centro.

			Me sorprendió por ello, sobremanera, su invitación para ir leyendo esta novela conforme le iba dando forma, con la total libertad de realizar cuantas críticas considerara oportunas en su lectura. De aquellos tímidos inicios, en los que la confianza aún no estaba asentada entre nosotras,  quedan momentos muy especiales atesorados en nuestra memoria y en los miles de párrafos tachados y reescritos, que atestiguan la ardua labor en que nos vimos envueltas.

			Esas primeras «correcciones» fueron dando paso a un profundo conocimiento mutuo de nuestros caracteres, pensamientos, ideales…, todos ellos perfectamente conjugados por la autora  en la construcción de lo que ahora el lector tiene entre sus manos: Tukapy.

			He de reconocer que el guante lanzado por Nieves  me fue fácil de recoger, pues desde las primeras líneas quedé enganchada por la historia que se me iba desvelando «¿Que lleva a cinco jóvenes amigos a dejar las comodidades de su occidentalizado mundo para perderse en un lugar tan recóndito e inestable como es Bankruts?». 

			El golpe de estado que se produce en su capital, Malik, les arranca del proyecto común que desarrollan en la Casa del Río, para arrojarlos directamente a sus miedos más profundos. Serán apresados por las fuerzas rebeldes y encerrados en el viejo y abandonado penal de la ciudad. La acción se desarrollará conjugando en perfecta armonía la rapidez de los recientes acontecimientos con sus pausados recuerdos, no solo de los dos años vividos en la barriada de Tukapy, sino también de los motivos tan íntimos y personales que a cada uno les  hace decidir  cortar con su acomodada vida e irse de cooperante a aquellas tierras. Rememorarán cómo conocieron a Hasmalan;  cómo lucharon día a día por ganarse la confianza de aquellas gentes que apenas tienen el cielo y la tierra para sobrevivir a la miseria. Cómo poco a poco fueron levantando el dispensario, la escuela, la huerta… Y  descubriendo entre tanta desolación el aroma de la naturaleza en su estado puro y, junto a  ello, el  verdadero sentido de sus vidas.

			El camino, sin embargo,  no fue fácil. Eran testigos directos de las constantes revueltas militares que sacudían el país y de la miseria que abocaba a los  niños a hacerse soldados, cuando no eran reclutados por la fuerza  para utilizarlos como escudos humanos. De cómo los países «civilizados» sólo fijaban su atención en esa zona del mundo  cuando de diamantes o explotación de los manglares se trataba.

			Pero incluso ante ese panorama tan devastador, la autora es capaz de iluminarnos la esperanza con retazos tan íntimos como el amor que surge entre dos de sus componentes; o de arrancarnos una sonora carcajada con la inesperada presencia en escena de dos detectives (uno policía y otro del CNI )  que utilizarán todos los medios a su alcance para rescatar a los jóvenes, aún cuando no cuenten con el apoyo de las instituciones oficiales para conseguirlo.

			Un giro totalmente inesperado en los acontecimientos nos llevará a descubrir los increíbles paisajes de Bankruts, magistralmente descritos por la autora. Tan pronto seremos transportados a la selva como atravesaremos pequeñas aldeas devastadas por la guerra. Cruzaremos caudalosos ríos y ascenderemos por escarpadas montañas, en una huida que nos irá descubriendo que, incluso entre tanto horror, algunas personas son capaces de dar lo mejor de sí mismos y descubrirnos que a pesar de la muerte, la vida tiene un mágico sentido y que los sueños pueden hacerse realidad.

			Por eso, es hora, apreciado lector, de que pongas rumbo a tus sueños. ¡¡Nos vemos en Tukapy!!

			Maese Diaz

			Septiembre 2015

			Capítulo 1

			Tiembla la noche, la negra noche.

			 Lloran los sueños, los tristes sueños.

			Se acerca la parca…, vestida de guerrillero.

			Tukapy, navidad de 1994.

			Era la segunda Nochebuena que celebraban en Tukapy. Un villancico envolvía con sus dulces   notas la habitación. Todos coreaban «Noche de Paz». Copas de vino entrechocándose y risas ahogadas alegraban el ambiente. Un grupo de cinco jóvenes españoles festejaban la Navidad muy lejos de su tierra. Alrededor de la mesa, preparada con sencillos adornos navideños, los cinco amigos terminaban de cenar.  Aún flotaba en el aire el entrañable olor de la tortilla de patatas y los pimientos verdes fritos que, a fuego lento, había cocinado Amalia. Aquella cena no se parecía en nada a las celebradas con sus padres y el resto de la familia en  Madrid; en las que el marisco y el cordero asado eran los protagonistas. Aquella era una cena sencilla, espartana, entre amigos, sus mejores amigos, a los que había querido sorprender llevando a la mesa un trocito de hogar, el hogar que todos añoraban. Sobre una bandeja de mimbre forrada con un delicado paño de hilo, que Amalia sólo utilizaba en ocasiones especiales, quedaban los restos de turrón y algunos polvorones que habían recibido de sus familiares en el último envío. A pesar de la alegría, tintes de nostalgia y dulces recuerdos de otras Nochebuenas se mezclaban con las copas de licor. 

			–¡Eh, chicas! ¡Vamos a bailar! –exclamó con entusiasmo Marcos. Amalia saltó de su silla, agarró a su amigo y ejecutaron los primeros pasos de un conocido pasodoble español. Ismael, uno de los médicos del pequeño grupo, amante de la copla, había sustituido los villancicos por una selección de música española que él mismo había grabado. Entre risas, interpretaban las canciones que se iban sucediendo en el pequeño radiocasete. Aquellas melodías acortaban la distancia entre sus dos mundos. En sus rostros se dibujaban caprichosas sombras proyectadas por las llamas de las velas, encendidas en recuerdo de los que no estaban con ellos. De pronto todos enmudecieron. En el silencio de la noche un vocerío lejano rompió la magia del momento.

			–¿Qué ocurre? –preguntó Amalia alarmada.

			–Parece que alguien viene hacia aquí con mucha prisa –contestó Andy, el otro médico. 

			Antes de que pudieran reaccionar y salir al exterior para ver lo que ocurría, la puerta se abrió bruscamente. Un muchacho, despavorido,  de unos catorce años, entró en tromba en la habitación. Era Salím, el joven ayudante. Los españoles lo habían incorporado al equipo cuando se inauguró  la Casa del Río, en la que habían levantado un dispensario y una pequeña escuela, además de constituir en ella su vivienda. Aquella noche en la que no iban a necesitar de sus servicios, el muchacho había aprovechado la oportunidad para ir a la ciudad a visitar a sus tíos. La única familia que le quedaba era un hermano de su padre, casado, con dos hijos, que vivían en la ciudad de Malik. 

			–¡Los rebeldes se acercan! ¡Corred, tenéis que esconderos! ¡Están quemando los cultivos! ¡Están arrasándolo todo! ¡Vienen a por vosotros!

			–¿Pero quiénes, qué rebeldes? –Laura, la maestra, conocía bien al muchacho, sabía que a pesar de su corta edad no se amedrentaba fácilmente y  se sobresaltó al verle tan alterado.

			–¡No lo sé! En la ciudad las gentes hablan de un golpe de estado, dicen que han matado al viejo alcalde. Ahora son los rebeldes, contrarios al Gobierno, quienes tratan de hacerse con el poder. Todo es un caos. En las calles sólo hay pánico y violencia. Muchos se han encerrado en sus casas, otros han huido y a otros… a otros los han matado. –Estaba tan excitado que apenas podía hablar.

			–¡¿Hasmalam?! ¡¿Qué ha ocurrido, Salím?! ¡¿Quién lo ha matado?! ¿Por qué? ¡Dios mío! ¡Están todos locos! –Amalia estaba horrorizada.

			–¿Pero por qué nos buscan a nosotros? –preguntó Ismael, para quien la política era un mundo aparte del que poco o nada quería saber. Desde sus tiempos de estudiante en la universidad, en las revueltas estudiantiles siempre había permanecido en un segundo plano. Creía firmemente que cualquier tipo de violencia ejercida en  nombre de un ideario, fuera cual fuese éste, era un auténtico disparate. 

			–He oído que van a limpiar el país de todos aquellos que hayan simpatizado con el régimen, sean o no extranjeros ¡Por favor, tenéis que marcharos! ¡Salid de aquí! conozco algunos sitios donde podréis ir hasta que todo esto se calme! –Salím estaba temblando. De pronto rompió a llorar, le aterrorizaba pensar lo que les ocurriría si se quedaban. Los cinco extranjeros habían volcado todo su cariño en él, lo trataban como si fuera uno de ellos, ahora, los consideraba también su familia. Andy se acercó y lo estrechó entre sus brazos tratando de consolarlo. El muchacho no dejaba de temblar. Esa noche le habían robado los últimos vestigios de inocencia que le quedaban de su infancia. Sus ojos habían sido testigos de las atrocidades cometidas por lo que parecía ser una manada de animales salvajes, sedientos de sangre. Los rebeldes habían ocupado cada rincón de la ciudad de Malik imponiendo su ley y su fuerza, ensañándose enloquecidos con sus víctimas.

			–Tranquilo, Salím, tenemos algunos enfermos en el hospital, no podemos abandonarlos, además, no creo que nos ocurra nada –le susurró al oído Andy.

			–¡Son alimañas! ¡No atienden a razones. He visto cómo  daban una paliza brutal a unos ingleses sólo porque sí, sin ningún motivo! ¡Daos prisa, por favor! –suplicó el muchacho.

			Estaban confusos, ninguno entendía lo que estaba ocurriendo, pero el ruido de los disparos y la luz que en el horizonte desprendían las llamas devorando las chabolas de los aldeanos, fueron razones suficientes para convencerlos de que debían marcharse de allí. 

			–Por si acaso, intentemos salir de aquí. Improvisaremos unas ambulancias con los tres coches que tenemos. Conduciremos toda la noche si es preciso; cruzaremos la frontera, en algún sitio nos darán refugio y, siempre podremos regresar cuando las aguas vuelvan a su cauce –intervino Amalia. La ex novicia era una mujer que  presumía de tener una mente lúcida y pragmática y aquella situación requería rápidas decisiones.

			–De acuerdo. Vosotros tres encargaos de  los enfermos. Amalia y yo iremos preparando los coches ¡Salím, ayúdalos! –Marcos, el más  joven del grupo, tomó las riendas. Sin perder un segundo se dirigió a los vehículos seguido por Amalia.

			En pocos minutos evacuaron a una decena de enfermos. Sólo quedaba Mauran, el viejo chamán al que la muerte, implacable, poco a poco le iba ganando la partida. Sus dioses hacía tiempo que habían dejado de escuchar sus ruegos y su cabeza vagaba en medio de la nada, como las motas de polvo viajan erráticas suspendidas en el aire. 

			De un brutal puntapié la puerta se abrió chocando violentamente contra la pared, haciendo saltar las bisagras. Igual que una riada devasta los campos, los soldados arrasaron cuanto encontraron a su paso. Uno de los rebeldes dio un manotazo a la mesa desparramando los restos de la cena que habían quedado sin recoger. A patadas y sin miramientos se abrían paso lanzando las sillas por los aires, que caían sin control estrellándose contra el suelo.

			– ¡¿Qué están haciendo?! ¡¿Qué ocurre?! –trató de saber Andy dirigiéndose a los soldados. Pero éstos, sin prestar atención a sus preguntas, siguieron con su estremecedora batida hasta llegar al dispensario arrastrando con ellos a los tres españoles y al muchacho. Arramblaron con todo lo que creyeron que podría serles de utilidad. Hicieron añicos las botellas de suero, tan difíciles de conseguir en ese país, sembrando el suelo de cristales. El preciado líquido inundó el piso de madera formando un reguero que se perdió entre las rendijas. Los soldados exhibían amenazadores sus rifles impeliendo a los jóvenes a obedecer sus órdenes. Uno de los rebeldes se dirigió al lugar donde se encontraba descansando el único paciente que quedaba en el pequeño hospital. Comenzó a gritar y a golpearlo con furia mientras los dos médicos y la maestra forcejeaban con él, en un vano intento por evitar que siguiera maltratando al anciano. El chamán cayó estrepitosamente al suelo retorciéndose de dolor, con el rostro convulso por el pánico. 

			–¡Deja de  gemir, viejo! –chilló el soldado– ¡Deja de gemir o te parto el alma! –Mauran tenía los ojos desorbitados y su boca no dejaba de emitir estridentes sonidos. El soldado apuró con parsimonia el cigarrillo y aplastó la colilla con la puntera de su bota. Antes de que ninguno de los tres españoles pudieran impedirlo, con una fuerza desmesurada, estrelló la culata de su rifle contra el cráneo de aquel pobre infeliz.

			–¡No! ¡¿Qué ha hecho?! ¡Dios mío! –Al oír el crujido de los huesos al quebrarse, a Ismael se le erizó el vello sintiendo que la cólera se apoderaba de él.  Andy sujetó con firmeza el brazo de su colega y amigo. Un escalofrío recorrió su cuerpo al contemplar el semblante del médico y la expresión incierta de sus ojos. Andy temió que a pesar de su enraizado pacifismo, Ismael pudiera arremeter contra los soldados llevado por la ira. Desde el otro extremo de la habitación, Laura respiraba con dificultad, era como si su alma la hubiera abandonado. Tenía la vista puesta en el cuerpo inerte del anciano. Observaba hipnotizada el rojo chorro, cada vez más abundante, que manaba de la destrozada cabeza. Aquel hombre, despojado de su dignidad, se había convertido en una grotesca caricatura de sí mismo. Sin saber por qué, en medio de aquella dantesca escena se le vino a la memoria el recuerdo de una película que siempre había tenido entre sus favoritas. Las palabras brotaron de sus labios cortando el aire:

			–¿Quién puede matar a un ruiseñor? –La pregunta sorprendió a todos los presentes. Andy la miró con desconcierto. No acertaba a comprender lo que estaba pasando por la cabeza de la maestra en aquellos momentos. Laura volvió a formular la pregunta, esta vez con más énfasis.

			–¡¿Quién puede matar a un ruiseñor?! –Por primera vez los soldados se fijaron en ella.

			–¡¿Se puede saber qué coño dices?! –preguntó con brusquedad el de mayor rango. En ese instante Laura se llevó las manos a la cara y un sollozo sacudió todo su cuerpo. El asco la hizo vomitar  a los pies de aquéllos asesinos. El soldado al que había salpicado de vómito las botas, la asestó un golpe en las costillas que hizo que se tambaleara hasta caer de rodillas sin resuello. Los demás se echaron a reír mientras la maestra, con el rostro demudado por el dolor, trataba de ponerse en pie. De poco sirvieron las imprecaciones de Andy ni los intentos de Ismael por ayudarla, los tres fueron encañonados y conducidos hasta un destartalado camión obligándoles a subir a él, no sin antes maniatarlos. Dos de los soldados se dirigieron a los coches donde minutos antes los españoles habían acomodado a los enfermos. Abrieron las puertas y sin mediar palabra, con absoluta frialdad e indiferencia por la vida de aquellos desdichados, los remataron a tiros. Se aseguraron de que nadie quedara con vida y se  alejaron de allí para reunirse con el resto de sus compañeros. Salím luchaba con denuedo por no gritar. Oculto tras un armario del dispensario, donde Andy lo había escondido aprovechando un descuido de los soldados, fue testigo de excepción del asesinato del anciano.

			–¡¿A dónde nos lleváis?! –chilló Marcos furioso desde el interior de la parte trasera del camión.  Él y Amalia habían sido los primeros en ser apresados. 

			Uno de los soldados respondió dándole un culatazo en la parte posterior de la cabeza que le dejó mudo y aturdido.  

			–¡Basta. Vámonos. El General se enfadará si les ocurre algo! –ordenó con recelo a sus compañeros el tipo que estaba sentado al volante.

			Metieron dentro del camión a los otros tres españoles, tras ellos, subieron dos de los captores; el resto de los rebeldes se dirigió a la  cabina. 

			Cuando oyó el rugido del motor al arrancar, Salím abandonó su escondite y se precipitó tras ellos. 

			–¡Salím, ve a nuestra embajada, allí está el consulado, habla con ellos y cuéntales lo sucedido! –gritó Ismael. Aquellas fueron las últimas palabras que escuchó el joven ayudante de sus amigos.

			Corrió tras el camión hasta caer exhausto. Tendido en la carretera de arena, con la boca llena de polvo y  los ojos arrasados en lágrimas, se juró  que no pararía hasta encontrarlos. 

			Excepto Laura y Marcos los demás estaban ilesos. Hicieron el trayecto en silencio. El miedo se mascaba en el aire cayendo sobre ellos como una pesada losa. Cada uno iba sumido en sus propios pensamientos. Amalia llevaba la cabeza apoyada en el hombro de Marcos; Ismael y Andy iban sentados junto a Laura. Los soldados situados a ambos extremos de la caja del camión, no paraban de decir bravuconadas y juguetear con sus armas.

			El frenazo los pilló desprevenidos. Laura rodó de su asiento resintiéndose de sus malogradas costillas. Los focos del vehículo alumbraron a duras penas la entrada del viejo edificio semiderruido. Era una construcción de cemento, ladrillo y argamasa. El inmueble contaba con dos plantas, desprovisto de cualquier distintivo oficial y rodeado por una oxidada alambrada de espino, de tres metros de altura. El césped que en algún tiempo alfombraba los alrededores, era ahora una enorme calva de arena y mala hierba. Se trataba del viejo penal de Malik, en desuso y abandonado, situado a las afueras de la ciudad muy cerca del bosque. 

			 Los bajaron a trompicones del camión haciéndolos pasar al interior. La humedad había erosionado las  paredes, que  mostraban grandes  desconchones de color pardo igual que el techo. El moho se había adherido a ellos, como la mala bilis lo había hecho en el alma de aquellos individuos. Los guiaron por el ala este a través de un largo pasillo. Aquella era la única parte de la finca que se mantenía en pie. Al llegar al final del corredor, uno de los rebeldes abrió una cancela de hierro que conducía a una desgastada escalera y a empujones, los forzaron a bajar. Estuvieron a punto de caer rodando en varias ocasiones. Cuando dejaron atrás el último escalón, la humedad se había intensificado. Las paredes rezumaban agua y olía a rancio, a cueva, a dolor, a sufrimiento. La luz que desprendían las antorchas que portaban los soldados, apenas era suficiente para distinguir el lugar donde se hallaban. Una tras otra, sus captores fueron abriendo las puertas  y arrojándolos al interior de las sucias mazmorras, después de cortar las ataduras de sus muñecas con un imponente machete. Tras comprobar los cerrojos gritaron con tono amenazador:

			–¡Mañana os recibirá El General! 

			–¡¿Pero qué hemos hecho?! ¡¿Quiénes son ustedes?! ¡¿Qué quieren?! ¡¿Por qué estamos aquí?! –En medio de la confusión que  nublaba su cerebro y alzando la voz todo lo que era capaz, Ismael, agarrado a los barrotes y asomando la cabeza cuanto podía, trataba de distinguir las figuras de los guerrilleros, que se iban alejando en la oscuridad.

			–¡Mañana, mañana tendrás tiempo de preguntar al General todas tus dudas! –bufó uno de ellos, burlándose de la frustración de los españoles. Entretanto, los demás soldados, los que habían participado en la matanza de la Casa del Río, festejaban la ocurrencia con grandes carcajadas.

			Se hizo un intenso silencio. Ninguno se atrevía a decir una sola palabra. Al fin, Ismael preguntó:

			–¿Estáis todos bien? ¿Alguno tiene la menor idea de qué va todo esto? –Nadie sabía nada, excepto Marcos.

			–Ahora que lo dices, cuando estuve en Malik para comprar el material para la ampliación de la escuela escuché algunos rumores. Ya sabéis que en este país las revueltas están a la orden del día. Se lo comenté a Hasmalam y me dijo que no nos inquietáramos, que sus hombres lo tenían todo controlado, que se trataba de unos cuantos alborotadores. Lo cierto es que no le dio la más mínima importancia. No quise deciros nada para no preocuparos. –En aquella visita meses antes, Marcos había observado que los ánimos en la ciudad estaban caldeados, pero después de su conversación con el alcalde no volvió a pensar en ello…, hasta aquella noche.

			–¿Será cierto que han matado a Hasmalam? –preguntó Amalia luchando por disimular su angustia.

			–Mañana nos enteraremos de todo. Veremos lo que tiene que contarnos ese General. Deberíamos tranquilizarnos, con la cabeza fría es más fácil pensar. Intentemos descansar, cuando hablemos con él podremos adoptar alguna decisión –aconsejó Ismael, escondiendo entre los pliegues de su voz el miedo que le roía las entrañas.

			–¡Alguna decisión o un plan de fuga, porque no creo que nos dejen ir así como así, esto no es una invitación para tomar un café, Ismael! ¡Por si no te has dado cuenta, nos tienen secuestrados y ni siquiera sabemos por qué! –Laura empezaba a perder los nervios. Sus manos estaban cubiertas de un sudor frío y su cabeza daba vueltas a los posibles motivos de su cautiverio. Aunque lo que de verdad la angustiaba era su miedo a la oscuridad y a los espacios cerrados. Intentaba convencerse de que al día siguiente todo se arreglaría, pero la realidad era que un loco del que nada sabían había dado orden de encerrarlos acusándolos de sabe Dios qué cargos. No hacía falta tener un don especial para presagiar que el futuro de los cinco no era muy halagüeño.

			–Está bien, tenéis razón los dos, pero vamos a intentar serenarnos, de lo contrario el pánico se apoderará de nosotros y no seremos capaces de actuar con claridad, sea lo que sea que tengamos que hacer –terció Andy templando los ánimos.

			–De acuerdo, esperemos a mañana, de nada sirve hacer conjeturas entre nosotros –zanjó la cuestión Marcos.

			En la oscuridad de aquel agujero solo se escuchaba la irritante cadencia de las gotas de agua estrellándose contra el suelo. Andy se sentó con la espalda apoyada en la pared, en el único espacio que parecía estar más seco. A pesar de que en Bankruts la temperatura era elevada durante todo el año, los meses de lluvias habían dejado un persistente relente en la atmosfera. En aquel desan-
gelado sótano hacía un frío sepulcral. Notó temblar todo su cuerpo, no sabía muy bien si por la baja temperatura que hacía en la celda o por el miedo. Para distraer la mente decidió hacer recuento de los últimos dos años de su vida en ese país, pero sus recuerdos se obstinaban en volver al día antes de su llegada a Bankruts. Recordó  la  conversación con Irene, su ex pareja, cuando la visitó para despedirse. Pensó en sus ojos humedecidos por las lágrimas y en la extraña sensación que experimentó cuando vio su desesperada preocupación. Hacía mucho tiempo que la pareja se había separado y sin embargo no había dejado de amarla. Andy había decidido marcharse, abandonar Madrid, huir de la tristeza, escapar de la soledad de sus días y de sus noches y encontrar nuevos valores, nuevas ilusiones. Lo irónico era que ahora que había encontrado todo eso y mucho más…, ahora, se veían envueltos en una compleja tesitura de la que no sabía si iban a salir  bien parados. A pesar de todo, si por una vez hubiera podido dar marcha atrás en el tiempo, hubiera vuelto a coger aquel avión a Tukapy. Allí, en ese lugar en el que el futuro no iba más allá de la mera supervivencia de un día para otro, en ese reducto del mundo, había encontrado razones suficientes para luchar, alguien por quien volver a vivir. Con el rostro de Irene grabado en la memoria y una sonrisa oculta en el corazón, se fue adormilando.

			La noche prometía ser larga, muy larga e intensa. Aquello no parecía una simple revuelta. Al parecer los rebeldes habían tomado varias ciudades, entre ellas Malik. «Si era verdad que habían matado a su alcalde, las posibilidades de salir vivos eran más bien escasas», pensó Laura. La maestra buscó una postura cómoda en aquel gélido suelo. Su cabeza daba vueltas a todo lo vivido hasta el momento. Agudizó el oído y susurró el nombre de Amalia pero no obtuvo respuesta. No tenía ni idea de la celda en la que se encontraba y no quería alertar a los demás, seguramente ya tendrían bastante con sus propios fantasmas. Dejó volar sus pensamientos hasta una fría mañana de enero en la que conoció a su amiga. Su mente la trasladó a su casa de Madrid. Vivía en un segundo piso y casi nunca cogía el ascensor. Siempre iba con prisa al trabajo. Cada mañana se precipitaba escaleras abajo saltando de dos en dos los escalones, para después, ya en la calle, lanzarse a la carrera. En Aquella ocasión había madrugado más que de costumbre. Salió de casa con calma y decidió esperar al elevador. Cuando abrió la puerta de la cabina se dio de bruces con Amalia. Las dos eran vecinas del mismo edificio, pero hasta entonces ninguna había reparado en la otra. Una corriente de simpatía fluyó entre ambas. Se saludaron cordialmente y una vez en el exterior del inmueble, se  dieron cuenta de que seguían el mismo itinerario. A partir de ese momento se esperaban cada día para hacer juntas el trayecto hasta la parada del autobús. Fue así, en aquellos cortos paseos donde se fraguó su amistad.

			 Las dos amigas no podían ser más distintas. Amalia era bajita, regordeta y pelirroja. Tenía el rostro lleno de pecas que le daban un aire infantil. No era especialmente agraciada, pero tenía una mirada azul celeste que  traspasaba el alma cuando fijaba sus ojos en alguien. En sus pupilas llevaba impresa la determinación de su carácter. Con diecisiete años ingresó en un convento con el convencimiento de entregarse a Dios. Un año más tarde, siendo novicia, decidió abandonar los hábitos y saborear la vida de una forma más mundana. Se licenció como perito agrónomo con mucho esfuerzo. En cuanto acabó la universidad preparó oposiciones y contra todo pronóstico consiguió una plaza. Su primer y único destino fue el Ministerio de Agricultura.  Aunque la Iglesia dejó de atraerla nunca renegó de su fe, por eso, siempre que podía le gustaba escuchar misa en la parroquia cercana a su casa. Fue así como se enteró de que buscaban voluntarios. Decidió emplear parte de su tiempo libre en ayudar al joven párroco y a su amigo Ismael en su labor pastoral. De eso hacía ya una eternidad.

			Laura, sin embargo, era alta, esbelta, de un atractivo casi insultante. Una melena rubia y ondulante reposaba sobre sus hombros. Tenía unos labios sensuales y carnosos siempre dispuestos a sonreír. Una chispa muy especial iluminaba sus grandes ojos negros. Todo en ella era dulzura y sensibilidad. A diferencia de su amiga, desde que tenía uso de razón no había pisado un templo, pero respetaba que Amalia lo hiciera. Era descreída, tenía depositada toda su fe en las matemáticas, los números eran su único credo. Cuando descubrió sus dotes para la docencia no vaciló en encauzar todos sus esfuerzos a la enseñanza. Pese a sus diferencias, las dos amigas tenían en común su soltería. A Laura, pretendientes no le habían faltado. El problema venía cuando querían intimar, entonces los despachaba sin contemplaciones. Hubo incluso alguno que la habló de matrimonio, pero a la maestra aquella palabra la producía rechazo, un rechazo inexplicable para cuantos la rodeaban. Nunca  confesó  a su amiga el verdadero motivo por el que no había formado una familia. Era su secreto, un secreto acallado desde su adolescencia. En la soledad de aquella celda Laura meditó sobre las razones que la habían llevado hasta ese remoto país. Recordó que fue Amalia quien la arrastró una tarde a la parroquia. Juan, el párroco, le mostró la labor realizada hasta el momento con los chavales que había conseguido rescatar de las calles. Ni por un segundo dudó en unirse a ellos y entregar parte de su tiempo a lo que mejor sabía hacer, impartir clases. Una cosa llevó a la otra y sin darse  cuenta, había terminado en  medio de la nada en una oscura y fría mazmorra, con un futuro incierto y en un país que no era el suyo. «Aún así –se dijo–, volvería a hacerlo». En Tukapy, Laura había dado rienda suelta a sus sentimientos. Gracias a sus amigos y a las circunstancias, se había desembarazado de esa represión que ahogaba sus deseos más íntimos. Allí nadie la juzgaba y había encontrado en Andy su alma gemela.

			Marcos se acercó a la puerta de su celda, pegó la cara a los barrotes, sabía que Ismael estaba en la celda contigua a la suya y lo llamó sin alzar mucho la voz:

			–Ismael, Ismael…

			–Dime ¿Qué ocurre? ¿Te encuentras bien? –preguntó el médico.

			–Sí, estoy bien. Le dijiste a Salím que fuera a la embajada ¿Crees que lo conseguirá?

			–Seguro que sí, es un chaval muy inteligente.

			–La delegación de la embajada española está en Stella, son demasiados kilómetros de distancia desde Tukapy. Además, en el caso de que consiguiera llegar no le prestarán atención, solo es un crío.

			–Tranquilo, tendremos que confiar en él. Recuerda que cuando murieron sus padres él tenía diez años y ayudó a su tío inválido y a su familia. Por lo que sé, no lo ha hecho nada mal. Es un buen chaval y un superviviente, sabrá encontrar la forma de sacarnos de aquí ¡Seguro! –Ismael estaba convencido de todo cuanto le acababa de decir a Marcos, pero él también estaba preo-
cupado por el muchacho, tenía serias dudas de que lo consiguiera y más en un ambiente como  el que se respiraba en aquellos momentos.

			–¿Tú qué piensas? Yo creo que ese General al que vamos a ver mañana es un tarado mental ¿Será verdad que han matado a Hasmalam?

			–Intenta descansar, cuando hablemos con él sabremos lo que ocurre. No le des más vueltas, no va a servir de nada, tranquilízate. –Ismael intentaba aparentar calma, no quería que su amigo se pusiera más nervioso, pero lo cierto es que estaban envueltos en una pesadilla, una pesadilla de la que no conseguía despertar. En esos dos años se habían dedicado a poner al servicio de aquella gente sus conocimientos. Andy y él habían llevado la medicina a un lugar donde la sanidad a duras penas estaba presente. Luego estaba Amalia con sus semillas y sus cultivos. Laura con su escuela, y Marcos con su destreza en la construcción, había logrado mejorar la mayoría de las chabolas que formaban la barriada. Sí, estaba seguro, todo cuanto habían hecho había reportado un beneficio a la comunidad. Por todo eso, era por lo que no comprendía las razones por las que los cinco habían acabado en aquellas sucias mazmorras. Sacudió la cabeza tratando de ahuyentar el miedo. Buscó entre sus recuerdos  algo que le hiciera sonreír en aquellos momentos. Descubrió que aún seguían frescas en su memoria las anécdotas vividas en su primer día en Bankruts. La primera noche en la Casa del Río, durmiendo en las colchonetas que habían incluido en el equipaje por consejo de Juan. Hasmalam les había ofrecido su propia residencia para que se alojaran hasta que acondicionaran la Casa, pero ellos declinaron la oferta porque esa primera noche querían pasarla allí, en la Casa del Río. Ismael había conseguido lo que pretendía, había encontrado ese algo que le había hecho sonreír.

			El ruido de las botas cada vez más nítido, pateando el suelo, sobresaltó a los españoles. A medida que avanzaban los soldados acercándose por el oscuro pasillo, distinguieron un leve murmullo de lamentos. Uno de los rebeldes se detuvo frente a la celda de Amalia.

			–¡Sal, zorra! –ordenó de malos modos el soldado mientras abría la puerta. Amalia dio un paso al frente, pero su instinto la hizo retroceder y se quedó temblando en una esquina.

			–¡He dicho que salgas! ¡¿No me has oído?! ¡¿Tengo que repetírtelo?! – Exasperado, el rostro del rebelde se fue tornando cárdeno. Amalia, a quien no había pasado desapercibido el cambio de tonalidad, obedeció al instante.

			–¡¿Dónde me lleva?! –preguntó presa del pánico.

			–¡Sal, ya lo verás! –Amalia avanzó con paso tembloroso mientras acariciaba el rosario de nácar que siempre llevaba encima. En la otra mano agarraba con fuerza la Biblia que había conseguido coger en el último momento. Ambos eran un regalo de sus padres cuando ingresó en el convento, desde entonces, siempre iban con ella.

			En cuanto el soldado la tuvo a su alcance dio un fuerte tirón de su brazo y la sacó en volandas. Una vez fuera otro de los rebeldes, de un solo puntapié, arrojó al interior de la celda a la media docena de hombres que traía consigo. Cuando Amalia los vio se llevó las manos a la boca. Horrorizada dejó escapar un débil chillido. Aquellos seres eran  despojos humanos. Tenían los rostros deformados por los golpes y el cuerpo ensangrentado, a duras penas podían mantenerse en pie. Creyó reconocer en uno de ellos a Bintú, el pescador que cada semana les surtía de pescado y algunas frutas recogidas de su propio huerto. El hombre tenía la cara tan desfigurada por los hematomas y la hinchazón, que Amalia no percibió la enigmática sonrisa que la dedicó cuando se fijó en él. Un nuevo tirón de su brazo, preso aún entre las manos del soldado, la distrajo de sus cavilaciones. No se había percatado de que la puerta de la celda de Laura estaba abierta. De pronto se vio frente a ella. Se abrazaron y al momento se sintió mejor. Instantes después los cinco amigos volvían a estar juntos.

			Los soldados se jactaban de lo bien que había ido la cacería. Se quejaban de que necesitaban más espacio para encerrar a todos los que habían atrapado y a los que pensaban capturar. Cuando se marcharon, los españoles se miraron entre sí.

			–¡¿Habéis visto a esos hombres?! –interpeló a los demás la ex novicia– ¡¿Qué clase de individuos son éstos para hacer una cosa así con un ser humano?! –volvió a bramar con rabia, dejando que la pregunta flotara en el aire.

			–No quieras saberlo –susurró Marcos–, estos tíos son alimañas sin corazón.

			Ismael y Andy trataban de mantener la calma por el bien del grupo, pero estaban tan asustados como el resto. Laura permanecía callada en un rincón.

			–Me ha parecido reconocer a Bintú. Me pregunto por qué a  ese buen hombre le han dado semejante paliza –intervino de nuevo Amalia.

			–Te recuerdo que a nosotros también nos han encerrado y tampoco sabemos por qué –dijo Laura en tono desabrido. Los cuatro la miraron sorprendidos.

			–¡No me miréis así, eso mismo nos va a ocurrir a nosotros! ¿O pensáis que nos vamos a librar?

			– ¡Laura, no hables así seguro que el Consulado a través de la Embajada ya se habrá puesto en marcha! –la increpó Marcos. Por un momento se hizo el silencio y la maestra volvió a sentarse en su rincón. Tras unos instantes, Andy se acercó a ella y se acomodó a su lado, la pasó un brazo por encima de los hombros y la besó en la frente con ternura.

			–Tranquila, saldremos de ésta –dijo en un murmullo. Los demás también tomaron asiento junto a la pareja. 

			–Laura, lo siento, siento haberte hablado con tanta brusquedad –se disculpó Marcos.

			–No, no, soy yo quien debe pedir disculpas. No sé lo que me ha pasado, me he dejado llevar por los nervios.

			–Sospecho que en lo que queda de noche vamos a tener bastante jaleo, intentemos calmarnos –propuso Ismael, aunque eso no les iba a resultar  fácil.

			Las luces de las antorchas colocadas a lo largo del húmedo pasillo en las  argollas que sobresalían de la pared, dibujaban escalofriantes sombras en el techo. Los soldados las habían dejado allí para su propia comodidad. Así solo tendrían que cargar con los prisioneros. El profundo silencio que los envolvía, era roto únicamente por los lamentos y gemidos de los recién llegados. Ninguno de los españoles se atrevía a pronunciar una sola palabra, después del pequeño desencuentro con Laura no querían dejarse llevar por sus sentimientos. Fue Ismael el primero en romper el hielo.

			–¿Recordáis nuestra primera noche en la Casa? –Laura levantó la vista y lo miró sin comprender. En ese instante la pregunta le pareció banal, hubiera querido decirle que consideraba una frivolidad, estando de mierda hasta el cuello, pensar en aquella noche en la que los cinco se estuvieron divirtiendo hasta el amanecer, pero optó por seguir  callada.   

			–¡Ya lo creo! menuda guerra de almohadas nos montamos –exclamó Andy. Marcos sonrió al recordar los gritos de Amalia cuando los cuatro la emprendieron con ella.

			–La verdad es que hacía mucho tiempo que no me divertía tanto. Recuerdo que Laura estaba preocupada por si algún animal se nos colaba dentro. Tuvimos que engañarla fingiendo que hacíamos guardia en la puerta, si es que se podía considerar puerta a aquellos cuatro tablones de madera destartalados –volvió a hablar Ismael.

			 La Casa del Río era una barraca de grandes dimensiones a orillas del río Singer. Tenía las ventanas desvencijadas, el techo medio derruido y entre los listones del suelo sobresalía la mala hierba. El hedor característico a podredumbre, de un lugar deshabitado, sin vida, se colaba por todos los rincones. La pasarela que llevaba al río y que servía de pequeño embarcadero, se caía a pedazos carcomida por la humedad y el abandono. De pronto Ismael rompió a reír.

			–¿De qué te ríes si puede saberse? –preguntó Marcos con guasa.

			–De ti. Tú fuiste el primero en montar la supuesta guardia. Te colocaste el cepillo de barrer con las cerdas hacia arriba en la cabeza, la tapa de una cacerola en la mano a modo de escudo, y una manta en forma de túnica emulando a los antiguos romanos ¡Menuda facha tenías!

			–¡Es verdad, no me acordaba! tuvimos que aguantar el tipo hasta que Laura se durmió para poder echar una cabezada nosotros también.

			–¡¿Me mentisteis?! ¡¿Queréis decir, que aquella noche nadie estuvo pendiente de lo que sucedía fuera de la Casa?! –La maestra fingió indignarse abriendo exageradamente los ojos. Había comprendido la intención de Ismael. Se trataba de liberar tensiones, de olvidar el miedo aunque fuera por un corto espacio de tiempo. Sintió que todos sus músculos se relajaban al evocar aquella noche. Durante unos minutos los cinco amigos se olvidaron de dónde  estaban y rieron a carcajadas. Tras los momentos de distensión, de nuevo el pánico se apoderó de ellos.

			–¡Dios mío! ¿Qué va a ser de esa pobre gente? ¿Y de nosotros? –se lamentó Amalia.

			–Mañana hablaremos con El General, él nos dirá lo que ocurre, seguro que es una equivocación y nos soltarán. –Trató de serenarla Marcos. La besó en la frente y acarició su mejilla. A pesar de la diferencia de edad, más de diez años, el gusto por el mismo estilo de música, de cine, de teatro y de la diversión, hacía que entre ellos existiera  una gran complicidad.

			A lo largo de toda la noche los efectivos del General fueron llenando las celdas de prisioneros. Los sollozos se filtraban por cada una de las rendijas  de aquel inmundo lugar. Los españoles, acurrucados entre sí, veían con aprensión desfilar las sombras de los soldados y las de los pobres desdichados que traían con ellos.

			Al despuntar el alba una luz tenue, blanquecina, fue filtrándose por una pequeña abertura que había en el techo a modo de respiradero. La noche anterior les fue imposible orientarse en la oscuridad. Ignoraban la parte del edificio en la que se encontraban. Por la sutil claridad que ahora comenzaba a alumbrar levemente la celda, dedujeron que se trataba de un sótano anexo al edificio.

			Marcos se levantó con todos los músculos de su cuerpo entumecidos. Se llevó las manos a la cabeza y el intenso dolor le recordó el golpe que le había propinado aquel individuo, cuando se encontraban dentro del camión. Se palpó la parte posterior y descubrió el abultado chichón.

			–¿Te encuentras bien? –preguntó Amalia.

			–Sí, aunque me duele un poco –contestó Marcos tocándose de nuevo la cabeza.

			Estaban todos despiertos. Sus rostros demacrados eran el vivo reflejo de la ansiedad. Temían y esperaban con desasosiego que de un momento a otro aparecieran de nuevo los rebeldes y los condujeran ante su General.

			–Chicos, hoy es Navidad… –Observó con tristeza Andy–. Me preocupa Juan, a estas alturas ya se habrá enterado de nuestra desaparición, seguro que ha estado como loco intentado contactar por radio con nosotros. 

			–Espero que este disgusto no le afecte a su corazón –murmuró para sí Ismael–, las consecuencias podrían ser devastadoras. –Era la primera vez desde que los habían capturado, que hacían mención al párroco.

			–¡Juan, claro! Si esto es un golpe de Estado la noticia saldrá en todas las televisiones del mundo. Juan y nuestras familias sabrán que algo ocurre. Si no contestamos a sus llamadas harán todo lo posible para encontrarnos –exclamó Amalia, alentando la esperanza de ser rescatados.

			Aquella idea pareció renovar el ánimo de los españoles, pero antes de que pudieran continuar con sus cábalas, los soldados volvieron a aparecer. Pasaron de largo por delante de la celda donde se encontraban y se dirigieron directamente a la de Bintú.

			–¡Vosotros, salid carroña! ¡Vamos! ¡Ya habéis sido juzgados y declarados culpables! ¡Seréis ejecutados ahora, al amanecer! –Los llantos se acrecentaron. Los cinco amigos oyeron cómo abrían los candados y descorrían los cerrojos. Después de lo que acababan de escuchar a los rebeldes, el chirrido de la puerta los erizó el cabello y un escalofrío les recorrió el cuerpo. Cuando volvieron a pasar frente a ellos, cuatro de aquellos desgraciados iban encañonados caminando en silencio, ahogando los sollozos, dóciles como corderos, asumiendo una muerte segura. Amalia al verlos se abalanzó hacía la puerta sin poder contener su cólera.

			–¡¡No!! ¡¡No!! ¡¿Qué clase de juicio es ese?! –Uno de los soldados trató de golpearla con  su rifle a través de los barrotes, sin conseguirlo.

			–¡Calla puta, o tú serás la siguiente! –Marcos se apresuró a sujetar a su amiga. Con su mano derecha la tapó la boca y con la izquierda la agarró de la cintura atrayéndola hacia sí, tratando de alejarla del alcance de los soldados.

			–Amalia, no puedes hacer nada por ellos, estos tíos son sabandijas, no atienden a razones, de momento solo podemos ser meros espectadores de esta horrible pesadilla. Si continuas gritando no tendrán ningún miramiento y te matarán a ti también. Y entonces sólo habrás conseguido añadir una muerte más, la tuya –la susurró al oído. Amalia se giró, hundió la cabeza en el hombro del joven y descargó toda su ira en una desgarradora llantina. Laura, sobreponiéndose a su propia rabia, se acercó a la pareja y se abrazó a ellos. Ismael y Andy observaban compungidos la escena.

			Durante un par de horas más los rebeldes continuaron con sus idas y venidas hasta vaciar el resto de las celdas. 

			–Ya no queda nadie, los siguientes seremos nosotros –Con los hombros abatidos y el rostro circunspecto, Ismael agarró con una mano a Laura y con la otra a Amalia–. Sólo resta esperar…

			Los cinco amigos se abrazaron. En aquellos momentos el único sonido que se oía en aquel desolado lugar, era el rumor de las pisadas de los soldados acercándose.

			Capítulo 2

			Dos años antes. Madrid, marzo de 1993

			Aquélla cálida tarde de principios de marzo, la gente había salido a la calle para disfrutar de los primeros rayos de sol que anunciaban la incipiente primavera. La terraza del Bar «Lestun» estaba abarrotada de clientes. Los camareros iban y venían con bebidas y raciones sin darse un respiro. Un grupo de amigos apuraba sus cervezas entre chistes y bromas. A juzgar por la silla vacía, esperaban a alguien más. Marcos, el más joven, de unos veintiocho años, alto, moreno, de complexión atlética, ojos negros como la noche y pícara sonrisa, preguntó:

			–¿Estáis seguros de lo que vais a hacer? –Los cinco amigos entrechocaron sus jarras de cerveza. Las risas ahogadas fue la respuesta unánime ¡Claro que estaban seguros! No se deja familia, amigos ni trabajo sin tener el pleno convencimiento de  embarcarse en una  aventura como aquella. Llevaban más de un año preparando aquel viaje.

			–¡Muchachos, no sé vosotros, pero yo estoy nervioso! nervioso y preocupado. Me han contado que éste va a ser un año difícil. El sector de la construcción atraviesa una crisis importante. Con el tema de la «Expo»  los dos últimos años hemos tenido bastante trabajo, pero ahora muchas de las obras se han paralizado y no sé si será el mejor momento para irme. Bueno, supongo que los chicos sabrán hacerse cargo de todo. –Marcos era aparejador. Había sabido aprovechar el auge inmobiliario y poseía una próspera empresa dedicada al sector de la construcción. Se había rodeado de un equipo de profesionales de los que se sentía muy orgulloso y en los que tenía depositada toda su confianza.

			–¡¿No irás a echarte atrás?! –exclamó con incredulidad Amalia.

			–¡Ni hablar! ¡Eso nunca! –contestó él teatralmente.

			–Es que si te arrepientes después de lo que hemos trabajado en este proyecto, tú, no sales vivo hoy de aquí –bromeó Laura, la profesora de instituto e íntima amiga de Amalia. Marcos la miró esbozando una traviesa sonrisa.

			–Parece que Juan se está retrasando. Me preocupa lo que hayan podido decirle. Alguien debería haber ido con él –comentó Andy, uno de los dos médicos del grupo.

			– ¡Andy, parece mentira! tú sabes mejor que nadie lo que supone ir al médico, se sabe cuando se entra pero no cuando se sale. Además, estuvimos insistiendo pero quiso ir él solo a la revisión –contestó Laura.

			–¡Mirad, ya viene! –Observó Ismael. En dos zancadas el párroco se plantó ante ellos con el  semblante ensombrecido.

			–¿Qué te han dicho? ¿Cómo estás? –Se atropellaban unos a otros con preguntas cruzadas, ansiosos por conocer el resultado de las pruebas médicas.

			–Tranquilos, tranquilos –contestó Juan con su acostumbrada calma–. Mi corazón se está portando bien, aunque  los médicos han sido tajantes. El infarto podría repetirse. Me han aconsejado que por el momento descarte la idea de viajar. He estado sopesando los pros y los contras y  me temo que no voy a poder acompañaros. –Se quedó muy serio. Hubiera dado cualquier cosa por ir con ellos, pero cuatro meses antes su corazón le dio un susto, cortándole las alas.

			No se sorprendió cuando los especialistas del hospital le comunicaron el diagnóstico. Juan, el párroco de la iglesia de San Lázaro, había ido dos semanas antes a hablar con su cardiólogo para comentarle sus planes. El médico, aún sabiendo lo importante que era para el cura aquel viaje, no quiso disfrazar la realidad con vanas esperanzas.

			–Lo siento, Juan, no puedo autorizarlo. El infarto podría repetirse y si eso ocurre, las consecuencias pueden ser fatales. Viajar a un país como ese en tus condiciones sería tanto como darte un pasaporte al suicidio –El médico fue contundente–. Faltan dos semanas para saber los resultados de las pruebas que te hemos hecho en el hospital, si alguna de ellas diera un resultado satisfactorio… En cualquier caso no me gustaría que te hicieras ilusiones, el pronóstico aún es muy serio. Lo siento, lo siento de verdad, Juan –volvió a repetir–, no te imaginas lo que me gustaría poder decirte otra cosa, algo que pudiera animarte, pero eso sería mentirte en estos momentos. –El cura asintió, agradeció al médico su sinceridad y se marchó.

			 De camino a casa fue rumiando la idea de quedarse en Madrid. Llegó a la conclusión de que si su corazón volvía a infartarse, podría convertirse en una carga para los muchachos, porque estarían pendientes de él y entorpecería  su labor, eso, en el mejor de los casos. Por ese motivo tomó la dolorosa determinación de ayudarlos desde España. Él sería el encargado de la parte logística, aunque no sabía muy bien en qué consistía eso, su labor principalmente había sido siempre el trabajo de campo.

			 Con paso firme llegó a su coche. Se dirigió al aeropuerto para anular su billete, ya tendría tiempo de sacar otro si las  cosas cambiaban. No diría nada para no enturbiar la ilusión de los chicos. El único problema era, que la cita para recoger los resultados coincidía con el día antes de la partida. Era consciente de que su ausencia los iba a decepcionar, pero ya buscaría alguna forma de compensarlos. Pasó las dos siguientes semanas tratando de ocultar su contrariedad cada vez que alguno de ellos se acercaba por la parroquia. En esas ocasiones se limitaba a explicarles cómo iban las negociaciones con Hasmalam, sin entrar en más detalles. Así evitaría mostrar sus emociones, sus verdaderos sentimientos: la tristeza, la frustración… No había nada en el mundo que deseara más, que volver a Bankruts. 

			Los especialistas del hospital no se anduvieron por las ramas. Le explicaron su situación con la misma rotundidad con la que lo hiciera su médico. Al salir de allí pensó en lo mucho que añoraría a sus amigos, estarían fuera al menos tres años. Se consoló pensando que durante ese tiempo su corazón podría fortalecerse, entonces, pediría permiso a sus superiores y viajaría a su encuentro.

			El ánimo de los  cinco amigos se había venido abajo. Las palabras del párroco habían empañado la emoción del viaje. Éste, sobreponiéndose a su propia decepción trató de animarlos.

			–¡Venga, que no decaiga la fiesta! Estoy seguro de que en unos meses mi «patata» empezará a funcionar en condiciones y podre ir con vosotros ¡No penséis que vais a libraros de mi tan fácilmente! –Alzando la jarra de cerveza, que instantes antes  habían pedido sus amigos, hizo un brindis por todos ellos.

			–¡Por vosotros, por los tukapeños y por vuestra hazaña! –Los seis chocaron sus jarras, pero en la mente de los jóvenes sobrevolaba como una oscura sombra, la idea de que Juan no estaría con ellos.

			–¡Por todos nosotros y sobre todo por ti, que te toca la parte más tediosa, bregar con los organismos para conseguirnos fondos! –contestaron en un intento por disimular la desilusión que les había producido la noticia. Juan era para ellos el alma de aquel proyecto.

			–Por cierto, hace días que tuve noticias de Bankruts –Juan llevaba meses en contacto con su amigo Hasmalam. Éste, se había comprometido a facilitarles un lugar en el que pudieran desarrollar su proyecto–. No os he dicho nada hasta ahora porque he estado muy liado y además, quería decíroslo hoy para compensaros de alguna manera por mi retirada. Me han informado que el cargamento ha llegado bien y está preparado para que os lo transporten donde vosotros indiquéis. Luego os daré los datos de vuestro contacto en Tukapy. Mi viejo amigo Hasmalam me ha dicho que el ayuntamiento de Malik os ha cedido la Casa del Rio y los terrenos que la rodean. La casona es una vieja cabaña de grandes dimensiones, situada a las afueras de Tukapy, junto al río Singer. En su tiempo fue algo así como la casa del pueblo. La utilizaban para las fiestas locales y actos sociales. Ahora todos los eventos se llevan a cabo en el Centro Social de Malik. Me temo que tendréis que restaurarla y acondicionarla, aunque no creo que eso sea un problema para nuestro aparejador –dijo guiñando un ojo a Marcos–. Por lo tanto chicos, no tendréis que preocuparos de nada, al parecer es lo suficientemente grande como para levantar la escuela, el hospital y os quedará bastante espacio libre para destinarlo a vivienda. Amalia, tú podrás construir tu huerto en los terrenos adyacentes. –Los amigos escuchaban al cura con toda atención. Las noticias que les acababa de dar los había llenado de alegría, pero sobre todo respiraron aliviados, las gestiones del sacerdote les habían facilitado enormemente las cosas.

			–Cuando lleguéis –continuó hablando Juan– os recogerán en el aeropuerto para llevaros a la residencia de Hasmalam. Él podrá recomendaros algún hotel donde alojaros mientras duren las obras de acondicionamiento. –Juan se había encargado de tramitar los visados y todo lo relacionado con la infraestructura que iban a necesitar, así como del papeleo en los organismos correspondientes. Contaba con su experiencia como cooperante de una ONG establecida en aquel país. Fue entonces cuando surgió su amistad con el jefe de distrito y alcalde de Malik, su amigo Hasmalam. Cuando los seis españoles decidieron llevar a cabo su propósito, Juan se puso en contacto con él. Le explicó sus intenciones. Su idea de levantar un dispensario y una escuela en su distrito, concretamente en la barriada de Tukapy. También le habló de la construcción de un huerto en el que se dieran clases sobre los distintos tipos de cultivo. Y por supuesto se refirió a Marcos, el aparejador, sin duda su presencia ayudaría a mejorar el estado de las viviendas que formaban el barrio. El viejo alcalde no dudó ni por un instante en brindarle toda su ayuda. 

			–¡Eso es fantástico! ¡Es más de lo que imaginábamos! ¡Gracias Juan! No te haces una idea de lo mucho que te vamos a echar de menos –dijo Amalia sin poder contener su emoción.

			Entre jarras de cervezas, risas y alguna que otra lágrima por parte de las chicas, fue transcurriendo la noche hasta altas horas de la madrugada. Cuando apenas podían mantenerse en pie, decidieron irse a casa a descansar. Faltaban solo unas horas para su vuelo a  Bankrust. 

			Al día siguiente Andy se levantó con un intenso dolor de cabeza.

			–¡Coño qué resaca, con la de cosas que tengo que hacer…! –se lamentó. Miró su reloj de pulsera, marcaba las diez de la mañana. Salió de la cama casi arrastrándose. A pesar de su lamentable estado tardó tan solo un cuarto de hora en arreglarse. El café doble que  había tomado y la brisa fresca de la mañana acabaron por disipar los efluvios del alcohol. Con la mente prácticamente despejada se dirigió a la casa materna. Había citado también allí a sus hermanos, así se despediría de todos a la vez. Odiaba las despedidas, pero aquella no podía eludirla, eran su familia, no tenía valor para desaparecer sin más. Por el camino fue imaginándose cada escena. Su madre llorando sin parar, su hermano mayor tratando de quitarle esa loca idea de la cabeza. Tan solo su hermano David comprendería los motivos por los que quería poner tierra de por medio. Cuando llamó a la puerta todos estaban esperando su llegada. Su cuñada, Alma, fue la primera en echarse en sus brazos. Tenía los ojos humedecidos y una triste sonrisa en sus labios. Andy la apretó con fuerza contra su pecho acariciándola el cabello. La quería como a una hermana. Empezó a quererla desde la primera vez que se la presentó su hermano Daniel, el primogénito de la familia. Alma era bondad y dulzura, era el contrapeso del carácter adusto de su hermano. Cada una de las secuencias que había vivido en su imaginación, se fueron sucediendo una tras otra con asombroso acierto. Al marcharse dejó una familia deshecha en lágrimas. Ya en la calle se secó las suyas, respiró hondo y se encaminó hacia el coche, faltaba todavía la visita más difícil. Después pasaría a ver a Laura. Se le ocurrió que podría ser una buena idea saludar a la maestra. La invitaría a tomar el aperitivo y después se iría a casa a terminar de revisar el equipaje.

			 Aparcó el coche muy cerca del edificio donde vivía Laura. Caminó hasta la cabina de teléfono que había en la esquina, marcó el número de la maestra y esperó a que descolgara.

			–¿Andy? ¡Qué sorpresa! ¿Dónde estás?

			–Pasaba por aquí y me preguntaba si te apetecería tomar el aperitivo. Estoy en la cabina que hay en la esquina de tu calle ¿Qué me dices?

			–¡Claro! dame un segundo y bajo enseguida.

			–De acuerdo. Te espero en la cafetería que hay enfrente. –Entró en el Bar, a esas horas en un día laborable no había demasiada gente en el local. Se sentó en una mesa situada en un discreto rincón, pidió una cerveza y se entretuvo leyendo el periódico. Laura apareció diez minutos después. Se había puesto un chándal, zapatillas de deporte y llevaba el pelo recogido en una trenza. Tomó asiento y sonriendo señaló  al camarero la jarra de cerveza casi vacía de Andy, un instante después tenían dos nuevas jarras sobre la mesa.

			–¡Qué tal! ¿Ya tienes todo preparado? 

			–Más o menos, acabo de despedirme de mi familia, no quiero que vayan al aeropuerto, ellos saben lo que odio las despedidas. De camino he ido a ver a una amiga –contestó Andy sin dar demasiadas explicaciones–. ¿Y tú? ¿Te has despedido ya de todo el mundo o irán a acompañarte esta noche?

			–De mis alumnos me despedí hace un par de días. Nos fuimos a comer todos juntos, se lo había anunciado hacía tiempo y mi sustituto ya se ha hecho cargo de mis clases. También me despedí de un par de amigos y, por lo demás, no tengo familia de la que despedirme –respondió Laura sin perder la sonrisa. Andy la miró con extrañeza, jamás hubiera pensado que aquella encantadora mujer no tuviera familia.

			Continuaron hablando de cosas triviales. Después de unas raciones y un par de cervezas más, se despidieron.

			Al llegar a su casa Andy se fijó en las maletas preparadas esperando en el salón. Se preguntó si estaba haciendo lo correcto, movió bruscamente la cabeza tratando de ahuyentar las dudas y decidió tomar una ducha. Comería cualquier cosa, escucharía su música favorita y dormiría un rato antes de tomar el taxi para dirigirse al aeropuerto.

			Ya en la terminal Andy se encontró con Laura, a lo lejos divisaron a Juan y a los demás que estaban junto a sus familiares. Al cabo de una hora anunciaban por megafonía su vuelo. Después de varias tandas de besos y abrazos fueron a la puerta de embarque. El último adiós antes de desaparecer se lo dedicaron a Juan.

			A medida que el avión iba tomando altura vieron su mundo menguar bajo sus pies. Su vida anterior se iba alejando, perdiéndose en el recuerdo. Las dudas, las ilusiones, las ganas… y de nuevo las vacilaciones se convirtieron en un amasijo de sentimientos, que por unos breves instantes enrareció el ambiente.  Durante unos segundos cada uno estuvo absorto en sus propios pensamientos. Aunque de una cosa sí estaban seguros y es que, después de ese viaje ninguno volvería a ser el mismo.

			Transcurridos los primeros minutos y una vez que la azafata anunció que podían desabrocharse los cinturones, Laura y Marcos comenzaron una partida de ajedrez. Marcos nunca viajaba sin su pequeño ajedrez magnético. Amalia comentaba los pormenores del viaje con Ismael. Únicamente Andy, que hubiera compartido asiento con el párroco, seguía dándole vueltas a su despedida con Irene.

			 Cuando Andy se marchó de la casa materna tenía decidido que la  siguiente visita sería al piso de su ex pareja. Conocía sus turnos de trabajo, también era médico, formaba parte de la plantilla igual que Ismael, del hospital que Andy dirigía. Sabía que tenía el día libre y supuso que estaría en casa. No tenía ni idea de lo que le diría cuando la viera. El día anterior había escrito una extensa carta donde volcó todos sus sentimientos. Siempre se le había dado mal abrir su corazón, pero esta vez necesitaba hacerlo, no podía marcharse sin decirla adiós. Dos toques secos y un timbrazo en la puerta bastaron para que Irene la abriera en tan solo unos segundos. No necesitó preguntar ni mirar por la mirilla para saber de quién se trataba, solo había una persona que llamara de esa forma.

			–¡Andy! ¿Qué haces por aquí? Pasa. Te prepararé un café. –Fingió una jovialidad que no sentía. Estaba enfadada, no quería que se marchara, que saliera de su vida.

			–No, gracias, solo he venido a despedirme –dijo con serenidad.

			–¿No hablarás en serio? ¿De verdad piensas marcharte? –Andy asintió con la cabeza.

			–¡Maldita sea, Andy, es un sitio muy peligroso! Me he estado informando desde que Ismael me dijo que os ibais ¡Están en plena guerra civil! –exclamó con desesperación. Irene tenía un amigo en Estados Unidos desde su época de estudiante, cuando viajó allí en un intercambio, desde entonces no habían perdido el contacto. Él trabajaba como directivo en una empresa dedicada a las comunicaciones, era ingeniero informático y en ocasiones había colaborado con la NASA. Hacía frecuentes viajes a España por motivos de trabajo. Siempre que aterrizaba en Madrid quedaban para verse. Andy no tenía ninguna duda de que Irene lo había llamado para que recabara información en internet. En España, ese sistema de redes de comunicación no estaba tan popularizado como en Norteamérica. Irene sabía que para su amigo aquello no sería un problema y que conseguiría información sobre Bankrust, en tan solo unos minutos.

			–Por favor, no te alteres, Juan lo tiene todo controlado, llevamos meses preparando este proyecto, tenemos todos los permisos necesarios y están avisadas las autoridades de nuestra llegada ¡Por Dios, Irene, es una labor humanitaria no somos terroristas! –La miró suplicante, quería que comprendiera sus razones.

			–Los terroristas son ellos, Andy ¡Terroristas políticos! ¿Sabes cuántas veces han cambiado de Gobierno en los últimos tres años a golpe de fusil? ¿Sabes cuántos civiles han muerto hasta ahora? ¿Qué pretendes, suicidarte? ¡Mierda, Andy! ¿Por qué te vas? Solo tienes treinta y seis años, eres muy joven para correr un riesgo así. –Los tintes de desesperación en su voz delataban algo más que simple preocupación. Irene clavó su mirada en aquellos grandes ojos verdes, que en épocas pasadas le habían hecho temblar de deseo y que ahora la miraban con estupor. Estaba aterrada. No quería…, no podía imaginarse un mundo donde aquella sonrisa serena, franca y dulce no estuviera presente.  Le dolía  pensar que tras romper su relación, la tristeza había sumido a Andy en una depresión de la que era incapaz de salir. Ni siquiera su trabajo, el verdadero motivo de la ruptura de la pareja, era capaz de llenar ese vacío. Intuía que la razón de su determinación no era otra, que la de no querer afrontar la realidad. Andy  sonrió a su ex pareja. Quiso  abrazarla, pero Irene se deshizo del abrazo con un brusco movimiento.

			–¡Estás huyendo, estás huyendo y ni siquiera sabes de qué! –susurro Irene vencida. La decisión estaba tomada. Nada de lo que dijera haría que cambiara de idea. Por su parte, Andy no tenía argumentos que pudieran hacerla entrar en razón y deseó que por una vez, por una sola vez, entendiera sus motivos. Sabía que Irene no se equivocaba, estaba huyendo. Quería desaparecer, escapar de la frialdad de las noches, de la maldita soledad que había echado raíces en su vida, olvidar todo lo que pudiera recordarle a ella, dejar atrás el dolor de su pérdida.

			–Te he traído esto –dijo extendiendo la mano–, en esta carta he escrito todo lo que ahora no me atrevo a decirte, ya sabes que siempre fui muy torpe para expresar mis sentimientos, pero no quería marcharme sin darte una explicación, por favor, léela cuando me vaya.

			Sin poder pronunciar una sola palabra más dio media vuelta y salió del piso. Murmurando un «te quiero», cerró la puerta. Deseaba gritar que aún la amaba, que esa era la verdadera razón de su marcha. La hubiera besado hasta dejarla sin aliento. Hubiera pedido mil veces perdón por abandonarla tantas noches en las que estuvo de guardia en el hospital. Por los días de soledad cuando estaba de viaje asistiendo a conferencias. Hubiera pedido perdón por no darse cuenta de que la medicina se había convertido en el  núcleo de sus vidas. Pero las palabras se negaban a salir de su boca, se habían enredado entre sus dientes. Abandonó el edificio con prisa, quería alejarse cuanto antes. Se le venían a la memoria millones de entrañables recuerdos, escenas que no volverían. Irene tenía una nueva pareja, no quería interferir en su relación, deseaba su felicidad por encima de todo. Apretó el paso y se introdujo en el coche. Condujo hasta llegar al barrio de Laura, necesitaba olvidarse de Irene, desterrar los fantasmas y centrarse en lo que estaba por venir. Lo que Andy  ignoraba, es que cuando se marchó, Irene vio cómo se alejaba de su vida la única personada a quien de verdad había amado y prorrumpió en sollozos. Con manos temblorosas rasgó el sobre. Colocó en la cadena de música uno de los CD que Andy le había regalado hacía tiempo y que no había escuchado desde que se separaron. Se dejó caer en el sofá y se dispuso a leer la carta. A medida que iba avanzando en la lectura, la rabia, la impotencia, se iba apoderando de ella. « ¿Por qué me haces esto, Andy? ¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Por qué? ¡Idiota! ¡¿Qué quieres que haga ahora?!». Eran preguntas lanzadas al viento, que brotaban de sus labios con una agonizante y desgarradora desesperación. Preguntas que nunca encontrarían respuesta entre aquellas cuatro paredes. Entretanto, las últimas notas de la canción flotaban en el aire.

			Los aguardaba un largo camino. Habían despegado a las once de la noche y no llegarían a Bankrust hasta al menos las doce del mediodía. Cuando acabaron la partida de ajedrez, Laura fue a sentarse junto a Andy.

			–¡Hola! ¿Puedo? –dijo señalando el asiento vacío.

			–¡Claro, siéntate! –contestó despertando de su ensoñación.

			–¿Cómo estás? no has dicho una palabra desde que despegamos, ¿te encuentras bien?

			–Sí, es solo que pensaba en algunas cosas que creo que podría haber hecho mejor, pero no importa. En cualquier caso me alegro de estar aquí ¿Y tú, qué tal estás?	

			–Pues la verdad es que estoy un poco inquieta, después de lo que nos contó Juan respecto a la situación política de ese país, no sé muy bien con lo que nos vamos a encontrar.

			–No te preocupes, seguro que no es para tanto, además, él estuvo allí hace cuatro años, las cosas han podido cambiar.

			 Juan había viajado a Malik como cooperante de la ONG: «Voluntarios sin Barreras». Convivió con sus gentes durante un año y se dedicó a enseñar a los muchachos de Tukapy, el noble oficio de la carpintería. Consiguió en un tiempo récord que sus chicos pudieran exponer sus trabajos en la feria anual más importante de la ciudad. A Hasmalam, como alcalde de Malik y máxima autoridad del Distrito, le correspondía su inauguración. Tras el discurso de apertura, las felicitaciones a los concurrentes por su participación y los saludos a los organizadores de la misma, Hasmalam recorrió el recinto situado en las inmediaciones de la Casa del Rio, antiguo club social de Malik, visitando cada caseta y admirando las labores realizadas por los participantes, que se deshacían en atenciones y explicaban al alcalde el proceso de elaboración de sus obras. Estas consistían: desde exquisitos platos de repostería, hasta elaboradas pulseras y collares diseñados con semillas de Baobab. Cuando el regidor se paró ante la pequeña caseta de Juan, el político estuvo largo rato contemplando los trabajos realizados por aquellos chavales. La belleza de las tallas de madera conmovió al alcalde. Al levantar la vista, la limpia mirada del corregidor se cruzó con la del cura, rebosante de orgullo. Desde ese instante entre ellos fluyó una corriente de simpatía que acabó en una estrecha amistad. Hasmalam se interesó por el campamento donde el joven párroco desempeñaba su trabajo junto al resto de los cooperantes, y siempre que sus obligaciones se lo permitían acudía a visitarlo. Lo hacía de incógnito, porque esa era la única manera de poder disfrutar de una agradable charla entre amigos. Solían sentarse, ante la atenta mirada de los guardaespaldas, en unas rústicas hamacas fabricadas por el propio sacerdote. Tomaban unas cervezas y después jugaban una partida de ajedrez, mientras Juan  contaba al Alcalde cómo era su vida en Madrid. Aquellos ratos junto al cura eran la oportunidad para el jefe de distrito de mostrarse tal como era, sin artificios, sin preocupaciones, ser simplemente Hasmalam, el hombre sencillo, amigo de sus amigos. Desde que comenzó a dedicarse a la política aquél era un lujo que en raras ocasiones se podía permitir y vivía intensamente aquellas conversaciones, aquellas partidas, aquellas cervezas, aquellos momentos de distensión.

			Andy miró a Laura, la maestra empezaba a acusar en su rostro la fatiga de toda la intensa jornada.

			–Laura, deberíamos descansar, aún faltan algunas horas para llegar a Bankrust, vamos a intentar dormir un poco.

			Andy posó suavemente su mano sobre la de ella y esbozando una sonrisa cerró los ojos.

			Capítulo 3

			Bankruts. 1993

			Quedaban unos minutos para llegar al aeropuerto de Stella, la capital de Bankrust. El comandante anunció la inminente llegada. Cuando el avión tomó tierra todo el pasaje prorrumpió en aplausos. Había sido un vuelo tranquilo, sin sobresaltos ni turbulencias. Las azafatas se dispusieron a organizar el descenso de los pasajeros.

			Les llevó su tiempo recoger las maletas. Ya en el vestíbulo, un hombre de mediana edad, enjuto, de baja estatura e impecablemente vestido, con traje oscuro de lino, portaba un cartel donde figuraban sus nombres. Era el secretario personal del alcalde, su hombre de confianza, quien había ido a recogerlos. Aunque ninguno hizo comentario alguno, a los españoles les pareció extrañó que hubiera acudido él solo, sin guardaespaldas. Al fin y al cabo, ellos no eran personajes importantes ni conocidos, pero ser el secretario del alcalde más popular e influyente de todo Bankruts, no era precisamente un cargo baladí. Cuando se acercaron los saludó en un perfecto inglés, e hizo una seña a dos mozos para que transportaran las maletas de los recién llegados. 

			–¡Vengan por aquí, por favor! –indicó–. Debemos salir a la zona de aire ¡Síganme! –Sin dar más explicaciones el hombre atravesó el vestíbulo seguido por los cinco jóvenes, dejando atrás la zona comercial para los pasajeros y  las expectativas de Amalia de comprar algún refresco con el que calmar su sed. Se adentraron por un aséptico pasillo que conducía al lado aire, donde se encontraban las pistas de aterrizaje y los hangares. 

			Al salir al exterior, una bofetada de calor húmedo y pegajoso les golpeó en pleno rostro. Amalia rompió a sudar. Era una mujer muy calurosa, soportaba mal las altas temperaturas. Tocándose la frente miró a Laura en busca de ayuda. La maestra se percató de las pequeñas gotas de sudor que le brotaban a su amiga desde la raíz del pelo, deslizándose indiscretas por las mejillas hasta llegar a la base del cuello.

			–¡Amalia! ¡Si acabamos de llegar! ¡No me lo puedo creer! –exclamó tendiéndole un pañuelo de papel, mientras la joven se afanaba por encontrar un abanico en su equipaje de mano.

			–Solo es media mañana, no quiero ni imaginarme lo que va a ser de mí a las tres de la tarde –se quejó, secándose la cara.

			–No te preocupes, es el primer día, seguro que dentro de una semana ya te habrás acostumbrado –dijo Laura tratando de animarla.

			–¡Si no llegamos pronto donde quiera que nos lleven, voy a deshidratarme! –dijo haciendo una cómica mueca con los labios que hizo reír a la maestra.

			El secretario de Hasmalam los guió hasta un pequeño hangar privado. Una avioneta esperaba para llevarlos a Malik. De uno en uno, fueron subiendo y acomodándose en los asientos traseros. El equipaje ya había sido cargado por los mismos mozos a los que el secretario había dado indicaciones minutos antes. Una vez que los españoles se hubieron sentado, el hombre de confianza de Hasmalam lo hizo junto al piloto. La avioneta fue tomando altura. La ciudad de Stella se fue mostrando en el horizonte como una de esas postales para turistas. Era sorprendente ver aquellas casas erigidas junto a una costa, ribeteada por enormes árboles nacidos de entre las rocas del rompiente, que separaba la tierra del mar. 

			–Esta es la ciudad más bella de todo el país –comentó de pronto el secretario. Por primera vez lo vieron sonreír. Lejos de las miradas de la guardia, encargada de la seguridad del aeropuerto, su pose envarada y su gesto sobrio habían dado paso a  un ferviente, jovial y entusiasta admirador de aquella ciudad.

			 –Al sur la baña el gran río Singer, uno de los más largos y caudalosos de la región; al oeste, el océano Atlántico acaricia sus playas, las mejores playas del país; y al noreste la protege la cadena montañosa peninsular ¡Una ciudad realmente hermosa! –El secretario comentaba con pasión cada detalle. No cabía duda de que aquel hombre amaba aquella tierra. Había nacido allí. Su infancia discurrió entre las dunas de las playas y el recogimiento de las montañas, en las épocas en las que se adentraba en el corazón de la naturaleza junto a otros chiquillos de su misma edad, para seguir los rituales de iniciación a la madurez que desde tiempos inmemoriales venían llevando a cabo sus ancestros. Con veinte años y de la mano de Hasmalam se trasladó a Malik. El político hizo de él su mano derecha y su amigo.

			–El alcalde me ha pedido que les enseñe una de las zonas más preciadas de la región. Estoy seguro de que les gustará. –A una señal del secretario el piloto hizo descender la avioneta.

			Estaban llegando al gran estuario de Kialu, un lugar fascinante donde las aguas dulces de los grandes lagos y el agua salada del océano atlántico, convergen en un maridaje único y perfecto.

			–Lo que están viendo ahora son los manglares. Bosques formados por algunos de los árboles que más oxígeno producen y más agua filtran en toda la tierra –comentó el secretario con la voz ligeramente engolada, emulando a los presentadores de los documentales televisivos. En aquellos momentos Andy pensó que a la altura a la que se encontraban, podría tocar con las yemas de sus dedos las copas de los árboles. Y poder sentir el tacto de las hojas, cubiertas por microscópicos cristales salinos que blanqueaban el verde esmeralda de su pigmentación.

			–¡Esto es fantástico! –exclamó Marcos. El joven tenía puesta toda su atención en una colonia de flamencos, que con  un derroche de elegancia propio de un pase de modelos, rebuscaban en el lodo de las salobres aguas del estuario, pequeños crustáceos. No muy lejos de allí, como si de un pequeño archipiélago se tratara, afloraban a la superficie diminutos islotes. Bhenn Kolima sonreía regocijándose con el entusiasmo de los jóvenes. Marcos señaló con su índice los islotes.

			–Son hipopótamos, uno de los animales más peligrosos del planeta –respondió con rotundidad el improvisado guía. 

			Una fragancia dulzona y familiar trepó hasta la cabina del pequeño avión. Decenas de monos vervet se afanaban por coger los higos maduros, de las higueras nacidas al pie de los poderosos mangles. En una estrecha colaboración entre ambas especies, algunos de aquellos monos se entretenían en facilitar  a un grupo de cefalofos azules, los frutos que los pequeños antílopes no podían alcanzar. 

			Los gorjeos y trinos y el colorido de los plumajes de las diferentes aves que reposaban en las hercúleas ramas, componían un arco iris de luz y armonía. Ismael respiró hondo, quería atrapar en sus pulmones ese aire desconocido, singular, ese olor que nunca antes había percibido en ningún otro lugar: el aroma de la naturaleza en su estado puro. 

			 La avioneta volvió a coger altura, esta vez para planear sobre las pequeñas embarcaciones de los pescadores locales. Mujeres vestidas con prendas multicolores hacían la colada a orillas del río. Una numerosa pandilla de chiquillos desnudos jugaban en el agua con un par de neumáticos viejos. 

			–Su medio de vida es la pesca. Camarones, cangrejos, caracoles y el barbo son su principal sustento. En sus guisos de arroz con aceite de palma, el barbo, es el ingrediente estrella –explicó el secretario con la vista puesta en los pescadores y en aquellas mujeres, tal vez evocando alguna época pasada.

			–No crean que todos los animales que habitan en los manglares son en apariencia tan inofensivos –continuó–, hay otros muchos que ahora, a plena luz del día y desde esta altura, no podemos apreciar y que son francamente mortíferos. Hay serpientes cuya picadura puede llevar a un hombre a la muerte en tan solo unos segundos. Algunos de los cocodrilos que se pueden encontrar por estos parajes alcanzan los cuatro o cinco metros de longitud –Iba a continuar, cuando se percató del desasosiego con el que Laura estaba escuchando–. Disculpe, no quería asustarla, donde van ustedes no tienen de qué preocuparse. En Tukapy, hay que adentrarse mucho en la jungla para encontrar animales realmente amenazadores. –Laura respiró aliviada mientras los demás la miraban sonrientes.

			Con un cielo completamente despejado, el sol calentaba implacable la cabina de la avioneta. Amalia seguía abanicándose con un ritmo ligero y constante. Sentía humedecerse su blusa y la azaraba presentarse ante el amigo de Juan con dos grandes círculos de sudor bajo las axilas. Andy, que se había dado cuenta de su apuro, cogió su mano apretándosela con ternura. Le indicó con los ojos que se fijara en los demás. Todos tenían las frentes perladas de sudor. Nadie, en el interior de la carlinga era ajeno al bochorno. Bhenn Kolima anunció el final del paseo aéreo y Amalia se felicitó por ello. Por fin podría dar un respiro a su piel con un aire más fresco.

			Aterrizaron sobre una pista de arena construida en pleno corazón de la planicie. Atrás había quedado el espeso bosque. Un minibús negro con las lunas tintadas y el distintivo de la ciudad de Malik, los esperaba para llevarlos ante el alcalde. Los kilómetros que faltaban para llegar a la civilización, deberían recorrerlos por una carretera sin asfaltar. El vehículo se puso en marcha. El secretario se sintió obligado a prevenirlos de la pobreza que advertirían cuando llegaran al núcleo urbano. Comenzó a explicarles que la guerra civil había devastado ciudades, pueblos y aldeas, pero los jóvenes quisieron ahorrarle el mal trago. El tono de voz de Bhenn Kolima había cambiado, ahora era grave, profundo.

			–No se preocupe, Bhenn –comenzó a decir Ismael–, meses antes de venir hemos estado informándonos. Hemos leído todo cuanto ha caído en nuestras manos referente a su país, nos podemos hacer una idea de cómo está la situación política y económica. –El médico miró al secretario, éste, echo una rápida mirada a todos y esbozó una triste sonrisa. Cómo decirles, que ninguna enciclopedia, ningún documental, ningún testimonio, por veraces que fueran, describía la «situación», como la había llamado Ismael, tal como realmente era. Aún así agradeció el gesto con un leve asentimiento de cabeza.

			El minibús iba acortando distancias. Empezaban a vislumbrarse las primeras edificaciones. Destartaladas barracas fabricadas con listones de madera, cartón y uralita, les dieron la primera bienvenida. A medida que se adentraban en la ciudad, los jóvenes españoles estaban cada vez más sorprendidos. Malik no era una gran ciudad, sin embargo, era una de las más importantes del Estado. En ella se gestó el primer movimiento democrático de la historia política de Bankruts y eso la convertía en objeto de deseo de cualquier gobernador. A pesar de ello, Malik era una ciudad mísera y sucia. Edificios de viviendas de dos o tres plantas a lo sumo, construidos con materiales de ínfima calidad, se mezclaban entre las paupérrimas chabolas. Las carreteras sin asfaltar eran la huella más clara y patente de su involución. El trazado urbano era laberíntico y caótico. Los numerosos tenderetes, diseminados sin orden ni concierto, exponían al público sus mercancías de alimentos  en medio de la basura y la pestilencia de las aguas residuales, estancadas en los desniveles del terreno. Las mujeres se esforzaban por conseguir alguna fruta o una pieza de pescado o carne al único precio que podían pagar, que era infinitamente menor que el establecido por el comerciante, lo que provocaba sonoras discusiones. Ancianos sin otra cosa que hacer más que esperar la muerte, tomaban el aire sentados a la puerta de sus barracas, en viejas hamacas roídas por el tiempo, matando el hambre con trozos de raíces que mascaban sin parar con sus desdentadas bocas. Niños llenos de polvo y suciedad, semidesnudos, habían cambiado la escuela por una vieja pelota fabricada por ellos mismos, con trapos y cuerdas. Hombres jóvenes, desocupados, formaban corrillos, mientras se devanaban los sesos buscando una solución para salir de ese renegrido cenagal que era su presente.

			El coche oficial avanzaba despacio, muy despacio, apenas  podía transitar en medio del gentío. Uno de los chiquillos del grupo que estaba jugando con la pelota, vio el minibús y echó a correr en su dirección para curiosear. Posó sus manitas en la ventanilla trasera y apretó la cara contra el cristal. Todos lo vieron, pero solo Laura lo miró. La mirada ciega del chiquillo se cruzó con la de ella. Él no podía verla, la tintura de los cristales se lo impedía, sin embargo, la de la maestra se perdió en la profundidad de sus negros ojos. Negros como una noche sin luna; negros como el futuro incierto de su país; negros como el despiadado azote del hambre. Todos se sintieron conmovidos, maldiciendo la guerra y sus secuelas. Pero solo Laura lloró. Por sus mejillas rodaban lágrimas de amargura, abrasando su piel. Se deslizaban discretas, quedamente, sin aspavientos. No fue la mirada limpia y resignada del pequeño la que derribó los cimientos de sus emociones, sino su sonrisa, una amplia e inocente sonrisa, cargada de esperanza. Fue esa sonrisa llena de ilusión, la que hizo llorar a Laura. La maestra llevó las manos a su macuto, desabrochó las hebillas y sacó un paquete de caramelos que había comprado antes de embarcar. Bhenn Kolima desde su asiento de copiloto giró la cabeza hacia atrás y, adivinando la intención de Laura, con una brusquedad que no hubiera deseado frenó la acción de la maestra antes de  que ésta la llevara a cabo.

			–¡No lo haga! ¡Por favor, no lo haga!

			–Yo…, solo son caramelos –se excusó la joven sorprendida.

			–No lo haga –volvió a repetir ya más calmado suavizando el tono de su voz–. Si lo hace, los demás chiquillos arremeterán contra él para arrebatárselos y no dudarán en recurrir a los golpes, si con ello consiguen su botín. –Laura depositó de nuevo los caramelos dentro de la pequeña mochila y permaneció en silencio. Por nada del mundo hubiera permitido que hicieran daño al pequeño. El resto de los españoles, mudos de asombro, contemplaron la escena. Amalia, sentada al lado de Laura, pasó su brazo por encima de los hombros de su amiga en un gesto cargado de afecto. 

			A duras penas el vehículo fue cruzando la ciudad. Estaban acercándose ya a las afueras, por el extremo norte. Aún tendrían que recorrer tres kilómetros más en esa dirección para llegar a la residencia de Hasmalam.

			Supieron que habían llegado cuando vieron una vasta extensión de terreno amurallado con setos de boj. Sobre un  promontorio se elevaba el imponente palacete de estilo colonial, construido a finales del siglo XIX por un rico comerciante de origen francés, quien huido de la  justicia de su país se afincó en aquellas tierras. El galo no escatimó ni en lujo ni en detalles. A su muerte, sin descendientes ni familia llamados a la herencia, aquella mansión se convirtió en residencia oficial del dirigente político que gobernara la ciudad de Malik, sin que le fuera permitido alojarse en ningún otro lugar hasta la extinción de su mandato.

			El minibús fue adentrándose en la finca siguiendo una carretera de gravilla jalonada con esbeltas palmeras que delimitaban el camino hacia la residencia. A ambos lados y hasta donde la vista podía alcanzar, un inmenso jardín rodeaba el inmueble. Algunos de los árboles frutales repartidos a lo largo y ancho de aquel jardín de ensueño, eran desconocidos para los españoles, incluso para Amalia, a pesar de haberse especializado en horticultura. Flores exóticas de intensos colores y envolventes fragancias, hacían de aquel vergel un regalo para los sentidos. En un pequeño estanque, entre los nenúfares, nadaban un buen número de patitos africanos. Cuando el vehículo paró frente a la entrada del palacio, los cinco jóvenes se bajaron del coche intimidados ante tanta opulencia. Dos blancas escalinatas a ambos lados de la puerta principal, daban acceso a una zona de terraza delimitada por una pérgola y una tarima de madera. El mobiliario exterior estaba formado por unas butacas de hierro con diseño bereber, una mesa de teca de estilo oriental y una tumbona al fondo, creando un espacio para la relajación. Un delicado jarrón repleto de rosas colocado sobre la mesa, ponía la nota discordante. El rojo vivo de las flores contrastaba con el blanco níveo de la pared. El secretario los invitó a pasar al  interior. El enorme recibidor le recordó a Marcos un patio andalusí y sin saber  por qué, evocó imágenes de su último viaje a la Alhambra de Granada. La claridad bañaba cada rincón a través de una suerte de claraboyas distribuidas a lo largo de todo el techo. Al pasar junto a la fuente central, en la que dos angelitos sostenían un ánfora de la que brotaba el agua, observaron que había depositadas un número incalculable de  monedas de todas las nacionalidades. Bhenn Kolima sonrió.

			–Hay personas a quienes les resulta irresistible lanzar su moneda y pedir un deseo –dijo haciendo un travieso guiño–. Todo tipo de personalidades han sucumbido a la superstición –explicó un curtido secretario–. Al principio, cada cierto tiempo, el servicio doméstico las recogía. Luego Hasmalam decidió que formaran parte de la decoración.

			Pasaron al salón principal. Estaba decorado con elegancia y sobriedad. La utilización de tonos neutros daba especial relevancia a los cuadros y máscaras que adornaban las paredes. Una mesa de comedor, de madera de coco, trabajada como si fuera una tarima, albergaba multitud de marcos de fotografías, en las que aparecían los antecesores de Hasmalam junto a otras personalidades del mundo de la política internacional. Media docena de sillas la rodeaban, conformando un estilo colonial y étnico al mismo tiempo. La lámpara era de artesanía local fabricada en cuero. Sobre una gran alfombra de seda, hecha a mano, descansaban dos sofás tapizados en terciopelo, con motivos africanos. Sobre la pequeña mesita lacada en color rojo, que se encontraba entre los dos sofás, un juego de té estaba preparado para ser utilizado. En un rincón de la estancia, una chimenea de estilo  francés tenía visos de no haber sido utilizada nunca. Sobre ella, un cuadro de Monet y unas piezas orientales, rompían el estilo decorativo de la sala. En la zona del  mirador había dispuestas dos butacas de cuero, una librería repleta de libros con lujosas encuadernaciones y una lámpara de pie.

			–Por favor, esperen aquí un momento, voy a avisar al alcalde –dijo Bhenn Kolima. El secretario salió de la estancia para regresar a los pocos minutos.

			–Acompáñenme, el alcalde los recibirá ahora. –Los seis recorrieron un blanco pasillo, cuyas paredes estaban decoradas con máscaras africanas, arcos y carcaj.

			El despacho de Hasmalam, a diferencia del resto de la casa, al menos con respecto a lo que habían podido observar hasta ese momento, era austero aunque espacioso y lleno de luz. Había diferentes clases de plantas repartidas por toda la habitación. Del techo colgaba un  enorme ventilador de aspas de madera, girando sin descanso, removiendo el aire, que en aquellas horas del día empezaba a ser excesivamente denso. Hasmalam estaba sentado tras una hermosa mesa de caoba, decorada con pequeñas tallas de madera y un curioso bote de bambú que contenía numerosas plumas estilográficas. Tras él y junto al estandarte con la bandera de Bankrust y la de Malik, estaba la foto del Presidente de la Nación. 

			En cuanto los vio se levantó como un resorte de la silla y fue hacia ellos, estrechándoles la mano efusivamente. Los acomodó en un pequeño saloncito colocado en un rincón de la estancia y les ofreció té helado.  

			–¡Soy Hasmalam! ¿Qué tal vuestro viaje? Perdonad, permitidme que os tutee, sois tan jóvenes… –se presentó en un inglés tan perfecto como el de su hombre de confianza. Para los españoles aquello no era un problema, ya que los cinco lo hablaban con fluidez. Bankruts había sido una antigua colonia inglesa. Su lengua oficial era el inglés, aunque en las zonas del interior del país, sus habitantes seguían utilizando antiguos dialectos. El alcalde miró uno a uno a los cinco jóvenes con una gran sonrisa dibujada en los labios.
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