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			PRÓLOGO

			 

			“Somos…

			Piezas valiosísimas…

			Moldeadas por

			Las manos del Tiempo”

			(Evangelina Sodero)

			 

			¿Quién de nosotros  ha vivido para no contar? 

			Nunca, nadie, desde que el Mundo es Mundo ha podido vivir sin comunicarse.  

			La palabra nos hace grandes, importantes,  nos levanta o nos detiene, nos ilusiona o nos frustra, nos tranquiliza o nos inquieta, nos eterniza, al igual que una fotografía, un cuadro, un libro. 

			La palabra es la materia prima con que se cuece una historia, Nuestra Historia, la que es excepcional por ser la única y no habrá jamás otra que se le parezca, ni siquiera a lo largo de cientos de años de existencia. Porque estamos hechos de Cuerpo, Alma y Palabra. 

			¿De dónde salen estas ganas de compartir con otros nuestra experiencia? 

			Quien cuenta, no sólo celebra la vida, sino también la vida de los otros, de los que caminaron su mismo camino y se vieron iluminados por la misma luna, el mismo sol o se vieron sentados a la misma mesa, compartiendo un plato de comida, una charla o, simplemente, una mirada.

			Federico José Daniel Giacomelli es uno de esos hombres que ha tejido su Historia con ovillos de palabras que va sacando del baúl de los recuerdos, allí donde vuelve cada tanto para reafirmarse, para reinventarse como ese Hombre con Historia que Ha Vivido.  

			Cada uno de los relatos que conforma este libro es el reflejo de momentos que quedaron pintados en su retina  de observador incansable, porque desde donde escribe vuelven a renacer olores, sensaciones, voces, personas, como si estuviese viviendo en estos dos tiempos, Presente y Pasado, anhelando un mañana que le siga iluminando la taza con que se desayuna, el café que lo tendrá despierto un día más, motivo más que suficiente como para seguir alimentando de recuerdos la memoria, una memoria que no podría callarse, pues se ha hecho de momentos tan felices como angustiantes.

			“…No pasó mucho tiempo cuando algo tapó el sol y un  zumbido  cada vez más fuerte  llamó nuestra curiosidad.  Bajamos y del noroeste, a no más de cien metros de altura, se veía venir una inmensa masa voladora. Sin exagerar, eran millones de langostas…” 

			“Esa noche, antes de colocarse la morfina para dormir sin dolor, me llamó para que me quedara en la pieza con él, me pidió que le prometiera  que iba a cuidar de mis hermanos. Así lo hice. Se quedó tranquilo y a las 4 de la mañana dejó de respirar sin que se le moviera un músculo...” 

			Así como pinta un cuadro de su niñez en el campo, pinta la tristeza que los embargó a él y a sus hermanos tras la muerte repentina de su madre y, un poco más tarde, su padre. 

			Con cada nueva historia, su casa se llena de olor a tierra, a tormentas pasajeras, a  pan casero, a potrillo encabritado, a horno de ladrillos, a un guisado de palomas y no es ya mi abuelo, sino ese jovencito que me estuvo mirando siempre desde el otro lado de esos ojos pardos y está ahí para contarme, para que le escuche sus historias y me emocione con él. 

			Por eso, mi abuelo nunca escribe sólo, escribe con el otro que ha sido y va tirando de la madeja de palabras que siempre tiene a sus pies, como el tejedor de Historias que ha sido desde siempre. 

			Y yo lo miro hacer,  y en una mueca de complicidad me dice que desde ese ínfimo instante ya no hay más tiempo perdido, sino tiempo ganado, celebrado, abrazado y, entonces, me levanto y lo abrazo fuerte, como cuando era una niña y le digo que siga escribiendo, que ese ovillo de palabras no se acabará nunca, ni siquiera cuando haya llegado el final de los tiempos. Y nos miramos y sabemos… ¡Cuánto nos ha unido la palabra! 

			 

			Te Amo desde el comienzo de los Tiempos. 

			 

			Tu nieta, Evangelina Sodero.

			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			A este libro lo escribo a pedido de mis descendientes, agradeciéndoles que lo hayan hecho, pues eso me obligó a hurgar en mi memoria recordando parte de mi vida que ya había olvidado.

			Encontré alegrías y tristezas que me hicieron reír y lagrimear.

			En los momentos amargos, resignación y, en los felices, algarabía.

			A pesar del tiempo transcurrido me veo con mi hermano Juan de 11 años y yo de 13, cargando en nuestra chata tirada por dos caballos, el excremento de otros seis, que durante varios meses habían depositado en el corral. Ese lugar pertenecía al Dr. del pueblo y como público teníamos a su hija de no más de once años sentada en la punta de un poste que sostenía el alambrado de dicho corral. 

			Con tan sólo 17 años estaba en lo más alto del podio, en un campo de atletismo de la Capital Federal, aplaudido por miles de personas por haber sido elegido revelación de ese torneo nacional.

			Los anteriores representaron dos momentos completamente distintos, teniendo en común a un público que observaba mi labor. Por supuesto, muy distinta, pero labor al fin.

			A mis 18 años murió repentinamente mi madre y, a los tres, perdí a mi padre después de una terrible agonía. Estaba con él cuando emitió su último suspiro. 

			Hermano mayor. Muchas obligaciones. Control de las finanzas. Mucho en el debe, casi nada en el haber. Algunos parientes ayudaron, otros, miraron para otro lado. Uno se quedó con un terreno, que según el decir de muchos, había comprado mi padre.

			Sufrimos mucho, pero la peleamos duro. Poco a poco se fue amortiguando el dolor y con fuerza y decisión pudimos salir adelante.

			Hoy, todo parece un sueño en el que se mezcla todo lo bueno y lo malo que ocurrió en ese periodo y me alegro de no guardar rencor ni dolor.

			Mis padres fueron excelentes personas de los cuales sacamos muchas enseñanzas que nos sirvieron a lo largo de nuestras vidas. 

			Hay un viejo refrán que dice “De lo que se ve, se aprende” 

			En mi caso, aquella frase se cumplió.

			Sean pobres o ricos, difícilmente salga un hijo delincuente si sus padres son honestos, rectos y cariñosos. 

			Cada vez que alguien me pregunta qué hice en mi vida, le respondo “He Vivido”

			Ya cumplido los 88 años y, antes de que los recuerdos tan vívidos almacenados en mi cerebro comiencen a borrarse, decidí escribir una parte de mi vida, hasta que me hice mayor de edad, lo que dio como resultado una especie de relato autobiográfico, que no es la de un astro del deporte, ni la de un literato exitoso, o un artista reconocido, sino la vida de un hombre común.

			 

			 

						

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Las historias que voy a contar se hicieron posible gracias a la decisión que tomaron mis padres de estar juntos, a pesar de la incomprensión por parte de mis abuelos.

			Cuando se conocieron, mi madre, Adela Francisca Filomena Capitanelli tenía 16 años y, mi padre, Federico Ulises Giacomelli, 23.

			Según nos contaron ellos, una noche, alrededor de las tres de la mañana, cuando todos en la casa dormían, ella, con un atadito de ropa, saltó una ventana para encontrarse con papá.

			Esto ocurrió en Casilda, Santa Fe, allá por 1929.

			Hacía más o menos un año que nuestro padre vivía con sus hermanos: Francisco, Agustín y Ángel en un campo que nuestro abuelo José Giacomelli había comprado en James Craik, provincia de Córdoba.

			Lo cierto es que esa noche, de acuerdo a lo planeado y con la complicidad de los hermanos de papá, mis progenitores salieron “escapados” de Casilda, subieron al primer colectivo para llegar a Rosario y allí tomar el tren de pasajeros que los llevaría a destino.

			En la familia de Adela, gran alboroto. Ella había dejado una carta diciendo lo que haría. 

			Como teléfono no tenían, las cartas llegaron a ambos lados. Adela y Federico seguían firmes en su decisión, lo cual hizo que nuestro abuelo Capitanelli se llegara hasta James Craik muy molesto por lo sucedido y, ante la firme postura de los tórtolos, pidió que se casaran. Los novios aceptaron felices.

			Hubo casamiento por civil y por Iglesia. Esto ocurrió más o menos a los tres meses de la escapada, por eso, de acuerdo a los registros, soy sietemesino. Nací 7 meses después de que mis padres se unieran legalmente en matrimonio.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			EL BARBA

			 

			 

			He preguntado a viejos y no tan viejos si recuerdan a qué edad comenzaron a entender o cuál fue su primer recuerdo y la mayoría respondió que no recordaba con precisión el tiempo. Aunque algunos se quedaron con algo traumático, otros, todo lo contrario. Lo cierto fue que todos coincidieron en que hubo algo que los conmovió fuerte.

			En mi caso, a veces me pregunto si no fue un sueño. En ese entonces, vivía en el campo. Como a 5 kilómetros, todos los días, al anochecer, pasaba un tren de carga tirado por una máquina trompuda alimentada a leña que producía un sonido al andar que nosotros traducíamos como “chucu, chucu, chucu, chucu” 

			Esa noche, con no más de tres años, estaba sentado en el muslo derecho de una sombra, yo también era una sombra y escuchaba una voz que me decía: “escuchá… allá a lo lejos está pasando un tren, la máquina hace chucu, chucu…” y con cada sonido levantaba su pie derecho y hacía punta talón. Por encima de su muslo parecía que galopaba, mientras esa voz me decía, “el tren dice 5 pesos, poca plata… 5 pesos, poca plata” 

			El BARBA, según el decir de mis mayores era un linyera que caminaba con un atadito de ropa colocado en la punta de un palo, el medio sobre un hombro y la otra punta la sostenía con una mano. 

			Así recorría las numerosas casas de campo, tenía 60 y pico de años, era muy simpático, pero se notaba que en el fondo de su alma un profundo padecer lo atormentaba.

			Una de las tantas veces que pasó por nuestra vivienda comentó que los años le pesaban cada vez más y que su anhelo era encontrar un lugar donde afincarse, lejos de esa vida de trota mundo.

			Mis padres le hicieron un espacio en el galpón grande y un lugar en nuestra mesa.

			Él pagaba la hospitalidad con algunas tareas menores.

			Para mí era mi abuelo, ya que los verdaderos vivían muy lejos.

			Cuando tenía sólo 3 años, el Barba generó la escena de la cual fui partícipe involuntario.

			A pedido de mi madre, un día, entré al galpón para ver cómo se sentía el Barba y ahí empezó lo que fue el primer recuerdo claro que quedó grabado por siempre en mi mente.

			Aun hoy, después de más de 80 años, lo veo tirado de espaldas en el suelo arenoso entre la fragua y el yunque, con los brazos a los costados, sus ojos azules muy abiertos, su pelo ralo y blanco, su cara con una barba de por lo menos un mes sin rasurar, su gorra tirada al costado izquierdo de su cabeza, su boca muy abierta como queriéndome decir algo, su camisa azul desteñido, al igual que su pantalón, sus pies descalzos, temblando de pies a cabeza. No recuerdo si me asusté o no, pero puedo decir con toda sinceridad que cada vez que recuerdo ese episodio siento una inmensa tristeza.
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