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Nota dell'autrice

 

 

Pur essendo questo un romanzo, pertanto frutto della mia fantasia, per una questione di correttezza ritengo doveroso informare i lettori che il personaggio femminile principale (Clarissa Russell) è liberamente ispirato a un personaggio realmente vissuto in Francia a cavallo dei secoli XVIII e XIX di nome Sophie Germain, giovane parigina che ha scoperto la sua passione per la matematica a soli tredici anni ed è a tutt'oggi purtroppo misconosciuta solamente per il fatto di essere appartenuta al sesso convenzionalmente ritenuto inadatto, per la società di allora, a occuparsi di una materia come la matematica. 

Nonostante ciò l'influenza di Sophie Germain nella comunità scientifica parigina di allora non solo fu accolta e riconosciuta da molti suoi colleghi maschi che con lei intrattennero una colta e fitta corrispondenza di confronto e scambio di opinioni in merito alla materia, senza dimenticare che gli studi sull'elasticità condotti da Sophie all'epoca diedero un importante contributo per la realizzazione di uno dei monumenti a tutt'oggi simbolo di Francia come la Tour Eiffel. 

Anche se nel 1889 quando il monumento fu eretto e vi furono scritti tutti i nomi di coloro che con i propri studi contribuirono alla realizzazione dell'opera quello di Sophie Germain fu volutamente trascurato e non inserito nella lista, solamente perché si trattava di una donna.

Per la precisione ciò che ha ispirato questo scritto è stato uno specifico episodio che riguarda la vita di Sophie Germain e cioè un inganno che la stessa Sophie nel 1794 mise in atto per poter continuare a studiare la sua amata matematica. 

Per anni Sophie aveva studiato completamente da autodidatta perché la famiglia e il padre, in particolare, non considerando la matematica materia adatta a una donna aveva messo in atto ogni stratagemma per evitarle di accedere ai libri che ella amava arrivando a sottrarle abiti e candele durante la notte, unico momento in cui lei riusciva a studiare. 

Sophie, però, aveva cominciato a nascondere candele e coprirsi con una coperta per combattere il gelo notturno, senza mai scomporsi o arrendersi non aveva abbandonato il suo desiderio di studiare. 

Alla fine anche il padre si era arreso accettando l'ineluttabilità del destino e decidendo addirittura di contribuire economicamente lui stesso al proseguimento degli studi della figlia. 

A Parigi nel 1794 venne inaugurata l'École Polytechnique, scuola di alto livello scientifico a cui le donne non erano ammesse. 

Fu così che Sophie assunse l'identità di un certo Antoine-Auguste Le Blanc, ex studente che aveva lasciato Parigi senza che l'amministrazione della scuola ne venisse informata, tanto che a suo nome venivano ancora stampate dispense e problemi per il percorso di studi. 

Sophie si sostituì al ragazzo e studiò per diverso tempo senza incontrare ostacoli, fino a quando Joseph-Louis Lagrange fu colpito dalla genialità delle soluzioni dello sconosciuto Le Blanc e chiese di incontrare lo studente.

Sophie Germain dovette rivelare la sua vera identità ma, al contrario di quanto si fosse aspettata, trovò in Lagrange un amico e un insegnante che aveva apprezzato le sue doti indipendentemente dal suo sesso. 

Non è da escludere che fu proprio Joseph-Louis Lagrange, illustre matematico torinese che si è occupato di teoria dei numeri, di analisi infinitesimale e di algebra, a informare Sophie in merito alla congettura dell'Ultimo Teorema di Fermat al quale la donna dedicò diversi anni di studi e per il quale raggiunse un risultato di importanza rilevante, anche se non definitivo, per la sua dimostrazione.

Insomma questo romanzo è nato prendendo spunto dallo scambio di identità che Sophie Germain ha attuato per poter realizzare i suoi sogni e dal suo interesse per il Teorema di Fermat, che io ho trasformato in Teorema di Schaffhausen inventandomi un matematico tedesco che nella realtà non è mai esistito, per tutto il resto è solo ed esclusivamente frutto della mia fantasia e non ha alcuna attinenza con la vera vita di questa straordinaria donna.

Pertanto preciso che questo è solamente un romanzo, non è una sorta né di biografia romanzata né di rielaborazione della vita di Sophie Germain ma ritenevo doveroso ringraziare e citare pubblicamente questo eccezionale personaggio che mi ha dato spunto per creare la mia alternativa Clarissa Russell che, comunque, conta molte differenze con la vera Sophie e non solamente in quanto Clarissa è inglese mentre Sophie era francese ma anche in merito a molte peculiarità caratteriali che differenziano le due donne in modo molto netto a partire dal carattere indomito e sfacciato di Clarissa contro quello apparentemente timido, a quanto è riportato fino a noi, della matematica francese.

Dopo questa breve ma doverosa nota, che dimostra quanto a volte la realtà non si discosti poi tanto dalla fantasia, non mi resta che augurare una buona lettura a tutti voi.
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Capitolo 1. Il Teorema di Schaffhausen

 

 

Maggio 1890 – Londra

Gli occhi azzurri del professor Hauserworth si strinsero assottigliandosi mentre leggeva quell'assurdo trafiletto.

In quella mattina di primavera aveva ricevuto, come ogni quindici giorni, la sua copia della rivista Gazzetta della Matematica a cui era abbonato da anni. 

Ma per la prima volta una notizia lo aveva tanto infastidito. 

Un fastidio che aveva toccato le corde più profonde del suo orgoglio. 

Lo avevano contestato. 

Avevano osato contestarlo. 

Per giunta lo aveva fatto uno stupido ragazzino campagnolo, nemmeno un docente collega.

Aveva fatto pubblicare un articolo scritto di suo pugno proprio nel numero precedente della rivista. 

Un articolo dove aveva informato di una notizia che tutti nel mondo della matematica attendevano da anni. 

Una notizia che avrebbe dovuto sollevare il consenso popolare e la curiosità del mondo accademico e non solo. 

Consenso e curiosità, quello avrebbe dovuto suscitare la notizia che il professore aveva deciso di condividere con il mondo dei matematici, non una contestazione tanto minuziosa e arrogante.

Aveva dimostrato il Teorema di Schaffhausen. 

Finalmente dopo anni di lavoro.

Un teorema che sembrava irrisolvibile, che il matematico Gerard Hans Schaffhausen di Monaco di Baviera aveva lasciato in eredità decenni prima, quando era passato a miglior vita. 

Un teorema che nessuno era mai stato in grado di dimostrare e che lui aveva scoperto durante i suoi studi in Germania e di cui aveva fatto diventare una sorta di missione la sua dimostrazione. 

Ci aveva lavorato per oltre un decennio e ci era riuscito. 

Era stato l'unico matematico a dimostrare quel teorema. 

Aveva fatto pubblicare i punti salienti della sua tesi ma avrebbe comunicato il procedimento preciso pubblicamente il mese successivo a Londra. 

Un arrogante, spocchioso, giovane ragazzino che viveva in un piccolo borgo sconosciuto nella campagna fuori Londra si era permesso di contestare la sua affermazione dichiarando che la sua dimostrazione era impossibile, che, al contrario lui poteva dimostrare il contrario. 

Inoltre, come se non bastasse tanta arroganza, si dichiarava anche disposto a sostenere nel dettaglio la sua tesi sfidando lui, uno dei più rinomati matematici del Paese.

Lui, però, Horace Leonard Hauserworth, esimio docente presso la facoltà di matematica della prestigiosa università di Londra, non avrebbe certo lasciato passare impunito un simile comportamento. 

Se quel giovane, quel Carlton Russell, pensava di sfruttare la faccenda per farsi pubblicità si sbagliava di grosso. 

Non solo la dimostrazione che lui aveva fornito del Teorema di Schaffhausen era inattaccabile ma era anche l'unica possibile. 

Se quel ragazzo intendeva sfidarlo dimostrando il contrario lui era pronto ad accettare la sfida e sbugiardarlo anche pubblicamente se fosse stato necessario.

Si passò una mano fra i capelli neri e sospirando profondamente si sedette allo scrittoio della sua stanza. 

Prese un foglio immacolato, pennino e calamaio e si apprestò a vergare una lettera piccata da inviare alla rivista con la preghiera di pubblicare il suo scritto senza tralasciare alcunché. 

Poi si mise a scrivere una lunga e dettagliata missiva, infastidita, polemica e pedante, chiaramente rivolta al giovane Carlton Russell di Miltonfort che, a quanto appariva dalla sua minuziosa contestazione più che un esperto di matematica poteva sembrare un giovincello arrogante tanto desideroso di sfidare chi era chiaramente più competente.

 

Miltonfort, contea di Brambyshire, quindici giorni più tardi

In quella mattina di primavera il sole tiepido e luminoso baciava la campagna del Brambyshire, spandendo i profumi della natura in fiore anche per le strade di Miltonfort.

Clarissa Russell si cacciò il cappello in testa velocemente e corse verso la porta della casa dove viveva con suo padre il pastore e suo fratello Carlton, quando quest'ultimo non era a Oxford impegnato nei suoi studi in legge.

«Dove vai?» tuonò la voce del pastore Magnus.

Lei si fermò sulla porta già spalancata e si voltò a osservare il padre. 

I capelli canuti risaltavano sull'abbigliamento nero che usava indossare e gli occhi verdi la fissavano.

«Da Virginia» disse la ragazza sgranando due occhi color delle nocciole mature in volto al padre sperando che gli dessero l'illusione che lei fosse sincera.

«Non hai finito le tue faccende» disse lui incrociando le braccia sul petto severo.

Clarissa alzò gli occhi al cielo. 

Suo padre finse di non notarlo ma sapeva perfettamente come la pensava quella mente ribelle e irruenta che non riusciva a domare in alcun modo. 

Dopo la morte di sua madre, avvenuta sei anni prima, Clarissa era l'unica donna rimasta in casa e considerando quanto suo padre fosse tradizionalista e di vedute ristrette si era ritrovata con l'incombenza delle faccende domestiche, mentre Carlton, suo fratello non muoveva un dito nemmeno durante i brevi soggiorni in cui rientrava da Oxford. 

Stupide regole di una società antica e maschilista.

«Le finirò appena rientro – disse poi chiaramente di fretta – voi padre andate pure a preparare il vostro sermone per domenica, quando ne uscirete le faccende saranno tutte finite, ve lo prometto. Ma adesso devo proprio andare, Virginia ha bisogno di me».

«Dubito che tua cugina possa avere tanta fretta di vederti» insistette lui.

«Tornerò prestissimo» disse lei in un soffio per poi sparire oltre la soglia, chiudersi la porta alle spalle e scapicollarsi ad attraversare la strada. 

Imprecò sottovoce per il fastidio che l'abito le procurava quando correva, non riusciva a comprendere per quale motivo le fanciulle come lei non potevano indossare comodi pantaloni come i maschi. 

Stupide e restrittive abitudini che costringevano le donne a soffrire e sopportare ogni tipo di scomodità. 

Corse lungo il marciapiede e girò l'angolo per recarsi a casa di zia Maggie.

Zia Maggie aprì la porta della casa e salutò Clarissa con un sorriso.

«Virginia ha bisogno di me» disse la ragazza scalpitando.

La zia scrollò il capo. 

La conosceva e sapeva quanto stava diventando difficile per suo cognato star dietro a quella piccola peste. 

Nonostante avesse già quasi diciotto anni si ostinava a comportarsi come un maschiaccio e non sembrava per nulla intenzionata a seguire le orme che ogni fanciulla di buona famiglia avrebbe avuto a cuore di seguire.

«Virginia è nella sua stanza» si limitò a dire la zia per poi scansarsi e permettere a Clarissa di correre su per le scale. 

Poco dopo udì che bussava alla porta della stanza della figlia e, senza attendere risposta, apriva e se la chiudeva nuovamente alle spalle.

 

Gli occhi azzurri di Virginia Murray avevano appena finito di leggere la lunga e polemica lettera dell'esimio professore Horace Leonard Hauserworth.  

Non aveva certo lesinato in quanto a termini pomposi che denunciassero tutto il suo fastidio e non aveva esitato a firmarsi con l'appellativo di esimio professore.  

Doveva essere proprio uno spocchioso, tronfio e noioso professore quell'Hauserworth, aveva pensato Virginia.

«E adesso che fai?» aveva chiesto alla cugina.

«Accetto la sfida» alzò le spalle l'altra riprendendosi la sua copia della Gazzetta della Matematica. 

«Io posso dimostrare il contrario di quanto lui afferma» concluse poi Clarissa.

«Ti faccio notare – aveva eccepito la cugina – che lui è convinto di essersi rivolto a Carlton Russell e che si aspetta di trovare un giovane matematico e non una ragazzina».

Clarissa sospirò profondamente. 

Aveva dovuto per forza ricorrere a quello stratagemma. 

Se non si fosse abbonata a quella rivista con il nome di suo fratello non avrebbe mai potuto riceverla e leggerla. 

Carlton non sapeva nemmeno di essere abbonato alla Gazzetta della Matematica, addirittura lui detestava la matematica, ma lei la adorava e non comprendeva perché solo per il fatto che fosse nata con il sesso sbagliato non poteva studiarla.

«Non c'è alcun bisogno che lui mi conosca – aveva ripreso a dire poi – dimostrerò la mia tesi per iscritto e lui dovrà ritirare quella arrogante dichiarazione relativa al Teorema di Schaffhausen. Scriverò immediatamente alla rivista chiedendo di pubblicare per sommi capi la dimostrazione del contrario di quanto afferma il professore e mi dichiarerò disponibile a confrontarmi con lui in qualsiasi momento vorrà».

Gli occhi della cugina la fissarono dubbiosi.

«Secondo me finirai nei guai se continui con questa faccenda» dichiarò poi.

«Non correrò alcun rischio – sorrise decisa Clarissa – dimostrerò la mia tesi prima che il professore faccia la sua conferenza pubblica a Londra e nessuno verrà mai a conoscenza della mia vera identità».

«Ma cosa ti importa se tutti crederanno che lui lo abbia dimostrato quello stupido teorema?» insistette Virginia preoccupata.

«Non capisco – scattò subito la cugina – per quale motivo, solo perché uomo, lui debba diffondere una notizia falsa e ricevere onore e prestigio».

«Non è solo un uomo – sospirò Virginia – ma anche un esimio professore».

«Questo particolare è di poco conto. Io non sono un esimio professore ma posso dimostrare il contrario di quanto lui afferma».

«Non sei un esimio professore e non sei nemmeno Carlton Russell. Non credi che se dovesse emergere la verità rischieresti ripercussioni, magari anche gravi?».

«La verità non emergerà – concluse l'altra convinta – nessuno verrà a conoscenza della mia identità anche se io dimostrerò che il professor Hauserworth ha sbagliato e che il Teorema di Schaffhausen non è dimostrabile come lui afferma».

«Come se il mondo sentisse l'esigenza di essere informato di una simile notizia» alzò le spalle la cugina caustica, ponendo fine alla conversazione.

 


Capitolo 2. La sfida

 

 

Londra

«Piccolo impertinente e arrogante» sibilò il professore Hauserworth gettando la rivista sulla tavola e facendo tintinnare le tazze e i piattini della colazione che aveva appena finito di consumare.

«Vedo che il ragazzino di campagna ha colpito ancora» si mise a ridere Leopold Chesterwood sedendosi accanto al collega.

Di carattere nettamente differente da Horace, Leopold era una delle pochissime persone che riusciva a sopportare il misogino, misantropo, altezzoso professore di matematica. 

Condividevano il piccolo appartamento in Tottenham Court Road da cinque anni e dallo stesso tempo lavoravano presso l'università di Londra. 

La pazienza e la capacità di mister Chesterwood di tollerare il carattere impossibile del collega proveniva decisamente da un'indole differente, da un'ironia di cui Horace scarseggiava e, probabilmente, dall'animo romantico che aveva portato Leopold a snobbare la matematica per dedicarsi alla letteratura e alla poesia. 

Due cose che, oltre a permettergli di insegnare, gli consentivano di dedicarsi al suo passatempo preferito, far cadere in amore giovani e avvenenti fanciulle che non rimanevano insensibili ai versi che sapeva recitare oltre che ai suoi splendidi occhi verdi e a un sorriso che toglieva letteralmente il fiato. 

Interesse, quello dell'arte della seduzione che, al contrario, non sfiorava minimamente la mente di Horace preso solamente da noiosissimi numeri, tediose equazioni e incomprensibili teoremi.

«Si è permesso di contestare anche la mia lettera» sibilò Horace alzandosi da tavola.

«Ma come avrà osato?» lo prese in giro l'altro versandosi del tè.

«Si è perfino permesso di sfidarmi – disse secco il professor Hauserworth – è disposto a dimostrare pubblicamente che le mie teorie sono scorrette. Ma ti rendi conto?».

Gli occhi azzurri solitamente quasi trasparenti del professore erano incupiti dall'ira.

«Accidenti – disse sarcastico Leopold – io se fossi in te lo denuncerei immediatamente. Solo Scotland Yard può porre fine a una simile indecente oscenità».

«Constato – riprese l'altro incrociando le braccia sul petto – che la tua serata con la figlia del duca ha avuto esiti di tuo gradimento vista la tua verve di questa mattina».

«Prudence è stata deliziosa – rise ancora l'altro bevendo il suo tè – deliziosa e soprattutto molto molto generosa. Una vera appassionata dei versi shakespeariani devo dire».

«E non solo di quelli immagino» concluse Horace prendendo il cappello per uscire.

«E adesso dove vai?» chiese Leopold osservandolo curioso.

«A lavorare – sibilò l'altro – ti faccio presente che le lezioni iniziano tra un'ora e a quanto mi risulta hai lezione anche tu questa mattina».

Gli occhi verdi di Leopold Chesterwood si sgranarono. 

Intrattenersi con Prudence fino a notte fonda non era stata un'idea geniale, quella mattina aveva faticato non poco ad alzarsi dal letto. 

Infatti era in clamoroso ritardo. 

Finì velocemente il tè e abbandonata la tazza sul tavolo scattò in piedi abbottonandosi la giacca. 

Prese il cappello e seguì il collega fuori dall'appartamento.

«E con il ragazzo di campagna cosa pensi di fare?» chiese infine mentre Horace chiudeva la porta a doppia mandata. 

«Che domande – aveva alzato le spalle l'altro – accetto la sfida e alzo la posta. Lo sfiderò a dimostrare ciò che afferma pubblicamente invitandolo alla mia conferenza qui a Londra».

«Non ti è sorto il dubbio – aveva storto le belle labbra Leopold – che se quel ragazzo avesse ragione tu faresti pubblicamente una figura terribile se non ridicola?».

«Lui non ha ragione» confermò secco il professor Hauserworth.

«Ma se l'avesse?» insistette l'amico.

Horace Hauserworth si fermò a metà della scala che portava al pianterreno e fissò Leopold negli occhi. 
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