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  Ai bambini troppo adulti

  
  agli adulti che hanno dimenticato

  
  cosa significa essere bambini

  
  non si deve mai smettere di sognare.

    

    

  
  Ad Alessandro

  
  il mio piccolo grande miracolo.


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1
                    

                    
                    
                        Chumb
                    

                    
                

                
                
                    
                
  
    

  



  
    [image: immagine 1]
  





  
    

  



  Chumb era sempre stato così, così enorme. Almeno lui si ricordava da sempre di aver abitato quella stanza e di essere nato con quelle mani enormi, quelle gambe e braccia così tozze, per non parlare della testa! Era un gigante. Sapeva bene che ai giganti era stato affidato il compito di guardiani dell’universo. Ogni tanto, di nascosto, entrava nella stanza della mamma e si fermava a osservare un gruppo di pianeti che lo incuriosiva molto. Ce ne era uno in particolare abitato da esseri che sembravano giganti in miniatura: gli umani. E in particolare c’era una umana che aveva da sempre attirato la sua attenzione: la piccola Mary. Chumb sapeva tutto di lei e aveva sempre sperato che tra tutti gli astri dell’universo a lui la mamma avrebbe affidato proprio il pianeta di Mary. Così fu.

  Al suo decimo compleanno la mamma gli regalò il sistema solare. La mamma per quell’occasione speciale aveva preparato una enorme torta di compleanno: tanto grande quanto terribile! Non come quelle che la nonna preparava per Mary. Sapeva di… di… ma sì… di broccoli, quelle cose verdi e tonde che Mary doveva sempre mangiare per forza perché le facevano bene, e lei, a ogni boccone, storceva il naso! 
  Chumb non sapeva che sapore avessero i broccoli, non ne aveva mai assaggiati, ma lui, a ogni boccone, aveva arricciato il naso proprio come Mary, per cui la sua torta e i broccoli di Mary dovevano avere lo stesso sapore! 
  La mamma aveva appena terminato l’ultimo boccone della torta: “Bene Chumb! Questo da ora in poi è il tuo compito, sei un ometto ormai!” 
  E gli consegnò il suo regalo, poi lasciò nella stanza Chumb da solo con il suo nuovo gioco. 
  Ometto! pensò il gigante. Si fa per dire!
  La mamma forse non si rendeva conto che gli ometti erano quelli sulla Terra. Lui era un omone, semmai! Insomma ometto o omone il suo compito da quel momento sarebbe stato mantenere in funzione i pianeti del sistema solare: doveva farli girare, doveva controllare i satelliti, controllare che il Sole continuasse a bruciare e quindi doveva procurare la legna da buttarci dentro, sì insomma un po’ come faceva il nonno di Mary con il caminetto che avevano in cucina. 
  I pianeti erano un po’ ingombranti e a Chumb non era rimasto molto spazio nella sua stanza. Galleggiavano sospesi, avvolti in una nuvola di gas scuro e impalpabile. Solo gli occhi di un gigante riuscivano a vedere attraverso quella coltre che isolava il sistema solare dal resto della stanza. Quindi solo lui poteva essere il guardiano. Degli altri pianeti affidati alle sue cure, in realtà, gli importava poco perché lì, che strano, non c’erano umani. 
  Doveva controllare Mercurio, Marte, Giove, Venere, Urano, Nettuno, Saturno con tutti i loro satelliti, ma la maggior parte del suo tempo era dedicato alla Terra il suo pianeta preferito quello più incredibile, quello dove abitava Mary. 
  Aveva notato che ogni tanto dalla Terra partivano spedizioni di esseri umani verso quei pianeti lontani tutti infagottati in tute e caschi a bordo di buffe macchine volanti, un po’ diverse da quelle che camminavano nel cielo della Terra, più veloci e più complicate! Non capiva questa voglia che avevano gli uomini di abbandonare il loro pianeta, un luogo così bello, colorato, vivo, per cercare, ancora non sapeva cosa, in luoghi freddi, aridi e solitari. 
  Lui comunque li osservava intenti in estenuanti preparazioni che duravano anni e anni per poi restare per brevi periodi lontano da casa. Nei luoghi dove arrivavano gli uomini non potevano mai togliersi i caschi e non potevano né mangiare, né costruire una casa, né guidare la macchina. Chumb pensava che se fosse stato un umano avrebbe preferito rimanere sulla Terra, sdraiato sotto il Sole a gustarsi un buon gelato! 
  Di sera quando la Luna splendeva in cielo tonda come una palla anche la piccola Mary si sdraiava sull’erba e passava ore a fissare il cielo. 
  Chissà che cosa stava pensando! si chiedeva Chumb che restava anche lui immobile a osservare prima Mary, poi il cielo. 
  Forse anche la bambina sognava di partire un giorno per esplorare le altre sfere del sistema solare. Per adesso però Mary sembrava felice lì dov’era. 
  Invece molti umani, soprattutto adulti, sembravano sempre così infelici o scontenti. Chumb si chiedeva spesso il perché. Gli umani potevano avere tanti amici, parlare, giocare, ridere insieme: perché mai essere tristi in un posto tanto bello! Allora lui cosa avrebbe dovuto dire, sempre chiuso nella sua stanza a controllare, controllare e ricontrollare! 
  Qualche volta però cercava di divertirsi anche lui, allora innaffiava la Terra così come faceva con le sue piantine grasse e vedeva tanti strani oggetti che immediatamente iniziavano a coprire le teste degli esseri terrestri. Erano di tanti colori, erano belli. Aveva sentito una volta Mary che li chiamava ombrelli. Sì lo sapeva che era un po’ dispettoso, alcuni umani che non avevano gli ombrelli si arrabbiavano e scappavano via tutti bagnati, ma anche lui doveva pur fare qualcosa per ridere un po’. 
  Altre volte iniziava a soffiare e allora vedeva gli alberi che si piegavano, i mari che si increspavano e gli esseri umani che iniziavano a camminare più spediti per cercare di entrare nella casa più vicina. Altre ancora si divertiva a mettere una sua scarpa tra il Sole e la Terra. Improvvisamente la notte oscurava il pianeta e gli uomini si fermavano immediatamente e con strani occhiali iniziavano a fissare il cielo: chiamavano questa cosa eclissi, lui la chiamava semplicemente uno scherzetto!!! 
  Era interessante la vita sulla Terra. Là potevi trovare di tutto! C’erano delle case dove gli uomini andavano a mangiare e dormire come lui faceva nella sua stanza e altre dove ad esempio uscivano pieni di buste e pacchi o dove si sedevano solo a mangiare, dove si facevano lavare e asciugare i capelli da altri umani, oppure si sedevano in stanze al buio con tante sedie a guardare sul muro immagini di altri esseri impegnati a fare tante cose strane e buffe. Era singolare la Terra: proprio un luogo divertente! 
  Lui in realtà faceva tutto nella sua stanza e i capelli, poi! Li lavava da solo, ma una volta al mese però! Avrebbe tanto voluto passare un giorno là a fare tutte quelle strane cose e invece gli toccava girare, controllare, vegliare e ancora girare, controllare, vegliare tutti ma proprio tutti i giorni!
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