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Capítulo uno

Arnold Otto

La señora y el señor L. E. Otto vivían en Florida. Era el año 1915, el año que Arnold Otto llegó a su pequeño mundo. Tenían una familia completa con tres hijos y mientras dos chicos eran bien portados, Arnold era diferente de ellos, un poco aventurero, quería crecer rápidamente y quería que todo sucediera a paso acelerado. Y así como era su naturaleza, también lo eran las cosas que le sucedían una tras otra. El mundo parecía girar en torno a él a una velocidad peligrosamente rápida.

A Arnold le encantaba experimentar en diferentes áreas y a veces se quedaría viendo, con impotencia, los problemas que él mismo se habría creado y sin entender cómo arreglarlos.

Un día, Arnold entró a la cocina para probar la cocina, no porque amara cocinar, sino como un experimento. Después de eso, tuvo que enfrentarse con un trauma que continuaría presente por el resto de su vida.

“Yo calentaré el aceite vegetal en el sartén, quiero ayudarte en la cocina”. Ofreció ayudarle a su madre.

Su madre, Ruby, lo miró y trató de distraerlo con algo diferente y sacarlo de la cocina. Mientras estaba ocupada con el quehacer, no se dio cuenta que el chico tenaz intentaría usar el sartén. El chico, lleno de curiosidad, continuó con su plan y no esperó a que su madre interviniera o se lo permitiera. Siempre quería hacer sus propias cosas.

El accidente ocurrió ese día en la casa, mientras Arnold estaba calentando aceite vegetal en un sartén. La grasa se prendió después de haber alcanzado su punto de ignición. En ese momento, movió rápidamente el sartén, derramándolo inadvertidamente. La grasa voló por los aires y cayó directamente en su cabeza. La grasa tiene un punto de ebullición más elevado que el del agua, por lo tanto, puede llegar a estar más caliente. Es también más espesa que el agua y no se evapora. Fue difícil quitarle la grasa ardiente de su piel.

“Mamá, algo terrible pasó”. Un niño asustado gritaba de dolor. Ruby se apresuró a donde estaba su hijo. Trató de mantener su cabeza bajo el chorro de agua del grifo. Todo era en vano. El señor Otto trató de darle primeros auxilios, pero entonces, cuando la herida parecía agravarse, decidieron en conjunto llevarlo al hospital más cercano.

Lo llevaron deprisa al departamento de emergencias del hospital donde un médico encontró la piel de su cabeza curtida y adormecida. La piel estaba demasiado blanca. Una cirugía estética era necesaria ya que la quemadura era de tercer grado. Al día siguiente se le hizo un injerto de piel y ésta curó en un lapso de un mes. No obstante, y tristemente, él era tan descuidado como para seguir las recomendaciones del médico para el tratamiento de la quemadura, por lo tanto, le quedó una cicatriz severa.

El accidente le dejó una cicatriz permanente en su cabeza, arriba de la oreja. El cabello nunca le creció otra vez y de adulto, tuvo dificultades para ocultar ese pedazo de calvicie. Esa región le quedó sin cabello, una marca que lo definiría cuando fuera muy requerido en su vida posterior.

Capítulo dos

Una nueva aventura

En diciembre de 1933, terminó la ley seca de los Estados Unidos, sin embargo, los locales habían convertido el pueblo en un refugio para el libertinaje y el crimen organizado. Kansas City era famosa. Los clubs de jazz permanecían abiertos hasta el amanecer.

Corría el año de 1934. Arnold decide dejar a su familia en búsqueda de una nueva aventura.

“Iré a un viaje de aventuras. Quiero hacer senderismo con mis amigos y aprender lucha libre”. Dijo Arnold a sus padres, quienes estaban completamente decepcionados con su plan.

Los padres finalmente aceptan, de manera reluctante, su disposición, después de que él les suplicara con mucha insistencia y aceptara enviarles actualizaciones constantes de su progreso por medio del correo postal. Los padres detestan la idea de enviarlo a un largo viaje, pero saben que de alguna manera los engañaría y se iría si sus planes se alteraban, por eso, la señora y el señor Otto deciden ceder a las demandas de su hijo problemático.

“No estamos seguros del mundo allá afuera”. El señor Otto comenta cuando el joven empieza su largo viaje. Arnold les asegura que les seguirá enviando correos de todas sus aventuras y que ellos podrán estar muy seguros de su bienestar.

Arnold, junto con unos amigos suyos, empieza su nueva aventura y hace autostop hasta California. Los mantiene actualizados con su progreso al enviarles cartas. Los padres le envían dinero cuando lo necesitaba. Va de lleno hacia adelante para perseguir su sueño de ser luchador profesional.

Kansas City era, en otras palabras, el tipo de lugar que atraería a un joven de diecinueve años de Florida, quien era conocido por ser “del tipo aventurero”. Él se fue de casa con un amigo llamado Joe Simpson y muchos más en abril del mismo año, para hacer un recorrido a través del país. Ellos estuvieron juntos hasta que llegaron a Los Ángeles, después de eso cada quien se fue por su lado.

El joven aventurero llegó a Kansas City a mediados de agosto. Al principio se quedaba en el hotel St. Regis, en la esquina del boulevard Linwood y también del Paleo. Él tenía compañía. Este hombre se había registrado en el hotel como “Don Kelso”.

En esa primera semana de enero de 1935, Bob Hope hizo su debut en la radio nacional. Esa primera semana, el presidente Roosevelt informó a Louisiana y a su senador de los Estados Unidos, Huey Long, que los fondos federales les serían retenidos mientras Louisiana continuara con las leyes estatales dictatoriales que Long había impulsado mediante la legislatura cuando era gobernador. Amelia Earhart se estaba preparando para un vuelo sin escalas de Hawái a California.

Pese a que hubo muchos acontecimientos decentes durante la semana, hubo también bastantes noticias relacionadas con el crimen en esa semana.

En Topeka, el gobernador Alf Landon exigía una modernización de los métodos para enfrentarse con los bandidos de Kansas, destacando lo que se podría lograr por medio de una organización a nivel estatal para eliminar las actividades criminales de las pandillas que iban en incremento y evitaban las limitaciones jurisdiccionales de la policía local.

El jurado de la corte federal de Kansas City declaró culpables, en el caso de la masacre de Kansas City, a cuatro jóvenes acusados de llevar a cabo una conspiración que permitió el escape de un prisionero. El juez declaró una sentencia que algunos consideraron bastante ligera.

Capítulo tres

El hotel Presidente

Hacer el check-in en un hotel es una experiencia única para cualquiera que se haya registrado en el hotel Presidente. El huésped se podía sentar y relajar, sabiendo ellos se harían cargo de todo. Podían consumir de manera excesiva en el mini bar, esas bolsitas de pretzels que se acumulaban rápidamente. Cuando los huéspedes se registraban en el hotel, depositaban su confianza en el hotel para mantenerlos a salvo; su habitación era su refugio.

El hotel Presidente era una de las joyas de la ciudad, incluso había sido sede de la Convención Nacional Republicana, la cual nominó a Hoover para presidente, sólo que diez años atrás. Artistas famosos realizaban espectáculos en el salón Drum Room del hotel. El hotel era ‘el lugar’ en Kansas City.

Después de una pequeña estadía en el hotel Muehlebach, un joven se registró en el hotel del centro la tarde del 2 de enero de 1935.

Era un miércoles, el segundo día del año nuevo. Era un hombre solitario y no llevaba equipaje. Entró en el hotel Presidente. El hotel quedaba en la calle 14 Baltimore, a cuatro cuadras de la biblioteca central. La gente podía decir que su edad rondaba entre los 20 y 25 años o incluso en el rango de 25 a 30, y sin embargo, alguien podría decir fácilmente que tenía alrededor de 35 años.

Era aproximadamente la 1:20 de esa tarde. El hombre caminó a la recepción del hotel.

“Quiero un cuarto interior. Pueden darme una habitación que esté en el piso de hasta arriba”. Dijo el hombre.

La recepcionista miró al hombre que acababa de entrar y le dio la bienvenida con una gran sonrisa, algo característico de sui trabajo.

“Señor, ¿cuál es su nombre?”. Preguntó la recepcionista.

“Roland T. Owen”. Respondió.
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