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Avertissements


Ce roman aborde des thématiques difficiles et comporte des scènes susceptibles de heurter la sensibilité de certain·e·s lecteur·ice·s.


L’Agonie du Corbeau traite notamment de :




	violences physiques extrêmes


	violences sexuelles et viol


	violences et maltraitances sur mineur·e·s


	violences intrafamiliales


	torture


	meurtre


	dépression, pensées suicidaires




Ces éléments sont abordés dans un cadre fictionnel, mais de manière explicite et parfois frontale. Ils ne sont en aucun cas glorifiés, et participent à la dénonciation d’un système oppressif et inhumain.


La lecture de ce roman est donc déconseillée aux personnes sensibles à ces thématiques.


Prenez soin de vous et n’hésitez pas à interrompre votre lecture si nécessaire.









À celles et ceux


qui ont trouvé une famille


là où il n’y avait que des ruines.


Et à l’amour,


celui qui naît où il ne devrait pas,


et qui refuse obstinément de mourir.
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Chapitre 1




Khaly
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La tête encore embrumée, je cherche mon réveil de la main. L’écran s’illumine à travers mes doigts moites et affiche 6 h 06, le 15 juillet 2244. Je tente de me redresser, mais la migraine explose dans ma boîte crânienne. Mes yeux ont encore du mal à s’ajuster, ça ne me ressemble pas.


Je décide d’ignorer l’inconfort, puisque dans exactement un mois, je serai majeure et je pourrai enfin partir de cette maison. Voilà des années que je prépare mon départ. Enfin, notre départ. Kieran fait évidemment partie de mes projets. En fait, il est toujours en plein cœur de tous mes plans. Il a toujours été hors de question que nous nous séparions. Là où j’irai, il ira, là où il ira, j’irai.


Je perds l’équilibre en sortant de mon lit simple, usé par le temps. Très vite, je me rattrape à ce qui me sert de bureau d’études. Une table d’un métal froid, cachée sous une montagne de feuilles volantes, de crayons et de croquis incomplets.


Le brouillard dans ma tête se dissipe enfin pour laisser place à la lucidité dont j’ai besoin pour me préparer. Après tout, ma matinée ne fait que commencer, et je compte bien en profiter pour m’éclipser avant le réveil de mes géniteurs.


J’attache mes longs cheveux noirs et légèrement ondulés dans une queue de cheval haute, puis je la tresse afin d’éviter que mes mèches ne me dérangent.


Je songerai peut-être à les couper le jour où je n’aurai plus honte de mes cicatrices.


J’enfile un pantalon cargo noir : mon préféré. Je l’adore, ses nombreuses poches me permettent de cacher toutes sortes d’armes. Pour le haut, je n’ai pas tellement le choix. Je saisis une brassière noire ainsi qu’un débardeur gris.


Tout est toujours si sombre ici.


J’attrape mon vieux sac, mon fusain ainsi qu’un carnet quand je me rends compte que la maison baigne dans une atmosphère très inhabituelle.


Bien trop calme.


J’apprécie le silence pourtant. Il est rare de profiter d’une matinée où nous n’entendons pas les présences terrifiantes, même endormies, de ma famille.


Par réflexe, je me dirige vers la chambre de mon frère. Je vérifie tous les jours qu’il est encore en vie. J’ai besoin de m’assurer qu’il va bien, qu’il est là, avec moi.


Kieran n’a qu’un an de moins que moi, et pourtant, il est déjà très mûr. Il est mon meilleur ami, mon confident, mon petit frère. Je donnerais tout pour lui. C’est seulement grâce à son existence que je tiens dans ce foyer dysfonctionnel depuis dix-sept putain d’années. Il est mon seul repère, mon pilier, ma seule famille à mes yeux.


Nos « parents », en revanche, n’ont rien de précieux. Cela fait bien longtemps que je n’ai plus osé les appeler ainsi. Ils ne sont rien de plus que des géniteurs, et la seule reconnaissance que je leur porte, c’est d’avoir mis au monde mon Kiri.


Et, même si j’aurais préféré ne jamais naître tout court, j’ai espoir. Plus qu’un seul mois à attendre, et je serai en droit de partir et d’emmener mon frère avec moi, loin de cet enfer. Je suis persuadée qu’Henry et Annie Eynon ne s’y opposeront même pas. Leur amour n’a jamais été à la hauteur de mes espérances. Un amour àleur image : violent, dégoûtant et malsain. Il y a bien longtemps que j’ai arrêté de compter les marques sur nos corps.


D’habitude, Kieran est toujours réveillé avant moi et m’attend tous les matins pour me balancer son oreiller à la figure en me reprochant de me lever trop tard. C’est notre moment de paix, le seul qu’ils ne peuvent nous retirer.


J’adore cette routine.


Seulement aujourd’hui, aucun oreiller à rattraper avant qu’il ne s’écrase sur mon visage.


Je me précipite au rez-de-chaussée.


Peut-être qu’exceptionnellement, il est descendu sans m’attendre, même si cela me paraît improbable.


Mon cœur palpite, des fourmis se promènent jusqu’au bout de mes doigts. Je le sens. Quelque chose ne va pas. Et s’il y a bien une chose que je déteste, c’est qu’on me retire mes habitudes.


Je dévale les vieux escaliers de la maison à pleine vitesse, faisant grincer les planches anciennes, et m’arrête à l’avant-dernière marche avec un pressentiment très désagréable.


Maintenant c’est sûr, quelque chose ne va vraiment pas.


Je n’entends rien dans la pièce à vivre. Et si j’ai bien appris une chose ici, c’est que le silence est mille fois plus terrifiant que le bruit. Mes sens sont encore restreints, mais il y a quelque chose d’épouvantable dans l’air.


Anxieuse de nature, j’ai pris l’habitude de mordiller le coin de ma lèvre inférieure — le goût du sang me ramène à la réalité. Je serre fort la rambarde dans ma main et je sens de minuscules échardes me piquer la paume.


— Khaly ! Pars d’ici, maintenant ! hurle Kieran.


Je sors de ma stupeur.


— Khal—, supplie-t-il, la voix étouffée.


Impossible d’écouter ses supplications. J’ai besoin de le voir tout de suite, mais l’appréhension paralyse mes jambes. Un milliard d’images traversent mon esprit. Les souvenirs de cet odieux chef de famille battant mon frère, le frappant de toutes ses forces d’adulte. Le bruit des os qui se brisent et… cette odeur. Le sang.


Ce liquide poisseux qui se coince dans les joints du carrelage.


Être condamnée à frotter le sang de la personne que je désire le plus protéger au monde, c’est cruel.


De la torture.


Kieran aussi devait panser mes plaies. Nettoyer les éclaboussures sur le sol, le mobilier et même leurs vêtements. Ils prétendaient que c’était à nous d’assumer nos responsabilités. Que leur colère était notre crime. Nous devions nettoyer les vestiges de cette arrogance sur leurs habits.


Une fois cachés dans nos chambres — presque à l’abri, nous séchions nos larmes ensemble en se promettant qu’un jour, tout ça serait terminé.


Je descends la dernière marche de l’escalier. Henry est assis à sa place habituelle, une cigarette fumante à la bouche. Des cendres tombent sur l’horrible nappe décorée d’épis de maïs. Ses yeux ne se baladent que sur le journal étendu devant lui. Il a l’air de savoir exactement ce qu’il se passe. À quelques mètres de lui, Annie tend une tasse chaude à un soldat.


Un soldat ?


Je trouve enfin mon frère. Deux autres hommes le maintiennent fermement immobile. Je me fige. Ça n’a strictement aucun sens.


Je reconnais ces uniformes. Ce sont ceux que nous redoutons le plus. Ils font partie de la Garde supérieure, de l’élite.


Qu’est-ce qu’ils foutent ici ?!


Les Gardes supérieurs sont l’incarnation de l’autorité et de la terreur du Système. Leurs vêtements de travail sont conçus pour inspirer la crainte. Un rempart impénétrable entre eux et le reste du monde. Leur combinaison renforcée qui les recouvre de la tête aux pieds est faite d’un tissu composite quasiment indestructible, moulant mais protecteur, avec par-dessus, une armure modulaire couvrant les organes vitaux avec des plaques en alliage sombres. Même leurs bottes sont blindées, lourdes et imposantes. Elles s’écrasent avec violence sur le sol. On les entend arriver de loin lorsqu’ils font des rondes à l’extérieur.


Leurs visages sont dissimulés derrière une sorte de capuche de tissu épais renforcé par de légères mailles. Le gris et le bleu glacial de leur tenue m’a toujours donné une sensation de malaise. Avec ces teintes froides et métalliques, ils paraissent inhumains, voire robotiques. Je n’ai jamais eu l’occasion d’entendre la voix de l’un d’entre eux, puisque nous les évitons comme la peste. Un insigne trône également sur leurs épaules droites : un œil à la pupille noire.


Ils sont réputés pour être agressifs, et ont tous les droits de l’être. Il vaut mieux éviter de les provoquer, la violence s’escalade vite à Cayor.


Mon frère est en larmes, ses lèvres se meuvent afin de me dire quelque chose, mais je n’entends rien. Seul le bruit sourd de la panique qui m’envahit bourdonne dans mes oreilles.


Il commence à se débattre de toutes ses forces, mais les deux gardes sont bien plus grands que lui. Ils le maîtrisent sans sourciller.


Celui qui tient le bras droit de Kieran porte une dague à sa ceinture, ainsi qu’un bâton métallique rétractable. Sur son autre hanche : une arme à feu. Son collègue a une sorte de taser dans une pochette accrochée à son pantalon, ainsi qu’une chaîne épaisse enroulée autour de son bras.


Ils n’en ont même pas besoin pour soumettre Kieran, mais j’ai peur qu’ils s’en servent s’il continue de se débattre. Ces monstres sont sans pitié.


Les deux gardes inclinent leurs têtes dans ma direction et me toisent sans dire un mot. Le troisième apparaît dans mon champ de vision et se place entre mon frère et moi, comme pour me défier de l’approcher.


Il prend un instant pour m’observer de la tête aux pieds. J’ai toujours été habituée à ce qu’on me reluque à l’extérieur, mais son énergie est complètement différente des pervers que j’ai pu croiser auparavant. C’est comme s’il me jugeait, qu’il ne me trouvait pas à la hauteur de ses espérances.


Je frissonne et mes yeux s’écarquillent quand son bras se lève pour atteindre mon visage. Par réflexe, j’exécute un mouvement de recul, mais ni une ni deux, il me saisit le poignet pour m’évaluer de plus près. Il me serre si fort, que je suis certaine qu’il laissera une empreinte sur mon bras pour les prochains jours.


Mon corps se met à trembler sans que je puisse le contrôler. La peur me cloue sur place. Je cherche le regard de Kieran, mais l’homme me bloque la vue. Mes yeux se posent sur mes géniteurs, mon tuteur m’ignore, et sa femme me lance un regard menaçant.


Elle me demande de me soumettre.


— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites ? commencé-je la voix tremblante.


— Khaly !! Barre-toi put— sa voix s’interrompt, j’aperçois Henry le frapper au visage.


— Qu’est-ce que tu fais ? Arrête ! hurlé-je.


Le soldat lâche mon poignet et observe en silence le monstre qui me sert de père. Il désapprouve clairement son comportement, tout le monde le comprend sans avoir eu besoin qu’il ne prononce un seul mot.


— C’est elle ? dit-il enfin.


Sa voix est rauque et impassible.


— Oui, c’est elle. Vous pouvez l’emmener directement. Elle n’a besoin de rien, répond Annie.


— Quoi ?! Où comptez-vous m’emmener? Et Kieran ?questionné-je terrifiée.


Les larmes montent et brouillent ma vision.


— Khaly…, répète mon frère, la bouche pleine de sang.


— Elle convient à nos critères. On la prend, répond le soldat sèchement.


En une fraction de seconde, Kieran est relâché et s’effondre sur le carrelage. Du sang coule de son nez et de sa bouche. Des marques de violence sont dessinées sur tout son corps. Il s’est fait tabasser. Je reconnais ces motifs. Je sais exactement qui lui a infligé ça.


La rage s’infiltre dans mes veines et je me précipite sur le coupable pour le lui faire payer. Je n’ai que faire de la punition qui m’attend, je refuse de voir mon frère dans cet état. Je passe à côté des gardes qui observent la scène sans bouger.


Je ne sais pas si c’est le fait d’avoir des spectateurs qui me donne ce courage mais c’est sans aucune hésitation que je lève mon poing et frappe cette immonde créature en plein dans le visage. Sa cigarette s’envole sur plusieurs mètres.


Je ne suis pas en tort. Quelqu’un va enfin voir ce qu’il se passe réellement sous notre toit. L’espoir n’est pas perdu pour mon frère et moi. Peut-être nous sortiront-ils d’ici ensemble ?


Son visage rougit de colère, mais je n’ai pas terminé. J’attrape son col et lui crache au visage. Soudainement, ma génitrice m’attrape par les cheveux pour me faire tomber en arrière.


Au sol, j’attrape ses chevilles afin de la faire tomber à son tour et me jette sur elle. À califourchon sur son ventre, j’attrape ses cheveux bruns et tire de toutes mes forces. Sa tête entre mes mains, je frappe son crâne contre le même carrelage où ils ont osé faire saigner Kieran.


— Ça suffit, ordonne l’homme en uniforme.


Je me retourne et vois mon père derrière moi, une casserole à la main, prêt lui aussi à me défoncer la tête.


Jenesaispasàquis’adresselesoldatmaisjerelâcheimmédiatement ma prise pour me précipiter vers mon frère à moitié conscient. Avant que je ne l’atteigne, de grandes et fortes mains gantées m’attrapent, me soulevant du sol et m’éloignant de lui, qui essaye de se redresser en vain.


Je le vois allonger sa main pour essayer de m’atteindre, mais les soldats me font pivoter de sorte que je me retrouve dos à ma seule et unique famille. Je l’entends marmonner quelque chose mais c’est incompréhensible.


Sans un mot de plus, les trois gardes m’escortent de force à l’extérieur de la petite maison où j’ai vécu toute ma vie. Je tente de me retourner, de croiser le regard de mon frère, mais rien n’y fait. Je hurle si fort que je n’entends même plus ma propre voix. Je me débats avec désespoir, mes pieds toujours en l’air à chercher un angle d’attaque, mais les kidnappeurs ne semblent même pas remarquer mes efforts.


La porte se ferme avec fracas derrière moi, et la réalité me frappe. Brutale. Inacceptable.


Je ne mettrai certainement plus jamais les pieds ici. Du moins, pas vivante.


Je ne reverrai peut-être plus jamais mon petit frère.


Je ne ressentirai plus jamais l’amour et le réconfort de mon seul allié durant seize années.
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Chapitre 2




Khaly




[image: ]





L’engin blindé se dresse devant moi tel un monstre d’acier, noir et imposant, prêt à m’avaler tout entière. Il est bien plus haut que les transports que nous empruntons à Cayor. C’est un titan roulant taillé pour dominer n’importe quelle route ravagée. Son blindage épais marqué de cicatrices profondes, témoignant des combats qu’il a dû livrer contre un monde devenu hostile.


J’ai déjà vu ce genre de véhicule par le passé. Lors de la célébration du Système, une fois par an, ces mêmes machines paradent dans les rues pour montrer au peuple la force militaire dont nous jouissions.


À l’avant du carrosse, une série de lames acérées sont fixées au pare-chocs. Elles sont aiguisées comme des rasoirs, prêtent à fendre tout ce qui pourrait se dresser sur leur passage.


Son pare-brise étroit et blindé est couvert de traces de boue séchée et de petites fissures. Les vitres sont teintées et opaques, ne laissant rien deviner de l’intérieur.


Un garde silencieux me presse le pas et me fait signe d’entrer en ouvrant la portière arrière.


L’odeur est étonnamment douce à l’intérieur. Comme une légère brise citronnée. Il referme la porte dans un bruit sec et métallique, me scellant dans l’obscurité oppressante de la cabine.


Je m’installe sur le siège couvert d’une protection robuste envieux cuir, et l’homme qui donnait les instructions jusque-là se place à côté de moi sans m’adresser la parole. Les fauteuils sont légèrement rembourrés, ce qui apporte tout de même plus de confort que les sièges des transports qui servent aux citoyens.


Pendant que les deux autres gardes se dirigent vers l’avant du véhicule, j’observe l’intérieur de ma nouvelle prison. Tout est immaculé, aseptisé, et comme toujours plongé dans une pénombre volontaire. Une petite grille métallique sépare l’arrière du poste de conduite. Ce détail devrait m’effrayer, pourtant, il me rassure : ils ne peuvent pas me toucher.


Moi qui pensais que le Système nous viendrait enfin en aide, que leur rôle était de protéger leurs citoyens, me voilà devenue prisonnière.


Ils n’ont pas pris la peine de m’attacher. Ils n’en ont pas eu besoin. J’ai bien tenté de me débattre, mais le soldat assis à mes côtés m’a calmement intimé de coopérer. Sa voix était posée, presque lasse, lorsqu’il m’a promis que je pourrais revoir mon frère. Que si je faisais ce qu’on attendait de moi, je serais libre.


Certainement gêné par mes sanglots, il avait fini par soupirer avant de m’expliquer que j’avais été sélectionnée pour intégrer un programme destiné à assurer la pérennité du Système. Qu’un plan minutieux avait été élaboré pour faire de moi une citoyenne modèle et irréprochable. Grâce à mes efforts, des portes s’ouvriraient. Pour ma famille. Pour moi.


Je n’ai que faire du sort de mes géniteurs. Mais pour une vie paisible avec mon cadet, je suis prête à vendre mon âme.


Le visage collé contre la vitre froide du véhicule, je regarde défiler à toute vitesse les routes et les rues que j’ai arpentées toute ma vie. Chaque tournant m’éloigne un peu plus de ce que je croyais encore être chez moi. La peur de l’inconnu commence peu à peu à s’emparer de ma lucidité.


Le paysage est d’un kaki sombre, comme si la nature s’était délavée toute seule. Bientôt, il n’y aura plus aucune trace de vie. La mer aura tout repris pour elle. La nature est dangereuse et imprévisible. Elle nous avale petit à petit, et un jour, elle s’emparera entièrement de ce qu’il reste de nous. Il a toujours été interdit pour les enfants de se promener dans les bois et de s’approcher des rivages. Nous ne connaissons pas grand-chose de l’environnement qui nous entoure mais le Système nous a tout de même appris certaines leçons vitales à ce sujet.


Il y a plusieurs centaines d’années, nos ancêtres peuplaient déjà la Terre, mais ils étaient bien trop nombreux. Trop perfides. Trop égoïstes. Plusieurs territoires régnaient, et les espaces y étaient bien plus vastes qu’aujourd’hui, avec plusieurs climats. Il existait de nombreuses espèces terrestres : des animaux, mais aussi des espèces maritimes. Les humains les élevaient pour les manger. Cela m’a d’ailleurs toujours fascinée. Comment des personnes pouvaient élever d’autres espèces dans l’unique but de les manger? Ne se liaient-ils pas d’amitié avec eux ? Peut-être que les Hommes étaient déjà monstrueux à l’époque.


Nous n’avons jamais touché à d’autres espèces. Jamais goûté leur chair. Le Système nous a appris à craindre tout ce qui n’était pas humain, à détourner les yeux comme si la simple idée de les approcher pouvait nous contaminer.


Pourtant, j’en ai vu.


Lors de mes escapades interdites, à l’aube, je m’échappais avant que mes géniteurs ne s’éveillent, avant de rejoindre l’Académie de l’Ordre nouveau. Le silence des rues m’appartenait, et je m’enfonçais dehors pour gribouiller le monde. C’est aux extrémités de la ville que j’ai croisé, pour la première fois, un oiseau. Ce n’était rien de ce que mon imagination d’enfant avait pu prévoir : il était immense — presque ma taille, et ses ailes noires fendaient l’air comme de véritables lames. J’ai cru à une hallucination. Les bestiaires poussiéreux de la bibliothèque décrivaient de petites créatures fragiles, pas cette énorme chose sortie tout droit d’un cauchemar.


Je sais qu’il existe d’autres villes que Cayor. Elles sont séparées par des routes déchiquetées, bordées de forêts hostiles. Seuls ceux qui savent tuer et le Système peuvent s’y aventurer.


Quand nous étions enfants, mon frère et moi allions à l’Académie où l’on ne nous enseignait pas le monde, mais le Système. Il n’y a jamais eu de distinction. Éduquer un enfant, ce n’est pas le faire grandir. C’est le briser, l’ajuster, l’instruire pour qu’il devienne loyal, obéissant et utile.


Il paraît qu’il existe une bibliothèque par ville. Elles représentent la vitrine de leur mensonge : une histoire mutilée et contrôlée. On s’en doutait. Même si on nous répétait que la Submersion avait tout effacé et qu’il ne restait plus rien de notre passé. Que les rares archives encore debout étaient enfermées et inaccessibles, pour « préserver » l’Histoire. Mais la préserver de qui, sinon de nous ?


Le Système détient les clés de tout. Il peut modeler nos croyances, réécrire la vérité, et nous n’aurons jamais les preuves pour l’accuser. Kieran l’a toujours senti.


Le soir, il m’en parlait dans ma chambre, ses yeux brillant d’une soif de savoir que je n’ai jamais eue. Moi, je m’accommode de l’ignorance. Pas lui. Il avait besoin de comprendre. Et au fond de moi, j’ai toujours été certaine que c’est cette soif qui finirait par le dévorer.


Enfermée dans ce véhicule militaire à penser à tout ce que je ne connais pas, je me sens complètement impuissante, nue, face au monde qui m’entoure auquel je ne comprends strictement rien.


Nous traversons des terrains boisés, et pourtant, les Gardes ne laissent transparaître aucune sueur froide. Je croise le regard de celui assis à côté de moi, et son expression confirme qu’il sait exactement tout ce qu’il se passe dans ma tête en ce moment même.


Je me tâte à lui poser des questions mais me ravise lorsqu’il détourne les yeux pour admirer le paysage qui file à côté de nous.


À l’avant, c’est toujours silencieux. Je me souviens d’une rumeur qui courait dans les rues de Cayor quand nous étions plus jeunes. Les Gardes Supérieurs devaient se faire couper la langue pour prouver leur dévotion. Sans voix, sans visage, ils n’ont plus d’identité, offrant ainsi leur entièreté au Système. Rien de plus que des bruits de rue.


Tout à coup, un choc violent fait arrêter le véhicule, m’éjectant de ma place. La surprise interrompt immédiatement toutes les pensées vagabondes et les souvenirs qui se baladaient dans ma tête.


Le chauffeur se retourne et fixe son chef à mes côtés. Ils échangent un signe de tête et le copilote ouvre sa portière pour sortir. Le voir à l’extérieur alors qu’il n’y a aucun rempart pour nous protéger me glace le sang.


Il fait le tour de l’engin blindé et s’arrête à l’avant, faisant signe au conducteur de descendre à son tour.


Je regarde par la fenêtre, hoquète et couvre ma bouche à la vue de la créature qui m’était totalement inconnue jusqu’à aujourd’hui : une énorme bête marron couverte d’un poil rêche.


— Nous avons percuté un animal, rien de très grave, me rassure le soldat.


— Pour le moment…, continue-t-il en détournant ses yeux sur ses collègues qui s’affairent à déplacer l’immense chose.


Un frisson me parcourt jusqu’à l’échine. Pourquoi ne nous avoir jamais appris à reconnaître et à se défendre de ces animaux en cas de besoin ? Vais-je être confrontée à eux ? Sont-ils pacifiques ou agressifs ?


J’étouffe, j’ai besoin de voir Kieran.


Quelques minutes plus tard, qui me semblent être une éternité, les deux gardes entrent finalement dans le véhicule et se réinstallentà leur place. Le moteur démarre et nous reprenons la route. Sur le côté gauche de la voiture, je peux mieux apercevoir la chose que nous avons percutée. Elle doit être à peine plus petite que moi, sur quatre pattes. Du sang dégouline à travers de nombreux trous sur son flanc. Ses yeux sont grand ouverts mais morts. Elle possède un genre de museau proéminent avec des cornes qui en sortent sur les côtés. Elle a dû traverser les bois sans nous voir et les lames à l’avant du véhicule ont dû poignarder sa chair. Au démarrage, je regarde à ma droite pour m’éloigner de cette vision d’horreur, et je remarque quatre yeux m’observer. Des yeux humides, d’un brun profond, qui semblent me raconter toute une histoire en un regard.


Ses bébés.


C’était une mère.


— Arrêtez ! Stop ! Elle a des petits ! hurlé-je en attrapant le bras du soldat.


Il observe les petits de la bête.


Les expressions peintes sur leurs visages serrent mon cœur si fort qu’il en devient difficile de respirer.


Leurs yeux pénètrent les miens et je ne peux plus le supporter. Nous sommes les méchants, elle était innocente. Je n’ai jamais eu l’impression d’avoir une mère même si j’en ai toujours rêvé. Ces petits, eux, avaient l’amour tant désiré.


Le garde à mes côtés lève les yeux vers ses collègues et le chauffeur fait non de la tête dans le rétroviseur.


— La bête est morte, nous ne pouvons rien faire.


— Mais ses enfants ? Il faut prendre nos responsabilités ! dénoncé-je. Je vous en prie !


Il ne dit plus rien. Je secoue son bras pour qu’il réagisse mais il m’ignore complètement tandis que la voiture s’éloigne de cette scène abominable. Au loin, je peux voir les deux animaux s’approcher du corps sans vie de leur maman. Ils lèvent les yeux vers moi une nouvelle fois. Comme s’ils savaient que j’étais complice de ce meurtre. La bile de mon estomac se met à trembler mais ma gorge est nouée à tel point que je décide de retenir ma respiration une bonne minute. Sans me contrôler davantage, je me mets à pleurer, à bouger dans tous les sens, à essayer tant bien que mal de sortir de cette putain de prison ambulante.


Je n’ai jamais réussi à garder mon calme face à l’injustice. Je la hais encore plus que je ne hais mes géniteurs, ou ce Système défaillant.


Une douleur vive vient engourdir ma nuque et tout devient sombre.
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Je reprends mes esprits dans une salle étroite et sombre. Il fait humide et la mousse s’est développée sur la pierre des murs. Je suis adossée à une paroi glaciale qui me donne la chair de poule.


Putain de merde. Ils m’ont assommée ?!


La douleur lancinante dans ma nuque vient confirmer mon hypothèse.


Je remarque plusieurs corps autour de moi. Des jeunes sont éparpillés dans toute la pièce. Certains sont inconscients, d’autres blessés. Je me disais bien que l’odeur de la pièce m’était familière. Elle est maculée de sang.


Tout comme moi, d’autres personnes commencent à reprendre leurs esprits. Je remarque deux personnes bien conscientes, assises contre le mur, les genoux repliés, les yeux rivés sur le sol de pierre.


Je me frotte le front et me redresse lentement. Je ne compte pas rester enfermée dans cette nouvelle prison sans savoir exactement ce qu’il se passe.


Je compte treize personnes, moi incluse. Je sens certains regards se poser sur moi mais je préfère les ignorer.


Chacun sa merde pour l’instant.


Au fond de ce donjon, une porte blindée avec de multiples verrous se dresse devant moi me dominant toute entière. Ce n’est pas comme ça que j’imaginais terminer ma vie. Pas dans une cellule saturée en fer et en moisi.


Le métal des serrures est gelé et strié de nombreuses traces de rouille.


Je suis bel et bien dans une putain de cellule.


Je me baisse pour observer le verrou de plus près — par le trou, je peux vaguement apercevoir l’extérieur. Aucune lumière naturelle en vue. Juste un long couloir de pierres et de plantes grimpantes, ainsi que des appliques à peine lumineuses pour éclairer le passage. De nombreuses portes comme la nôtre semblent indiquer la présence d’autres prisonniers. Peut-être des enfants.


Je me retourne.


Ils émergent un à un de leur torpeur, hagards, et, comme je suis la seule à me tenir debout, leurs regards se fixent tous sur moi. Une attente muette et terrifiante.


Un garçon moins âgé que Kieran éclate en sanglots. Ses pas trébuchants comme un enfant en bas âge le mènent jusqu’à moi, ses doigts tremblants s’agrippent à mon débardeur comme si j’étais sa dernière planche de salut.


— Où est-ce qu’on est ?! Pourquoi ils m’ont enlevé à ma famille ?! gémit-il, sa voix déraillant sous la panique.


Les autres se tournent vers nous, happés par ses mots et l’angoisse se répand comme une épidémie. Des larmes jaillissent, des respirations se brisent. Et moi… je n’ai aucune foutue réponse.


— Je n’en sais rien, soufflé-je d’un ton mesuré, espérant que mon calme forcé l’atteigne. Je viens tout juste de me réveiller moi aussi.


Je dégage doucement sa main crispée sur mon haut, mais il secoue la tête, incapable de lâcher prise.


— Depuis combien de temps on est là ?! Tout se passait bien, je prenais le petit déjeuner avec mes parents à Phoenix et… des Gardes supérieurs ont débarqué. Ils m’ont tabassé, m’ont traîné dehors…Après ça, plus rien ! hurle-t-il, la voix brisée.


— De Phoenix ? répété-je, incrédule.


— Oui ! Mes parents… ils n’ont rien fait quand ils m’ont arraché à eux. Rien ! souffle-t-il, sa rage s’étouffant dans ses larmes.


Ses yeux rouges, la trace de sang séché sous son nez, la coupure sur sa lèvre — tout hurle la trahison. Celle de sa famille, de son monde. Et je la reconnais. Parce qu’elle me ronge tout autant, en silence.


Je ravale tout.


Je sais ce que ça coûte de laisser voir ses failles. Une seule fois, et tu es condamnée.


Alors je me verrouille de l’intérieur et je passe en mode survie.


Si je veux retrouver Kieran, je dois comprendre ce qui se trame.


La panique enfle autour de moi, chacun se redresse dans un chaos de pleurs et de respirations saccadées.


Un bruit sec résonne dans le couloir obscur. Des pas lourds. Le son de gigantesques trousseaux de clés qu’on agite.


Je m’approche pour regarder, le cœur battant à m’en exploser la poitrine. À travers le minuscule interstice, j’aperçois des silhouettes sombres. Des Gardes supérieurs. Massifs. Deux par porte. Ils avancent méthodiquement, ouvrant une cellule après l’autre.


Ils arrivent.


Je pivote et croise le regard des plus âgés de ma prison. Un échange bref mais suffisant : nous allons nous battre. Pour les deux bébés. Pour Kiri. Et pour ma liberté.


Nous nous plaquons contre le mur, de part et d’autre de l’ouverture. Mon souffle se cale sur les bruits métalliques. Grincement. Charnière qui cède. Et c’est lorsqu’un léger rai de lumière perce la pénombre que je hoche la tête.


L’instant d’après, nous nous jetons sur eux.


Je bondis sur le dos de mon adversaire, mes bras fins encerclent sa gorge. Je serre de toutes mes forces, la rage au ventre. Mais sous mes avant-bras, je ne sens que le métal — un plastron rigide et glacé. Pas de chair, je n’ai aucune prise.


Quelle idiote.


Bien sûr qu’ils sont blindés, protégés de la tête aux pieds. Nous ne sommes rien face à eux. Rien d’autre que de pauvres gosses à problèmes, qui se débattent contre des murailles.


En une seconde, je suis arrachée de son dos et projetée à terre. La douleur éclate dans mes côtes. Une main gantée m’empoigne par ma nuque encore endolorie, de la même manière qu’on ramasse une poupée de chiffon. Je lutte, je griffe, je frappe, mais le monde vacille autour de moi, le tournis m’assomme.


Dans ma vision périphérique, d’autres tentatives désespérées, d’autres hurlements, d’autres corps projetés contre la pierre. Notre révolte se brise dans un concert de pleurs et de sang.


Ilsneflanchentpas,etfinissentparnousdiviserméthodiquement: les plus virulents d’un côté, les plus coopératifs de l’autre. Sans surprise, me voilà en tête des plus violents.


Un coup brutal dans mes omoplates me force à avancer, nous sommes poussés à travers le couloir étroit. Tout au bout, à travers de minuscules meurtrières en hauteur, un filet de lumière tranche les ténèbres. Le jour.


On nous fait gravir un escalier en colimaçon, et les murs de pierre vibrent sous nos pas désordonnés. Puis soudain, l’air change : il est plus vif, plus étouffant avec la chaleur de l’été.


Nous franchissons la sortie et, pour la première fois depuis ce qui me semble une éternité, je revois le ciel.
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Chapitre 3




Kieran


Comme à mon habitude, je me réveille bien avant Khaly. Elle aime tellement dormir, ça me surprendra toujours. Au fond de moi, je la comprends un peu. Cela lui permet d’échapper à notre réalité.


Cependant, à partir d’aujourd’hui, je le sais, rien ne sera jamais plus comme avant.


Ils vont me prendre ma grande sœur et je ne compte pas les laisser faire.


Khaly a passé toute son existence à me protéger et il est plus que temps que je lui rende la pareille. J’ai toujours voulu défendre ma sœur mais je me suis toujours senti impuissant. J’ai naïvement cru que sa force serait toujours suffisante pour nous deux. Maintenant que je sais ce que mes parents ont prévu de lui faire subir, tout ça doit changer. Plus jeune qu’elle ou non, c’est mon rôle en tant que frère de préserver ma sœur. Je lui dois tellement. Je ne la laisserai jamais partir comme ça.


Comme tous les matins depuis que je les ai entendus parler des « maisons de correction », je me lève bien bien avant le soleil. En fait, je ne dors même plus. J’ai vécu ces derniers jours avec une épée de Damoclès au-dessus de la tête. Khaly pourrait disparaître à tout moment, et ça, je ne le supporterais pas.


Je me lève avec la boule au ventre. Ces derniers jours, je passais mes débuts de matinée perché à la fenêtre de la cuisine pour vérifier que rien n’était anormal. Pas de Gardes supérieurs en vue. Mes parents sont exactement comme d’habitude. Mais lorsque je descends aujourd’hui, ils sont déjà réveillés. D’ordinaire, ils ne se lèvent pas si tôt. Lorsqu’ils remarquent ma présence, eux non plus n’ont pas l’air à l’aise.


Ils vont l’enlever aujourd’hui. J’en suis certain.


Je me dirige alors vers la table de la cuisine où ma mère prépare du thé silencieusement. Mon père est assis, le journal sous les yeux, avec un paquet de cigarettes posé à côté.


— Bonjour Kieran, commence mon père. Tu es bien matinal aujourd’hui.


— Bonjour Père, Mère, réponds-je en inclinant la tête.


Ils ne le savent pas, mais nous sommes tous les jours levés bien avant eux. Nous nous sommes habitués à tout faire pour qu’ils ne nous remarquent jamais.


Je m’assieds à la place de ma grande sœur. Ce que mes parents ne manquent pas de constater puisque je n’avais jamais fait ça avant. J’ai besoin de leur montrer que je sais quelque chose — que je sais ce qu’ils ont prévu de faire.


Mon père est à l’extrémité de la table. En général, ma mère se place à sa gauche, Khaly à sa droite et moi, à côté d’elle.


Je le regarde sans dire mot. Eux non plus, ne disent rien. J’hésite. J’ai peur. Je tremble mais je fais tout pour le cacher.


— Aujourd’hui, j’aimerais beaucoup sortir avec Khaly à l’extérieur, je lance maladroitement.


— Pourquoi ça ? répond mon père froidement.


— Je… Je vais dessiner avec elle. Je veux rester à ses côtés, elle aura bientôt dix-huit ans et partira de la maison, alors je veux profiter jusqu’à la dernière seconde. Je sais que tu as besoin de mon aide à la maison mais juste pour aujourd’hui s’il te—


Il me gifle au visage.


Je suis sonné quelques secondes par le coup et je baisse les yeux. Je serre mes poings sur mes cuisses et retiens mes larmes de couler. Je sens mes joues s’empourprer et la chaleur envahir mes membres.


Je suis terrifié et fou de rage en même temps mais je n’ose toujours pas me défendre. D’habitude, Khaly intervient toujours dans ces moments-là. Elle prend les coups à ma place et maintenant que je m’en rends compte, la culpabilité circule dans mes veines tel un poison mortel. Je ne cherche même plus à cacher mes intentions.


— Vous l’avez vendue…, marmonné-je, les yeux rivés sur cette horrible nappe. Ils vont venir la chercher. Vous l’avez condamnée à mort.


— Qu’est-ce que t’as dit ? demande Henry en se levant de sa chaise.


Je sens son regard s’attarder avec jugement sur mon corps frêle. Ma mère, quant à elle, se contente de fixer la scène en silence, comme à son habitude.


Je me lève à mon tour et le regarde droit dans les yeux. Ce que je crois n’avoir jamais fait auparavant. J’ai toujours tout fait pour être invisible. Le simple fait que nous existons suffit à les rendre fous de rage.


— Vous avez vendu Khaly ! hurlé-je enfin.


En un instant, je me retrouve au sol. Une chaleur humide se dégage de l’intérieur de mon nez. Je suis sonné mais je me relève. Il est hors de question que je laisse passer ça. Que je les laisse encore faire du mal à ma seule vraie famille.


Mes yeux rencontrent les siens encore une fois, ce qui suffit à le déstabiliser. Cette fois, ce n’est pas son poing qui rencontre mon visage mais son crâne dégarni. Je me rattrape à ma chaise, je refuse de tomber à ses pieds. D’un coup, je sens une main ferme s’emparer de mes cheveux. Ma mère. Elle me pousse au sol sans me lâcher et ses ongles transpercent ma chair. Je me retrouve finalement là où je refusais de finir : aux pieds du chef de famille. Elle me force alors à m’agenouiller devant lui. Mes poils se hérissent à la simple idée que je serai toujours fragile et sans défense face au mal qu’ils représentent tous les deux.


J’aimerais qu’ils meurent. Je regrette toutes les fois où j’ai eu l’occasion de les tuer moi-même. Je n’ai jamais eu le courage de faire quoi que ce soit. Je n’ai même pas eu le courage de protéger ma propre sœur. Être lâche devient phobique pour moi. Je ne le permettrai plus.


À genoux, j’enfonce à mon tour mes ongles dans les mollets de mon père. Je le tiens fermement et le supplie de ne pas faire de mal à Khaly.


Son rire me déstabilise et me fait relâcher la pression. Je lève les yeux pour voir ce qui le fait railler ainsi. Il s’arrête et me fixe d’un air moqueur.


— Tes couilles ont poussé dans la nuit ou quoi ? rit-il de plus belle.


— Lâche-le ! me crie ma mère en me mettant des coups au visage.


Je serre ses jambes aussi fort que je le peux, j’essaye de le faire tomber mais je ne suis clairement pas de taille face à ce monstre en surpoids.


Ce monstre.


Je ne l’avais jamais vu de cette manière jusqu’à présent. Les images commencent enfin à défiler dans ma tête et maintenant je le vois tel qu’il est vraiment.


Il n’a jamais été cette figure paternelle que je devais satisfaire. Il n’a jamais été un homme qu’il ne fallait pas décevoir, non. C’est lui la déception, c’est lui le mauvais, c’est lui le monstre. Depuis toutes ces années, ça n’a jamais été moi ni Khaly. C’était lui. Lui et ma mère. Nous sommes innocents depuis le début, il m’a fallu seize ans pour en prendre conscience. Il m’a fallu être menacé de perdre ma sœur, mon seul ancrage dans cette vie médiocre pour m’en rendre compte.


Je regrette toutes les fois où j’ai souhaité que Khaly se soumette, toutes les fois où j’ai voulu qu’elle se taise pour qu’elle ne se fasse pas frapper. Toutes les fois où je voulais qu’elle se rende invisible, comme moi, je pensais que c’était comme ça qu’il fallait vivre. Que nous méritions chacun de nos châtiments, parce que nous avons échoué notre mission de discrétion. Notre mission de faire comme si nous n’existions pas. Je n’ai jamais eu aussi honte qu’en ce moment même et je dois me retenir de m’enfuir rejoindre ma sœur pour qu’elle me pardonne.


C’est un supplice.


J’ai tant de choses à me faire pardonner. Ma très chère sœur, je n’ai jamais su comprendre tes combats, je n’ai jamais pu accepter ton besoin viscéral de justice, je n’ai jamais été à ta hauteur. J’ai honte.


Je ne veux plus jamais être impuissant, je veux que tu puisses compter sur moi, que tu puisses te reposer sur moi. J’aurais dû te dire ce que j’ai entendu il y a quelques semaines, quand Père et Mère ont scellé ton destin. J’avais peur. Peur de le verbaliser et d’en faire une réalité que je ne pourrais jamais accepter. J’ai pensé que je pourrais les en empêcher en leur montrant à quel point tu es utile et bénéfique pour notre famille, aussi dysfonctionnelle soit-elle. Cependant, même là, j’ai échoué.


Tandis que notre père me roue de coups de pied dans l’abdomen, dans le visage et dans le dos, je me souviens de leurs mots ce jour-là. Je m’en souviens parfaitement parce que ce souvenir me tient éveillé toutes les nuits.


Il pleuvait des cordes. Il était tard, nous étions couchés depuis longtemps. Pourtant, je me sentais mal. Je n’arrivais pas à trouver le sommeil ; j’avais passé des heures à tourner dans mon lit. J’avais alors décidé d’aller me servir un verre d’eau dans la cuisine. Au passage, comme chaque fois que je me réveillais au milieu de la nuit, je vérifiais que Khaly était bien dans sa chambre. Elle dormait à poings fermés. Même endormie, ma sœur était jolie. Un parfait contraste avec mon apparence. Je me souviens m’être arrêté devant son miroir sur pieds pour y observer mon reflet.


Je ne sais pas comment j’en étais arrivé là mais de gros cernes sombres avaient élu domicile sous mes yeux, ce qui accentuait davantage mes yeux bruns foncés. Ceux de Khaly m’avaient toujours fasciné. Elle était la seule d’entre nous à avoir les yeux si clairs — presque jaunes. Je me souviens l’avoir taquinée à plusieurs reprises sur le fait qu’elle était sûrement adoptée. Et vu à quel point nos parents étaient mauvais, il est certain que ma sœur n’avait rien en commun avec eux. Moi en revanche…


Mes cheveux courts étaient en vrac, la sueur ayant collé quelques-unes de mes mèches bouclées sur mon front. Je portais un vieux débardeur blanc trop large ainsi qu’un short. Mes yeux, se promenant sur mon corps à travers mon reflet, s’arrêtaient sur mon épaule droite là où trônait une cicatrice d’environ cinq centimètres. Encore un épisode de violence de mon paternel que je n’avais aucune envie de ressasser. Puis je posais naturellement mon regard sur ma tache de naissance au niveau de mon avant-bras gauche — en forme de papillon. Cette tache de naissance a toujours été ce que j’ai de plus précieux au monde, après ma sœur. J’y suis autant attaché parce que ma sœur a la même sur son bras droit. On avait pour habitude de l’appeler « notre tache de naissance ». Nous nous imaginions être deux papillons qui pourraient un jour s’envoler loin, loin vers la liberté dont nous avions toujours rêvé.


Je passais délicatement ma main dessus et, après un dernier coup d’œil en direction de ma sœur endormie, je quittais sa chambre en fermant doucement sa porte.


J’avais ensuite descendu les escaliers, en prenant soin de m’accrocher à la rambarde et faire le moins de bruit possible. Ces escaliers ont toujours grincé, ça a toujours été un enfer pour voler de la nourriture en pleine nuit.


Je me souviens m’être arrêté après avoir entendu du bruit en bas. Comme un instinct que je n’explique pas, je savais que c’était extrêmement dangereux si je me faisais prendre. Je m’étais figé en distinguant la voix de mes parents. En temps normal, les croiser de nuit n’a jamais vraiment rien eu de dangereux. C’est sûr que c’est quelque chose que nous évitons, mais, en général, ils sont trop fatigués pour nous corriger à ces heures tardives de la nuit. Finalement, tout dépend de leur humeur. Pourtant, cette nuitlà, j’étais pétrifié par la peur. Ils essayaient de rester discrets, or ils n’en ont jamais rien eu à faire d’être bruyants, bien au contraire. En réalité, je m’apprêtais à découvrir une vérité que je ne pourrais jamais oublier.


C’est ma mère que j’avais entendue en premier, elle mentionnait plusieurs fois le prénom de ma sœur à voix basse. Je ne parvenais pas à tout entendre d’où j’étais, alors je m’étais avancé davantage, tandis que mon instinct me hurlait de retourner dans ma chambre. S’il s’agissait de Khaly, je devais savoir. Sur le moment, je m’étais dit qu’ils préparaient encore une horrible punition à lui infliger. Suffisamment violente pour m’en donner des sueurs froides.


— Ils veulent Khaly. Après toutes ces années, ils veulent qu’elle participe à leur programme de la mort, avait annoncé ma mère.


— Pour les prochaines sélections ? avait répondu mon père, une pointe d’inquiétude dans la voix.


— Oui. Ils vont venir la chercher, ils ne m’ont pas laissé le choix. Les détails sont à préciser plus tard mais elle devra partir avec eux.


— C’est sa seule chance de survie, c’est un mal pour un bien, avait affirmé mon paternel. Et pour Kieran ?


— Je ne sais pas encore. Les résultats n’étaient pas suffisants pour eux, ils prendront une décision après que Khaly soit partie, avait-elle répondu.


Je n’y comprenais rien mais j’avais immédiatement pris conscience que je venais d’entendre quelque chose qui m’étaitinterdit. J’avais reculé d’un pas pour fuir cette scène improbable mais il avait fallu que ce putain d’escalier craque bruyamment sous mes pieds. Je m’étais alors figé quand le silence avait rempli la pièce. Ils savaient que j’étais là. Ils allaient me tuer moi aussi, j’en étais certain.


Cette nuit-là, je n’avais pas avoué ce que j’avais entendu, de peur de mettre en péril Khaly. J’avais encaissé ma punition pour les avoir dérangés. Ma mère a toujours su se montrer très innovante et créative dans ses méthodes de torture. Elle s’était amusée à m’ébouillanter sous mes vêtements. J’avais retenu mes cris, mes larmes et mes craintes. Je n’ai rien pu avouer à ma sœur. J’en étais incapable.


Le lendemain, elle avait remarqué mes brûlures et s’était fait tabasser à son tour pour avoir osé le leur reprocher. Et je n’avais pas bougé.


Avec tout le grabuge que nous faisons, je me demande comment cela n’a-t-il toujours pas réveillé Khaly. Mon père m’assène un dernier coup qui me fait lâcher prise, la douleur éclatant dans mes côtes. Ma mère se redresse, essoufflée elle aussi, et les deux se regardent, puis posent leurs yeux remplis de haine sur moi. Mon père fait une mine dégoûtée et regarde ailleurs. J’imagine que j’ai déjà eu un meilleur look que maintenant, le nez et le visage en sang. Il s’assied à nouveau.


— À quoi tu joues Kieran, putain ?! crache-t-il.


— Où est-ce qu’ils vont l’emmener ? Pourquoi vous avez fait ça ? lui réponds-je, la voix entrecoupée par mes crachats sanglants.


— Tu n’as pas à te mêler de ça. Nous avons fait ce que nous devions faire.


— Je veux y aller. Je veux participer au programme avec elle.


Mes parents me jettent un regard surpris, comme s’ils ne s’attendaient pas à ce que j’en sache autant, et encore moins que j’ai le courage de suivre ma sœur. À vrai dire, j’en suis le premier étonné. Si je dois mourir, je préfère être aux côtés de ma Lyly.


— Tu ne peux pas, souffle ma mère déconcertée.


— Ils vont venir, non ? Je peux leur demander de m’emmener aussi.


— Tu ne peux pas !! hurle-t-elle, les yeux anormalement humides. Je n’avais jamais vu ça d’elle auparavant.


— C’est trop tard, Kieran, murmure son mari, le regard dans le vide.


Pourquoi ont-ils l’air si tristes ? Je n’y comprends plus rien.


— Non, non, non ! Je vous en supplie, je dois y aller ! Je vous en—


Toc. Toc. Toc.


Ils sont là.


Mon père se lève à la hâte pour se diriger vers la porte d’entrée tandis que ma mère m’attrape les bras pour que je ne puisse pas la rejoindre.


— Henry Eynon ? Je suis le lieutenant Baughann, commence une voix masculine.


— Oui, c’est bien moi. Entrez, je vous en prie.


Je me débats et m’arrête quand je vois trois Gardes supérieurs pénétrer dans notre maison. Ils inclinent leurs têtes encapuchonnées en voyant ma mère, geste qu’elle leur rend et ils s’arrêtent devant moi. Ils me scrutent en silence. J’imagine qu’ils ne s’attendaient pas à voir un gamin tabassé en arrivant ici.


— Je vous en prie, prenez-moi à sa place, je sais me rendre utile ! supplié-je, la voix brisée.


— Kieran, la ferme ! me hurle ma mère.


Je m’empresse de me mettre à genoux devant le garde du milieu qui semble être leur chef et m’accroche à ses chevilles. Je n’ai plus rien à faire de ma dignité à ce stade. Je lève les yeux, continue de le supplier de m’emmener à la place de ma précieuse sœur. Mon pilier, ma meilleure amie.


Les deux soldats sur les côtés m’attrapent par les bras pour me remettre debout de force. Ils ne lâchent toujours pas prise. Ils sont tous armés, et je comprends mon erreur. Je n’aurais jamais dû toucher leur supérieur de cette manière. Je m’attends à ce qu’ils me frappent mais ne font rien. Ils me maintiennent simplement droit comme un piquet. Alors sans me débattre, je pleure, j’essaye de les convaincre d’au moins m’emmener avec eux s’ils ne peuvent vraiment pas se passer de Khaly. Personne ne me répond. Je peux lire la honte sur le visage de mes parents. Mon père serre les poings.


— Où est-elle ? demande le garde.


— Elle est encore endormie, veuillez nous excuser pour ça, nous avons dû la droguer hier soir car elle a tendance à s’enfuir de la maison, répond ma mère de sa voix mielleuse. Je vais la chercher de ce pas.


— Non, nous allons attendre.


Ça explique donc pourquoi elle ne s’est toujours pas réveillée malgré mon passage à tabac. Je profite de l’attente pour les supplier encore, pour les convaincre de me prendre. Mais malgré tous mes efforts, rien n’y fait. Au bout d’une vingtaine de minutes, je n’ai plus de force et je fixe le sol. Les gardes n’ont pas une seule fois relâché la pression. Les yeux gonflés par les larmes et les coups subis quelques minutes plus tôt, je finis totalement épuisé.


Les escaliers se mettent à grincer.


Khaly est réveillée.
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Éblouie par la lumière qui m’entoure, je me cache les yeux de la main le temps de m’habituer au soleil éclatant de cette journée d’été.


Lorsque je retire ma paume moite de mon visage, je suis frappée par le paysage qui m’entoure.


Nous sommes perdus au milieu de nulle part : aucune ville, aucun civil en vue. Tout ce que j’ai toujours connu est remplacé par des arbres titanesques qui se dressent autour de ce qui semble être un château en ruines. Ils doivent être là depuis bien avant la Submersion.


De hautes tours de pierre trônent tout autour de nous, fiers vestiges d’un passé oublié. L’une d’elles s’est effondrée, laissée telle quelle, dans un amas de ruines mortes. Je tourne sur moi-même et comprends vite que nous nous trouvons dans une immense forteresse circulaire — les remparts nous encerclent et nous enferment.


Nous étions bel et bien emprisonnés dans un sous-sol et je remercie la Terre de pouvoir enfin respirer.


Serait-ce donc là, la fin de notre liberté ? Avons-nous déjà été libres ?


Je n’ai pas le temps de finir d’analyser les lieux qu’un gardeme pousse brusquement dans le dos. Je vacille, perdant même l’équilibre. Il fut un temps, c’est-à-dire hier, où ce simple geste aurait déclenché en moi une profonde rage. Mais je ne dis rien.


Nos deux groupes s’éloignent dans des directions opposées, et un frisson me parcourt. Pourquoi nous séparent-ils ?


Nous pénétrons le vieux château et le couloir débouche sur une vaste pièce semi-ouverte sur l’extérieur. Une cheminée gigantesque trône face à moi, dévorant des bûches entières dans un rugissement ardent. La chaleur me claque le visage, suffocante.


Un homme se dresse près du feu. Il ne porte aucun uniforme.


Une quarantaine d’années, la barbe soigneusement taillée malgré la crasse incrustée sur sa peau d’ébène. Ses vêtements sont souillés, mais ses gestes sont précis, presque délicats, lorsqu’il manie les outils métalliques dans les flammes.


Il n’a rien d’un soldat.


— Ouah ! Tant que ça, cette année ? dit-il d’un ton jovial en observant notre groupe.


Le garde à mes côtés hoche simplement la tête.


Évidemment. Ils ne parlent jamais.


Pendant que le forgeron s’active, les soldats nous alignent, n’hésitant pas à battre ceux qui tentent de s’échapper — peu dociles pantins que nous sommes. Même en balançant des coudes et en refusant que l’on me touche, je me retrouve en tête de file. L’homme essuie ses mains sur son tablier et me dévisage, un sourire en coin, presque pervers.


— C’est cette petite douceur, la plus sauvage ?


Les gardes acquiescent.


Le forgeron se détourne et attrape une longue perche de métal dans le brasier. À son extrémité, un fer rougeoyant. Malgré la fumée qui brouille mes sens, je distingue un chiffre… le « 1 ».


Une panique glaciale me traverse, contrastant avec l’engin de torture bouillant qui s’approche dangereusement de moi.


Je proteste, je me débats et je hurle à m’en casser la voix.


Non. Non, ils n’ont pas le droit de me faire ça.


Deux gardes me saisissent, me plaquent sur une surface froide que je n’avais même pas remarquée. D’autres rattrapent ceux qui tentent de fuir. Mes cris se perdent dans le vacarme de cette sauvagerie.


Je frappe, je mords, je lutte, en vain. Chacun de mes gestes rebondit contre leur armure comme un insecte contre une vitre. Mes poignets fermement plaqués contre le bureau d’acier glacial, je comprends que ma peau va bientôt porter leur marque.


Le forgeron s’approche l’air grave, et attrape mon visage de sa main libre. Il me fait légèrement incliner la tête sur le côté gauche laissant mon cou exposé. Le chiffre « 1 » s’approche de plus en plus, et luit d’un rouge ardent, palpitant comme une braise vivante. Mon cœur tambourine contre ma cage thoracique, j’ai presque l’impression qu’il va s’enfuir de ma poitrine. Tout en moi me hurle de fuir, mais je suis incapable de bouger. Je n’ai pas la force. Je n’aurai jamais la force.


Je sens la chaleur du fer rouge irradier ma peau alors qu’il ne m’a pas encore touchée.


L’appréhension pourrait me tuer.


Puis, d’un geste sec et mécanique, mon tortionnaire appuie la plaque brûlante contre ma chair nue.


La douleur est instantanée.


Totale.


Absolue.


Une vague de feu liquide déferle sous ma peau, envahissant chaque nerf comme un ouragan de souffrance. J’essaye de crier mais celui-ci reste coincé dans ma gorge, comme si mon propre corps refusait d’accepter que cette agonie soit réelle.


L’odeur. L’odeur de ma propre chair brûlée me monte aux narines, un sombre mélange de fer, de cendres et de ma souffrance.


J’ai envie de vomir. Je vais vomir.


Je serre mes pouces dans mes poings et j’encaisse la douleur les larmes aux yeux et plus que déterminée à les faire payer un jour ou l’autre.


Quand l’homme retire enfin son outil de torture pour me tourner le dos et remettre le fer dans le feu, la marque est presque glacée. Les contours brûlent encore comme si ma peau baignait dans la lave, mais au centre, c’est le vide. Et cette absence me terrifie encore plus que la douleur. Il m’a enlevé un bout de moi. De ma chair.


J’entends les jeunes de mon groupe vomir derrière moi, mais je tiens bon.


C’est terminé, le plus dur est passé.


Pourtant, cet enfoiré s’approche une nouvelle fois et ma lente agonie me revient comme si nous étions inséparables, elle et moi. La chair de mon cou hurle, irradiant tous mes sens.


Je serre les dents, mes larmes s’étalent sur cette table qui était glaciale et qui me paraît brûlante à présent. Je serre si fort les poings que tout ce que j’arrive à percevoir, ce sont mes phalanges qui blanchissent.


Puis, à nouveau la libération. Il s’éloigne pour bouger ses tisonniers mais les gardes ne me libèrent toujours pas. La torture n’est pas encore terminée.


Il revient et la douleur me transperce si fort que je manque de m’évanouir. J’entends au loin des pleurs, des cris, des insultes mais c’est ma souffrance qui occupe toutes mes pensées — cette lente mort qui me tend les bras.


Tout s’assombrit autour de moi malgré mon envie de résister à cette douleur et cette odeur nauséabonde que ma propre peau dégage. Juste avant que j’abandonne et me laisse tomber dans les abysses de mon esprit, le troisième fer se décolle enfin, laissant s’échapper une vague de fumée de mon cou brûlé.


Les gardes relâchent enfin la pression sur mes poignets. Je m’apprête à m’effondrer au sol mais je me souviens.


Kieran m’attend à la maison.


Je refuse de mourir soumise et maltraitée.


Je ne serai pas tuée par ce Système que je n’ai jamais choisi.


Dans ma chute, je me rattrape au mur plein de suie. Le contact de la pierre, dont la température contraste avec mon cou fumant, me soulage et je refuse de lâcher mes agresseurs du regard. Je pose ma main par-dessus ma plaie, faisant attention à ne pas la toucher directement.


Pas besoin de mots pour comprendre mes intentions.


— Ouh ! Celle-ci ne se laissera pas faire les gars, à mon avis, il va falloir la travailler ! Bonne résistance à la douleur cela dit, ce qui fait partie de vos critères, n’est-ce pas ? crache-t-il en agitant une perche dans le brasier.


Les gardes me fixent en silence.


— Il n’a pas tort, rétorqué-je. Si vous ne voulez pas que je détruise cet endroit par le feu et le sang, vous feriez mieux de me surveiller, dis-je en retenant mes larmes.


L’enfoiré qui m’a marquée ne prend même pas la peine de contenir son sourire.


— J’ai hâte de voir ça, 100 !


100 ?


C’est lorsque les soldats s’emparent des enfants les uns après les autres, en leur faisant subir la même chose que je comprends ce que ce nombre sur mon cou signifie.


« 101 », « 102 », « 103 » …


Ce sont des matricules. Des identifiants. De la même manière que des produits en libre-service. Notre identité est réduite à ça. Marquée au fer rouge, pour nous rappeler que nous sommes inférieurs à l’Homme et ce, jusqu’à notre dernier souffle. Une trace ineffaçable qui brise notre enfance et nos rêves à jamais. Je porterai cette horreur jusqu’à la fin de ma vie.


Dans un élan de désespoir, je me jette la tête la première sur le forgeron. Les enfants pleurent, vomissent, se débattent. La chair brûlée s’additionne au désespoir et à la haine dans l’air.


Réveillez-moi, je vous en supplie.


Pourtant, ce n’est pas le réveil mais l’inconscience qui m’emporte, après que les gardes m’ont frappée au crâne une nouvelle fois. Tout se trouble autour de moi et je me perds dans les méandres de ma profonde douleur.


Alors que je me trouvais dans cette forge quelques secondes auparavant, je suis de retour à la maison.


J’entends Kieran marmonner dans la pièce jumelée à la mienne. Je me précipite dans sa chambre pour le serrer dans mes bras, mais seul le vide m’accueille. Comme ce matin, je dévale les escaliers mais mes géniteurs ne sont pas là non plus. Il n’y a que moi. Dans cette maison qui, sans mon frère, n’est rien d’autre qu’un amas de pierres et de briques.


Pourtant, je perçois un léger son, je le cherche, j’essaye de me rapprocher.


J’arrive jusqu’au plan de cuisine plongé dans l’obscurité où un poste de radio est installé. Un message de propagande du Système tourne en boucle.


« Votre enfant est rebelle ? Il refuse de suivre les valeurs du Système ? Ne laissez pas l’indiscipline menacer notre avenir commun. Grâce à nos programmes de redressement, offrez-lui l’opportunité de devenir un citoyen exemplaire, un pilier de la société. Faites le choix du progrès, faites le choix de l’ordre. Chaque enfant trouve sa place, chaque famille retrouve l’honneur. Le Système veille, pour un avenir meilleur. »


Ça fait déjà cinq ans que des enfants et des adolescents disparaissent pour soutenir le Système et que ces messages ne cessent d’occuper nos radios. Ceux qui reviennent vivent dans l’opulence, dit-on, mais ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes. Ils ne parlent jamais de ce qu’ils ont vécu et nous n’avons jamais eu de nouvelles de ceux qui ne reviennent pas. Les rumeurs disent qu’ils préfèrent vivre dans la discrétion pour soutenir ce maudit gouvernement dans l’ombre. Sans visage, sans voix, sans identité.


Je sais que de nombreuses familles envoient leurs enfants, persuadées qu’ils apporteront fortune et gloire à la maison. Un bon moyen pour vivre sans jamais craindre le manque. Les citoyens veulent l’honneur, l’argent et le prestige.


Je réalise enfin : nous avons été vendus par nos parents.
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Tout s’éclaire brutalement.


Nous avons été vendus par nos propres familles. Livrés au Système pour redorer leurs misérables noms.


Je n’ai jamais eu autant honte de la lignée des Eynon qu’en ce moment même.


Un rire amer me monte à la gorge, aussitôt étouffé par la nausée. Je n’ai jamais porté le Système dans mon cœur mais là, c’est au-delà du dégoût. Leur propagande a si bien lavé les esprits que les civils livrent leurs enfants sans trembler. Et dire qu’on s’étonne que la Terre ait voulu se débarrasser de nous.


Je rouvre les yeux lentement. Autour de moi, des pleurs étouffés : des enfants émergent à peine, hagards, d’autres se balancent en serrant leurs genoux contre eux.


Une voûte immense s’élève au-dessus de ma tête, ornée de peintures effacées. On y devine des silhouettes humaines, nues, majestueuses, mais rongées par le temps. Les couleurs se sont éteintes, comme tout le reste ici.


De grandes colonnes sculptées encadrent la pièce, et de vieilles appliques murales pendent, presque mortes, le long des murs délavés.


Les vitraux sont sales et fissurés, laissant passer un jour blafard sur nos visages. Il fait clair, mais je n’ai plus la moindre idée du temps.


Combien de fois me suis-je évanouie aujourd’hui ?


Cet endroit devait être sacré avant la Submersion.


Nous sommes des dizaines, assis ou allongés sur le sol carrelé glacial. Une estrade massive et menaçante se dresse devant nous, gardée par des soldats immobiles.


Rien ne se passe. Ils attendent sans doute qu’on émerge tous pour nous expliquer ce qu’on fout ici.


Je balaye la salle du regard et reconnais quelques visages qui étaient avec moi dans la forge. Les brûlures à leurs cous confirment mes doutes. Mais d’autres enfants n’ont pas ces marques. Eux… sont tatoués.


Tatoués ?


Je plisse les yeux. Un jeune garçon, quinze ans tout au plus, évite mon regard. Sous sa mâchoire, un numéro gravé à l’encre noire : 5633. Bien plus élevé que le mien.


Mon estomac se serre.


C’est quoi ce bordel ?


C’est donc ça. Deux groupes, deux marques, deux destins.


Les paroles du forgeron résonnent dans ma tête : « C’est cette petite douceur, la plus virulente » ?


C’était donc un tri. Les dociles d’un côté, les terreurs de l’autre. Ils nous ont classés comme de vulgaires objets.


Je me rends compte de ma stupidité. Si j’avais su me taire, si j’avais baissé les yeux, je serais passée inaperçue. Mais non. Maintenant, ma peau parle pour moi. Cette cicatrice hurle que je suis un problème, comme toutes celles présentes dans ma chair. Sauf que j’ai la certitude que, dans un endroit pareil, les problèmes ne survivent pas longtemps.


Je suis définitivement, vraiment foutue.


Peu à peu, les murmures s’éteignent. Tous sont réveillés, ou presque.


Je croise le regard de quelques-uns, ceux qui, comme moi, portent la marque encore brûlante du fer. Ils ont compris. Désormais, il va falloir la fermer, observer, survivre.


Mes yeux glissent discrètement vers les tatoués : ceux qui ont collaboré, ceux qu’on n’a pas jugé dangereux… pour l’instant. Nous sommes déjà séparés avant même qu’on nous explique quoi que ce soit.


Un mouvement sur l’estrade attire mon attention. Un homme vient d’y monter. Je jurerais qu’il n’était pas là une seconde plus tôt, pourtant j’ai tout observé : chaque ombre, chaque souffle. S’il a réussi à m’échapper, c’est soit qu’ils ont déjà réussi à voler mon essence, soit qu’il n’est pas n’importe qui.


Son uniforme tranche avec ceux des Gardes supérieurs : tissu sombre, parfaitement ajusté, orné de liserés argentés le long des manches et d’un insigne noir brodé sur la poitrine. L’œil du Système entouré de trois cercles concentriques. Un symbole que je n’ai jamais vu auparavant.


Il se tient droit, les bras croisés dans le dos, le visage impassible. Son regard gris balaye la salle lentement, précis, plus froid encore que la glace. Quand ses yeux croisent les miens et qu’ils bifurquent sur mon matricule purulent, j’ai l’impression que le silence lui-même retient son souffle.


— Bienvenue à tous. Vous avez été choisis pour intégrer le Programme de Redressement du Système, commence-t-il. Je suis le Commandant Suprême des Programmes de Réhabilitation, Henriad Wren. Si vous êtes ici, c’est que vous avez échoué à être des citoyens modèles. Échoué à suivre les règles. Échoué à mériter la vie que vos parents vous ont généreusement offerte. Heureusement pour vous, le Système est suffisamment bienveillant pour vous offrir une seconde chance. Ici, vous apprendrez la discipline, et l’obéissance. Vous apprendrez votre place.


Il marque un temps de pause pour nous juger de la tête aux pieds. Je suis pratiquement sûre d’avoir croisé son regard un peu trop longtemps. Mes yeux ont tendance à trahir mes intentions.


— Vous n’êtes plus des individus, mais des vendus. Vous êtes des outils et votre existence ne servira qu’un seul objectif : l’ordre. Certains d’entre vous survivront et se rendront utiles. D’autres…


Il me regarde.


— … non.


Mon sang ne fait qu’un tour.


Comment ça, certains survivront et d’autres non ?


Je croyais que c’était un camp de redressement pour mineurs mais les événements sont en train de prendre une tournure mortelle à laquelle je n’étais pas prête.


— Vos anciens noms n’ont plus aucune valeur. Votre passé n’a plus d’importance.


Il balaye la pièce d’un long regard.


— Regardez autour de vous. Ce sont vos concurrents, vos ennemis. Certains d’entre vous ne seront plus là dans une semaine. Ne vous liez pas d’amitié, méfiez-vous de tout le monde et obéissez.


Il avance d’un pas assuré, imposant son autorité.


— Vous aurez peur. Vous aurez faim. Vous souffrirez. Mais sachez ceci : chaque goutte de sueur, chaque cri, chaque os brisé servira un dessein plus grand. Si vous survivez, vous prouverez votre utilité. Vous deviendrez ce que le Système attend de vous.


Des larmes de terreur montent, je les retiens.


— Vous avez tous été abandonnés par ceux qui devaient vous aimer. Ne l’oubliez jamais. Désormais, votre seule famille, c’est le Système.


Il marque un temps de pause pour abaisser légèrement son torse massif vers nous, nous ramenant à notre condition de déchets à ses yeux.


— Bienvenue dans votre nouvelle vie. Ou votre mort. C’est à vous de choisir.


À peine après avoir prononcé ces derniers mots, il se redresse et quitte les lieux. Nous sommes si insignifiants que nous ne méritons pas plus que ça. Nous ne sommes que des cafards écrasés sous la semelle de son indifférence.


Putain de merde.


Une voix me tire brutalement de ma stupeur. Je la reconnais aussitôt. C’est celle du garde qui m’a arrachée à Kieran. Celui qui, l’espace d’un instant, avait presque laissé entrevoir quelque chose qui ressemblait à de l’empathie.


Il abaisse lentement la capuche qui dissimulait son visage. La lumière tamisée accroche ses traits, et je découvre un jeune homme pas bien plus âgé que moi. Sa peau mate capte les reflets dorés de la salle, ses cheveux sombres tombent en mèches effilées sur un mulet discret et impeccablement taillé, les côtés rasés. Il est jeune, mais son regard dit le contraire : il en a déjà trop vu. Ses yeux d’un brun profond, presque noisette, me scrutent avec une intensité presque dérangeante. Ses cils sont droits, épais, et sa mâchoire carrée porte l’ombre d’une barbe fraîchement rasée.


Il dégage quelque chose de dangereux et calme à la fois, comme si le monde autour de lui pouvait s’effondrer sans qu’il bronche.


— Bonjour à tous.


Sa voix résonne contre les murs de pierre, posée et assurée.


— Je serai l’un de vos instructeurs pendant votre séjour. Comme vous l’a précisé le commandant Wren, vous n’êtes pas ici pour vous amuser.


Son regard balaye la foule avant de revenir se planter dans le mien.


— Les deux prochaines semaines seront rudes. L’entraînement sera strict. Vous apprendrez à obéir, à endurer et à survivre. Ne vous attachez à personne. Ici, c’est chacun pour soi. Pour votre sécurité…et pour augmenter vos chances de ne pas mourir, concentrez-vous sur vous, et vous seulement.


Je sens ses mots s’adresser directement à moi, comme une menace voilée. La brûlure dans mon cou se réveille, pulsant au rythme de mon cœur.


— Je suis le lieutenant Ezren Baughann, reprend-il d’une voix tranchante. Et je ne tolérerai aucun dérapage.


Une goutte de sueur glisse le long de ma tempe.


— Pendant deux semaines, vos instructeurs vous prépareront…


— À quoi ?! s’écrie un garçon assis à ma droite.


Baughann tourne nonchalamment la tête vers lui. Deux gardes surgissent aussitôt, et plaquent le jeune homme au sol. Un silence brutal s’abat.


— Laissez-le, ordonne le lieutenant.


Les soldats obéissent, sans un mot.


— Vous aurez besoin d’apprendre à survivre dans les maisons de correction.


— Les maisons de correction ? répété-je à voix haute, sans m’en rendre compte.


Tous les regards se tournent vers moi et mon sang se glace. Ses hommes de main s’avancent déjà, menaçants. Je recule instinctivement loin de leur chef. Il me fixe, impassible, puis lève la main. Les gardes s’arrêtent net.


— Je vous prierai, dit-il lentement, de ne plus m’interrompre. Autrement, je laisserai ces hommes vous faire ce qu’ils veulent. Et je n’ai aucune envie de me salir les mains aujourd’hui.


Je hoche la tête sans réfléchir et me rassieds. Plus près de l’estrade cette fois.


— Au terme de ces deux semaines, vous serez envoyés dans trois maisons de correction. Trois épreuves et plusieurs jours et nuits à survivre.


Il s’avance, un léger sourire aux lèvres.


— Après chaque maison, vous serez récompensés : un repas copieux, du repos, et un entraînement plus dur encore. Jusqu’à la suivante.


Il étend les bras, désignant la vaste salle autour de nous.


— Ici, vous êtes dans la salle de rassemblement. C’est le seul endroit où nous nous retrouverons pour les cours, les annonces, les discours, ou les adieux.


Le silence s’abat. J’ai l’impression que même l’air a cessé de circuler. Personne n’ose bouger. Certains fixent le sol, d’autres ont les yeux dans le vide. Quant à moi, j’essaye de ne pas craquer.


Le mot « survivre » résonne dans ma tête, encore et encore. Je ne sais pas si c’est la peur ou la colère qui me tord le ventre mais mon cou me lance, comme si le fer me rappelait à ma place.


Soudain, des ordres claquent, secs, et les soldats se mettent en mouvement.


Plusieurs s’approchent et nous saisissent par les bras pour nous relever. Des gestes précis et méthodiques. Leurs doigts serrent fort, assez pour s’imprimer sur ma peau moite. Ils n’ont pas besoin de parler pour se faire obéir.


Je me redresse, chancelante, les jambes engourdies et une fille se met à hurler derrière moi. Une voix d’enfant, trop aiguë et déchirante. Je me retourne : elle doit avoir dix ans, pas plus. Son visage est gonflé par les larmes, ses poings frappent le vide. Un garde l’attrape et la traîne sans ménagement.


La pauvre…


Je me demande ce qu’elle a bien pu faire pour se retrouver ici.


Je me reprends aussitôt.


Dans ce monde, il n’y a pas besoin de faute. Il suffit d’exister au mauvais endroit, au mauvais moment. Ou pire encore : naître dans une famille qui croit dur comme fer aux paroles du Système.


Je détourne le regard.


La compassion est un luxe que je ne peux plus me permettre. Kieran m’attend, mon instinct de survie doit prendre le relais. Et puis, qui sait ? Cette gamine a peut-être un démon sous la peau. Peut-être qu’elle a déjà tué quelqu’un.


Mes arguments ne me convainquent même pas moi-même.


Lorsque je la vois se débattre, le visage ruisselant, je n’arrive pas à y croire. Elle n’a pas l’air d’une délinquante, mais d’une gosse perdue, comme nous tous.


Alors que je m’apprête à intervenir, j’entends un crac que je connais trop bien. Un os a été brisé. La petite est à terre, le bras tordu dans un angle qui n’a rien de naturel. Les soldats ne s’arrêtent pas là, ils continuent de la battre à l’unisson, alors que son matricule est tatoué. Ne devaient-ils pas être plus tendres avec elle ? Elle n’est pas une menace !


Ma conscience me hurle d’agir mais je n’arrive plus à bouger. Toute la pièce se remplit de pleurs, et nous sommes tous tétanisés par la peur. Tous, sauf une.


Une jeune fille aux cheveux blond clair s’avance, sous le choc, ses poings et ses lèvres serrés. Elle s’interpose, poussant un soldat sur son passage, pour rattraper la fillette avant qu’elle ne s’écroule. Ses yeux bleus océaniques incarnent la rage à l’état pur.


— Je vais prendre sa punition à sa place, propose-t-elle.


Le matricule « 112 » est brûlé dans sa chair. Ils ne vont pas la ménager. Ça aurait pu être moi.


Ils s’acharnent sur elle et elle encaisse les coups, avec une rage presque palpable dans le regard. Les matraques et autres engins de tortures s’abattent sur elle comme une pluie d’été.


Après avoir estimé que l’insubordonnée avait suffisamment été punie, les trois soldats se retirent et reviennent dans la direction du groupe principal pour nous attribuer nos dortoirs.


L’un me saisit par le bras en remarquant que je n’avais toujours pas arrêté de fixer les deux enfants à terre dans une flaque de sang.


— Toi, dépêche-toi d’avancer ou je t’arrache tes yeux de commère, râle-t-il dans mon oreille.


— Qu’est-ce qu’elle a fait pour mériter qu’on la batte comme ça ? le questionné-je.


— Ici tu vas devoir apprendre à te mêler de tes affaires, ma jolie. Et si tu ne le fais pas, c’est moi qui me chargerai personnellement de ton petit cul, raille-t-il avec un regard salace sous sa capuche.


— Va te faire foutre, sac à merde ! lui réponds-je.


Ce n’était pas prévu. Mon impulsivité causera ma perte.


Une énorme gifle rencontre ma joue. Je m’étale au sol.


— Je vais t’apprendre le respect à toi, menace-t-il.


— Ça suffit. Emmène les autres aux dortoirs sans faire d’histoire. Je m’occupe de celle-ci, ordonne la voix grave et ferme de celui m’a kidnappée.


— À vos ordres, monsieur.


Il m’attrape par l’épaule et nous traversons le grand hall pour nous diriger vers l’extérieur du château derrière le reste du groupe.


Après des heures passées dans la pénombre, le soleil me brûle les rétines.


Les soldats nous encadrent, impassibles, et nous guident vers un autre bâtiment à quelques centaines de mètres à peine du principal.


Devant nous se dresse un immeuble, gris et cubique, qui semble à l’abandon depuis des décennies. La nature y a repris ses droits : des murs tapissés de mousse, de longues vignes qui serpentent les murs, des plantes étranges que je ne saurais nommer. Je reste un instant hypnotisée par ce mélange de vert et de gris, comme si la nature essayait de panser les blessures du béton.


C’est en ruine, oui, mais c’est beau. Sans cette verdure, l’endroit serait insupportable à observer.


Mon fusain me manque déjà.


Une grande porte en bois trône au centre de la façade. Tandis qu’on s’en approche, mon regard se perd parmi les silhouettes devant moi. Je cherche les deux filles de tout à l’heure, mes efforts se soldent par un échec. Un vide étrange me serre la poitrine. Même si je n’ai pas agi, j’espère qu’elles vont bien toutes les deux, où qu’elles soient.
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