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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





PERSONAGGI 


			ordinati per famiglie


			I PESCATORI


			arianna di luccia: laureanda in Storia e Filosofia.


			zi’ totonno fierro fierro: padre di Arianna.


			cristina di luccia: moglie di zi’ Totonno e madre di Arianna.






			I PRINCIPI ALTAMANO DI VATOLLA


			principe alfonso altamano di vatolla: principe anziano, padre vedovo.


			principessa rosanna altamano di vatolla: moglie del principe Alfonso Altamano.


			principino marcello di altamano: figlio maggiore di Alfonso, morto in guerra.


			principessa maria angela altamano: figlia di Alfonso Altamano, suora di clausura.


			principessa paola di altamano: moglie di Marcello e madre di Alfonsino.


			principe alfonsino di vatolla: nipote del principe Alfonso Altamano.






			I BARONI DI VIVALDA


			barone di vivalda: padre di Raffaele e marito di Loreta.


			baronessa di vivalda: donna Loreta, moglie del Barone.


			barone raffale: barone di Vivalda, figlio di donna Loreta.






			FAMIGLIA GUZZO


			signora guzzo: madre di Rocco, la vittima.


			giuseppe guzzo: fratello maggiore di Rocco, partito in guerra.


			rocco guzzo: il giovane ucciso venticinque anni prima.






			ALTRI PERSONAGGI


			francesco di matteo: maresciallo dei Carabinieri.


			liberato muro: maresciallo dei Carabinieri in pensione che ha condotto le indagini del caso Guzzo.


			don virgilio: parroco della chiesa di Santa Maria a Mare.


			angelina e annuccia: governante e cuoca dei baroni di Vivalda.


			giovanna: vecchia cameriera degli Altamano.


			gennaro: fidanzato di Arianna.


			professor labruna: relatore della tesi di Storia di Arianna.


			gigino ’u ricciotto: guardiano della biblioteca.


			appuntato filiberto: nuovo addetto del caso.


			





Prologo


			Arianna era raggiante di gioia mentre il treno correva verso la stazione di Agropoli. Si sentiva fiera: poco prima, il professore di Storia le aveva assegnato la tesi sul rapporto fra aristocrazia e comunità di pescatori nel suo paese.


			Ventitré anni, una massa di ricci biondi con sfumature ramate, occhi verdi, un’aria ancora infantile. Non somigliava per niente alla madre, una donna dai colori decisamente mediterranei.


			Suo padre, invece, zi’ Totonno, aveva i capelli rossi; le pupille azzurre ne illuminavano la faccia lentigginosa, piena di rughe scavate dalla salsedine. Arianna lo amava senza misura e non avrebbe mai potuto dimenticare i tanti sacrifici da lui affrontati per consentirle di arrivare alla laurea senza essere costretta a prestare servizio al palazzo della famiglia dei baroni di Vivalda.


			La vita dei pescatori era grama e difficile, più di quella dei contadini, e servire nella casa di personalità benestanti era la strada da sempre predestinata a tutte le adolescenti provenienti dal suo ceto sociale. In verità, nessuna ragazza immaginava un futuro diverso da questo, anche se forse non era ciò che desiderava realmente.


			D’altra parte, anche la madre di Arianna, sin da giovanissima, aveva lavorato nella residenza nobiliare e l’aveva messa al mondo proprio in quel palazzo con il bellissimo torrione rotondeggiante affacciato sul mare. Era morta di parto, e Arianna aveva vissuto soltanto con zi’ Totonno, in compagnia degli altri pescatori del borgo.


			All’inizio, le amiche la prendevano in giro per la sua voglia di studiare, ma con il tempo avevano finito per invidiare il fuoco che le ardeva dentro. All’uscita da scuola, correva verso il porticciolo, per aiutare il padre a ripulire la barca dai ricci e dai residui di pesce. Era la più veloce fra tutte le compagne, anche quando le sue dita affusolate, come quelle di una pianista, correvano veloci e armoniose a riparare gli strappi delle lunghe reti stese al sole. 


			Arianna abitava a pochi metri dal mare e la sua infanzia era trascorsa sulla piazzola antistante la località di Punta dell’Inferno. Conosceva tutti i segreti della pesca, appresi ascoltando le discussioni dei vecchi marinai. Durante le ore libere dagli impegni scolastici, come pure in estate, usciva di notte con il padre per calare le reti e salpare quando iniziava ad albeggiare. Il lavoro era pesante per le sue braccia sottili, e spesso ritornava a casa con le mani sanguinanti e gli arti indolenziti. 


			Ammirare l’alba sul mare, soprattutto nelle fresche mattine di aprile, valeva però ogni sofferenza. Il sole, che sorgeva dietro le alte montagne del Cilento interno, rinnovava la serenità del cuore. Arianna assorbiva l’armonia della natura, e il suo spirito ne era permeato. Ogni giorno sentiva rinascere dentro di sé quell’allegria che l’accompagnava fino alla sera e che, da sempre, aveva riempito il vuoto causato dall’assenza di una figura materna.


			Grazie a un’arte trasmessa da una generazione all’altra, zi’ Totonno era diventato un pescatore esperto, capace di calare le reti anche con il mare mosso e di non fermarsi davanti a nessun ostacolo. 


			Arianna era nata prima che finisse l’ultima guerra. A quei tempi, i gozzi andavano a remi o a vele latine, si pescava con la lampara a petrolio, attrezzi inadeguati e, di frodo, con le bombe. 


			Nonostante il mare concedesse i propri frutti con una certa generosità, il mercato rimaneva insignificante, e il pescato serviva soprattutto a preparare la zuppa per la tavola, anche se talvolta il pesce veniva scambiato con altri prodotti come il formaggio di capra o le patate e altri beni ancora provenienti dalla terra.


			I primi propulsori a nafta – residui dei camion militari americani – e i filati per tessere le reti avevano stravolto la vita marinara. Quando Arianna era ancora bambina, il padre aveva intuito l’opportunità dei nuovi sistemi e aveva investito tutti i propri risparmi: denaro in gran parte donatogli dal signor barone di Vivalda. Non aveva mai compreso se per la nascita della figlia o per la perdita della moglie e non aveva mai voluto indagare oltre.


			A nulla erano valsi i consigli contrari di parenti e amici. 


			La sua audacia era stata premiata e così, nel giro di qualche anno, si era ritrovato con una somma consistente in saccoccia, che aveva impiegato nell’istruzione della ragazzina. 


			Il padre di Arianna era convinto che prima o poi sarebbe riuscito a persuaderla a lasciare Santa Maria di Castellabate. Tra loro vi era una sorta di giuramento, e anche se Arianna non capiva perché le venisse chiesto spesso di rinnovare la sua fedeltà al patto, aveva deciso che avrebbe trovato la propria strada, lontano dal paese, per la felicità del padre. Lei amava quel borgo di pescatori e non avrebbe mai potuto vivere senza che lo sguardo si perdesse in spazi immensi. Il mare rappresentava la sua vita, ma per rendere felice il padre, calmava le acque fino alla successiva battuta di pesca. 


			Al termine delle elementari, la ragazza fu effettivamente obbligata a lasciare la casa paterna. Con l’aiuto di don Virgilio, il vecchio parroco che conosceva «piccoli e grandi segreti della comunità», aveva trovato alloggio in un educandato di suore a Vallo della Lucania, dove avrebbe potuto conseguire un titolo di studio superiore all’istituto magistrale o perfino il diploma di liceo classico.


			Ormai erano trascorsi tanti anni e finalmente era quasi arrivata al traguardo. Era sicura che ce l’avrebbe fatta ma prima restava da superare ancora qualche ostacolo: l’esame di latino, su tutti, ma anche il non semplice lavoro di ricerca storica negli archivi comunali e nelle biblioteche dei palazzi nobiliari, fondamentali per la stesura della tesi.


			





Capitolo I


			La vecchia cameriera del principe Altamano sbarrò gli occhi alla vista di Arianna, mostrando un vago disagio e arrossita per l’imbarazzo balbettò in maniera incomprensibile.


			La ragazza, decisa, la chiamò e le diede un sonoro bacio sulla guancia.


			«Giovanna, sono io! Non mi hai riconosciuta?» 


			«Certo! Certo, signori’…» riprese una voce tremante per l’emozione improvvisa.


			«Mi hai chiamato “signorina”, eppure lo sai che per te sarò sempre e soltanto Arianna. Sapessi con quanta ansia attendevo di vederti comparire a casa mia con i dolci, quando ero piccola! Adesso mi tratti come un’estranea?»


			L’anziana domestica si commosse. 


			«Non mi aspettavo di trovarti proprio qui davanti al portone…» esclamò, quasi a volersi scusare. 


			Il tono tradiva un certo nervosismo, mentre la mano grinzosa e debole stirava il candido grembiule bianco che scendeva fin sotto alle ginocchia.


			«Hai bisogno di qualcosa?» domandò la domestica. 


			«Sto per concludere gli studi e ora sono presa dalla stesura della tesi di laurea!»


			Giovanna sembrò non aver afferrato.


			«Laura?»


			«Non c’è nessuna Laura! Per diventare insegnante, ho bisogno di fare una ricerca nella biblioteca del principe.» 


			Questa volta si era espressa in maniera semplice, accompagnando le parole con un bel sorriso.


			«Ah!» ribatté Giovanna. Si concesse qualche secondo per rifletterci su, poi aggiunse: «Come ben saprai, è necessario chiedere il permesso a Sua Signoria… anzi, devo parlarne prima con la governante, che ora purtroppo non è in casa». Dopo qualche istante di esitazione, s’illuminò: «Sono tanti anni che non incontro tuo padre. Ho proprio voglia di rivederlo! Approfitterò dell’occasione per fare una passeggiata, domattina, fino a Punta dell’Inferno».


			Arianna notò che la cameriera non aveva perso l’abitudine di riferirsi al principe chiamandolo «Sua Signoria» e le parve strana la reticenza malcelata. Sapeva, però, che a palazzo vigevano ordini severissimi riguardo agli estranei, e in definitiva lei temeva che sarebbe apparsa soltanto come la figlia presuntuosa di un modesto pescatore.


			Chiuso il portone, la ragazza si avviò sul lungomare, non prima però di voltarsi indietro.


			Quante regole secolari alzano ancora quelle mura e quanta paura incute il principe Alfonso!


			La servitù lavorava alle dipendenze della sua casata, con nessun’altra paga se non la ricchezza della dispensa e un misero corredo. 


			Mi servirà anche ascoltare le vecchie storie e gli aneddoti di Giovanna. È vissuta sin dalla nascita in questo castello.


			Dall’altra parte del portone, l’anziana amica di famiglia, ancora incredula per la richiesta di Arianna, si diresse verso la cucina e qui incontrò la governante, che alzò gli occhi al cielo, come a dire che la questione andava sbrigata nelle stanze alte.Poi continuò a bere il caffè con indifferenza e mostrando la chiara superiorità del proprio ruolo. In realtà, l’autorizzazione poteva essere concessa soltanto dal principe in persona.


			Sua Signoria, rimasto vedovo, aveva riversato tutto il proprio amore su Alfonsino, il nipote, il suo unico erede, viziandolo in modo esagerato. Quando la nuora aveva condotto il bambino a Roma con la scusa degli studi, il principe si era condannato a un completo isolamento, chiudendosi nelle sue stanze e uscendo di rado, solitamente a cavallo, per ispezionare le vaste proprietà terriere. Il palazzo riprendeva l’allegra vitalità soltanto durante il breve periodo delle vacanze estive, altrimenti appariva sempre buio e silenzioso. 


			Nelle vicinanze del Santuario di Santa Maria a Mare, don Virgilio incrociò Arianna e subito si mostrò molto felice di rivederla.


			«Complimenti, ho saputo dei tuoi successi universitari!»


			La studentessa gli raccontò della visita al castello e dello strano comportamento di Giovanna.


			«Siamo diventati troppo vecchi per ricordare ogni cosa…» commentò l’uomo di chiesa, prendendola affettuosamente sottobraccio. 


			Poi la guidò verso la spiaggia, incurante dell’abito talare che strusciava sulla sabbia. La giovane, amareggiata, rallentò il passo per adeguarsi alla sua andatura traballante.


			Don Virgilio si sforzò di trovare una giustificazione più compiacente: «Probabilmente Giovanna si è sentita in difficoltà a chiamarti per nome, dopo aver saputo della tua laurea imminente». 


			«Quando le ho detto il motivo della visita, mi è sembrata molto imbarazzata, quasi volesse negarmi un incontro diretto con il principe, al quale desideravo spiegare personalmente il tema della tesi. Penso che lui avrebbe accolto con piacere un lavoro ben fatto sul suo casato. Sarebbe un motivo di vanto, non credi?»


			Don Virgilio, inciampando nelle parole, confidò che il principe Alfonso conduceva una vita molto riservata.


			«Pensa che per “avvicinarsi ai sacramenti più facilmente” pretende che io vada a palazzo da lui, e non più di due volte l’anno. Potrebbe non essere d’accordo a riceverti e a darti il permesso per accedere alla biblioteca. Non credo che Giovanna c’entri molto con l’autorizzazione.»


			Arianna colse insicurezza in quel tono di voce imperioso e si girò di scatto a cercare qualche conferma negli occhi.


			L’uomo, già curvo per il peso degli anni, prima abbassò lo sguardo e subito dopo tentò di consolarla in modo paterno: «Non è detto che io abbia ragione. In ogni caso, ci sono sempre le biblioteche dei Vivalda, gli archivi dei conti Casentini di Laureana. Se ti metti d’impegno troverai un po’ di materiale per la tua ricerca».


			«Ci sono anche i registri parrocchiali: non sarebbe possibili consultare anche quelli? Sarebbe un buon punto di partenza…» Il prete ebbe un eccesso di tosse convulsa. «C’è qualcosa che non va?» 


			«È colpa della mia tracheite cronica: non riesco proprio a liberarmene» si affrettò a rispondere il parroco.


			«Allora ci vedremo in questi giorni» rispose Arianna sorridendo.


			Don Virgilio si congedò con un’affermazione che alla giovane parve richiamare alla memoria la provvida sventura manzoniana.


			«Ogni cosa andrà secondo la volontà del Signore. Le vie da percorrere certe volte risultano tortuose e, all’apparenza, incomprensibili.»


			Arianna lo salutò e s’incamminò di nuovo verso Ponta ru ’Mpierno.


			Zi’ Totonno era intento a riparare un pezzo di rete davanti alla porta di casa: non ancora cinquantenne, sembrava consumato dalla salsedine e più vecchio della sua età. Appena vide la figlia, gli occhi si accesero di fresca vivacità e il viso, disteso per la gioia, parve d’un tratto privo di tutte le rughe, di fronte a tanta bellezza solare. 


			Era apertamente orgoglioso della sua bambina. E lei ne era consapevole, ma per un senso di riservatezza fingeva di non capirlo. Per lo stesso motivo non gli aveva mai confidato di essersi fidanzata con Gennaro, un avvocato di Napoli di poco più grande di lei. Non provava un amore passionale, nonostante Gennaro fosse riuscito a infonderle serenità a lungo.


			Arianna baciò il padre sulla testa, come faceva di solito, ed entrò nella casa a piano terra. Ne uscì dopo pochi minuti e gli si sedette accanto senza proferire una sola parola, mettendosi subito a rattoppare. L’ago, fra le sue lunghe dita, volava da un rombo all’altro con la stessa grazia di una farfalla, mentre con l’abilità di un chirurgo annodava la parete.


			«Finirai per rovinarti le mani. Ora sei quasi una professoressa!» 


			Lei lo rassicurò con tenerezza. 


			«Non preoccuparti!» e si affrettò a confidargli dubbi e perplessità sugli incontri della mattinata. «Spero che il principe mi faccia consultare i suoi archivi, altrimenti rischio una figuraccia con il professor Labruna.»


			Il padre la carezzò, quasi a confortarla. 


			Arianna sentì subito un profondo sollievo.


			«Sta’ tranquilla, acconsentirà! Non ha motivo per rifiutare la tua richiesta, sebbene tu debba aspettarti di tutto da quella famiglia. In ogni caso, potresti chiedere la cortesia ai baroni di Vivalda. Tua madre raccontava sempre che, in paese, don Tullio era più rispettato del principe e aveva stanze piene di libri. Tu sei nata in quella casa: donna Loreta ti accoglierà sicuramente con piacere, era molto affezionata alla mia amata Cristina, e sarà felice di rivederti.» 


			Detto questo, zi’ Totonno concentrò la propria attenzione sul lavoro.


			Mentre scuoteva la testa per spostare la massa di capelli che le finiva davanti agli occhi, Arianna si augurò che il padre avesse ragione. Lo ringraziò per il consiglio e riprese a riparare la rete per le triglie. 


			Dopo qualche minuto di silenzio, il pescatore si schiarì la gola, com’era sua abitudine quando stava per cominciare un discorso difficile. La figlia lo guardò, posando l’ago. Era pronta ad ascoltare, anche se già intuiva l’argomento. Lui apprezzò il gesto delicato e sorrise. 


			«Tutti dicono che sei la ragazza più bella del paese, e io ne sono molto fiero. Non riesco, però, a liberarmi della preoccupazione di vederti sempre sola. Ora che sei prossima alla laurea, devi scegliere un compagno degno di te. Purtroppo qui sono quasi tutti pescatori o contadini…»


			La ragazza strabuzzò gli occhi e si sforzò di non alzare troppo il tono della voce. 


			«Che cosa stai dicendo, papà? Vuoi trovarmi un marito, per caso? Sappi che non ho nessuna intenzione di sposarmi se prima non incontrerò l’uomo giusto.»


			Zi’ Totonno restò con lo sguardo chino sulle reti, non trovando il coraggio di incrociare quello della figlia, e strusciò i piedi scalzi sul terreno. Un toro pronto alla carica.


			Parlò tutto d’un fiato: «Non sopporto l’idea di immaginarti da sola in una grande città, lontano da qui».


			«Perché dovrei scegliere una grande città? Posso anche insegnare al liceo Parmenide di Vallo. Sono sicura che il preside ne sarebbe contento, visto che è stato molto soddisfatto dalle mie supplenze, lo scorso gennaio.»


			«Hai giurato di andare lontano da questo posto isolato, ricordi?» 


			«Ma chi si prenderà cura di te se vado via?» 


			«Sono diventato vecchio, ma non sono ancora decrepito.» 


			Si era rivolto a lei come a una donna. Gli occhi di Arianna si riempirono di lacrime; il padre la guardò affranto, temendo di aver esagerato con le parole.


			«Non preoccuparti, rispetterò i tuoi desideri.»


			La figlia lo abbracciò, stringendolo forte.


			«Che cosa hai capito? Sapessi quante volte mi è mancato il coraggio di dirti che avresti fatto bene a risposarti. Facciamo un passo per volta: per prima cosa io devo terminare gli studi, poi mi guarderò intorno… anzi, a questo punto ci guarderemo intorno tutti e due e ci sposeremo lo stesso giorno!» 


			Un’allegra scappatoia per riparare ogni strappo.


			«Va bene!» affermò il padre come se stesse facendo un giuramento solenne. 


			La zuppa di scorfano restava una delle pietanze preferite di Arianna, e nonostante fosse presente quasi ogni giorno sulla loro tavola, il gusto rimaneva uno tra i suoi preferiti. Il padre era raggiante e non ebbe nemmeno da ridire sull’eccesso di peperoncino finito nel piatto.


			«Brindiamo al futuro, ce lo meritiamo!» disse stappando una bottiglia di vino bianco. Ne versò un bicchiere alla ragazza e la mise in guardia: «Attenta! È dolce ma traditore».


			Arianna si chiese il motivo di tanta allegria, mentre l’olfatto percepiva il caratteristico profumo della malvasia maturata al sole di Punta Tresino.


			Possibile che abbia già un’altra donna e io non me ne sia mai resa conto?


			Certo, ha tutto il diritto di innamorarsi e non posso rimproverargli nulla.


			È stato un padre davvero esemplare.


			«Non vedo l’ora di uscire in barca con te» disse Arianna. «I miei occhi non ne possono più delle strade anguste di città, voglio godermi solo gli immensi spazi del mare.»


			In un attimo il volto di zi’ Totonno tornò serio.


			«Il tuo mondo ormai è cambiato, anche se ti ostini a non ammetterlo. Ho sostenuto il tuo desiderio di studiare perché ti aprissi ad altre esperienze di vita…»


			«Non immagino di poter vivere lontano da te e dal mare.» 


			«Devi convincerti che la felicità ti aspetta altrove, in un paradiso diverso, Arianna… ti prego!» 


			Arianna non rispose. Del resto, non aveva più alcun legame in paese: conosceva tutti ma in nessuno caso si poteva dire si trattasse di amicizia vera.


			Finirono di mangiare in silenzio la zuppa. Poi, come già deciso, uscirono con il vecchio gozzo al largo dell’isolotto di Punta Licosa. Entrambi speravano di filettare presto un dentice e prepararlo a ciampinotto. 


			





Capitolo II 


			L’indomani, alle dieci, Giovanna non si era ancora fatta viva.


			Arianna avvertiva l’ansia crescere. Abituata ad alzarsi presto, dalle sette del mattino continuava a entrare e uscire da casa: agitata, andava per qualche minuto avanti e indietro dal piazzale all’arenile, ma poi subito rincasava. Tornava fuori e prendeva posto sulla sedia di paglia, dove rattoppava qualche rombo della rete per le triglie, poi si alzava, non avendo nulla da dire.


			Zi’ Totonno la osservava, senza interrompere quella mimica più eloquente delle parole. La sua Ape Piaggio celeste sembrava un gendarme pronto a difendere la tranquillità e la calma di Ponta ru ’Mpierno.


			Ogni esperienza, soprattutto se negativa, contribuirà a rafforzarla e a spingerla lontano da qui.


			Il mare era quasi piatto e il debole sciabordio della risacca fungeva da sottofondo al silenzio. I bambini erano ancora a scuola e gli altri pescatori salpavano le reti, al largo. Soltanto a giugno, come ogni anno, un’allegra confusione avrebbe rianimato la spianata del Capo.


			Passò un’altra ora prima che l’anziana cameriera comparisse in fondo alla stradina di collegamento tra il borgo e il centro del paese. Da lontano, il suo volto pareva incapace di esprimere qualche emozione. Considerata l’età, più vicina agli ottanta che ai settant’anni, probabilmente non aveva messo a fuoco l’immagine dei due che attendevano impazienti. Arianna continuava a scrutarla, sperando di cogliere un segno qualsiasi di assenso. 


			Il padre, temendo l’impulsività della figlia, si alzò subito: «Giovanna, come stai? È da tempo che non ci vediamo. Vieni a sederti qui e godiamoci il sole, mentre Arianna prepara un bel caffè. Su, raccontami di te».


			La donna, appoggiandosi al braccio dell’uomo, fece una smorfia di dolore.


			«Non esco molto. Mi stanco di camminare e mi si gonfiano i piedi. Il dottore dice che la pressione è un po’ alta. Che cosa vuoi, bello mio? È la gioventù, non lo sai?»


			La ragazza appariva nervosa, nella smania di sapere. La severa educazione ricevuta dalle suore bloccò ogni suo intervento nella discussione e la portò ad allontanarsi per attendere ai doveri di ospitalità.


			Rimasta sola con zi’ Totonno, l’espressione di Giovanna si rivelò più che sufficiente. 


			«Il principe è tanto una brava persona, ma purtroppo non sembra più lo stesso da quando vive in solitudine. Ieri sera, mentre gli parlavo, mi era parso quasi entusiasta della richiesta e aveva acconsentito. Poi, questa mattina, mi ha fatta chiamare presto per dirmi di averci ripensato: non ama incontrare gente estranea al palazzo. In effetti, Arianna non è la prima che chiede di poter consultare i libri della biblioteca, ma devo dirti che lui non lo ha mai consentito a nessuno. Mi dispiace molto. Sua Signoria non ha voluto sentire ragioni.»


			Il pescatore non rimase turbato dalla risposta. La vecchia domestica divenne titubante, non riuscendo a trovare le parole giuste. 


			Zi’ Totonno annuì con amarezza: sentiva che il principe gli era divenuto avverso.


			Ha saputo che si trattava di mia figlia. E io sono soltanto un umile pescatore. Eppure ho sempre portato rispetto a lui e alla sua famiglia…


			Provò un enorme dispiacere per Arianna, ma gli parve inutile lamentarsi con Giovanna, che sicuramente aveva fatto più di quanto fosse in suo potere. In onore della loro amicizia, avvolse nella carta da zucchero un piccolo omaggio. L’anziana donna aprì il cartoccio e ammirò, incantata, un pregiato dentice dai colori cangianti, fra il rosa e il celeste. Di fronte a quel gesto di generosità, mani tremanti per la gioia sorreggevano, a fatica, il vassoio con il caffè. Il volto di Arianna si aprì in un sorriso. I suoi occhi verdi divennero come due grandi smeraldi luminosi, mentre i capelli parevano un cespuglio di posidonie ondeggianti con la marea.


			«Prenditi una sedia…» irruppe laconico il padre, la voce in contrasto con le attese.


			La figlia ebbe un momento di stupore.


			«In questo periodo Sua Signoria non sta troppo bene. Bisogna riprovare dopo l’estate…» confidò la vecchia cameriera, cercando di indorare l’amara pillola.


			«Cambierebbe idea, se soltanto riuscissi a parlargli!» obiettò, cocciuta, la studentessa.


			«Arianna, è importante rispettare la volontà altrui» disse zi’ Totonno. «Il principe non sta bene e desidera non ricevere nessuno: è un suo diritto.»


			Inutile insistere in quello sterile confronto di opinioni.


			La vecchia domestica si accomiatò per ritornare a palazzo.


			Arianna scappò in casa, dove rabbia e delusione si sciolsero in un pianto a dirotto.


			Alle cinque del pomeriggio, con l’animo triste di chi ha subìto un’ingiustizia, Arianna s’incamminò verso il palazzo dei rispettabili baroni di Vivalda: il luogo distava da casa sua appena un tratto di spiaggia.


			Fu introdotta da un servitore nella stanza di cui rammentava soltanto le soffici poltrone di tela bianca. Arianna salutò e domandò subito: «Buonasera, baronessa. Si ricorda di me? È passato molto tempo ma lei è rimasta sempre la stessa». 


			Donna Loreta, una bella ed elegante signora fra i cinquanta e i sessanta anni, occhi neri e capelli scuri con appena qualche filo argentato, era seduta sull’ampio divano accanto alla veranda affacciata sul mare. Non si mosse, ma con un sorriso spontaneo le fece segno di avvicinarsi.


			«Arianna! Quasi non ti riconosco. È così tanto tempo che manchi in questa casa! E come sei diventata bella!»


			Il complimento inaspettato accese di rosso le guance della ragazza.


			La nobildonna cercò di metterla a suo agio.


			La baronessa ricordava con affetto Cristina, la bambinaia di suo figlio Raffaele. Come avrebbe potuto dimenticare la triste notte in cui la donna aveva perso la vita per sua figlia? Donna Loreta non aveva potuto assistere alla scena, svoltasi negli alloggi della servitù, ma il gran trambusto seguito alla disgrazia l’aveva svegliata di soprassalto. In un primo momento si era pensato che anche la neonata non sarebbe sopravvissuta.


			Arianna aveva il fisico ancora acerbo e il volto solare: una miscela esplosiva dallo sguardo vivace, ambasciatore di acume e intelligenza.


			Arianna!


			Non so… è come se un’immagine le aleggi intorno.


			La baronessa si divertiva sempre a cercare significati nascosti dietro le apparenze più ovvie. 


			Al momento si accontentò di indagare sul motivo di quella visita a palazzo: «Allora? So che stai studiando all’università, sebbene non abbia ancora capito che cosa, di preciso».


			«Sono all’ultimo anno. Studio storia e filosofia» rispose Arianna, visibilmente emozionata per l’accoglienza affettuosa.


			La padrona di casa commentò con una nota di orgoglio: «Sai, Giambattista Vico, durante i soggiorni a Vatolla, fu molte volte ospite in questo palazzo!». 


			Poi, indicandole con la mano di sedersi accanto a lei sul divano, si affrettò a chiedere se avesse bisogno di qualcosa o se fosse venuta soltanto per una visita.


			«Entrambe le cose» rispose con semplicità la ragazza, ancora intimidita, mentre con lo sguardo si rifugiava verso il mare aperto, quasi a rassicurarsi.


			«Spero di non disturbare…»


			«Come puoi immaginare una cosa del genere? Sono stata proprio io a darti da mangiare, la prima volta! Sei nata tra queste pareti, Arianna, perciò ti sento un po’ figlia mia e ti aiuterò con piacere! Dimmi, che cosa posso fare per te?» 


			Arianna la ringraziò, sempre più imbarazzata.


			«Devo scrivere la tesi: mi piacerebbe osservare come si sono evolute le relazioni tra i ceti sociali di Castellabate. La storia è stata sempre la mia passione. Come la mia terra, del resto!»


			In quel momento una giovane cameriera, in silenzio, poggiò sul tavolinetto il vassoio con due granite, e uscì, senza voltarsi verso l’ospite, dimostrando un’evidente avversione all’idea di servire una popolana.


			«Mi auguro che l’amarena sia di tuo gradimento» disse la nobildonna, indicando i bicchieri ghiacciati. Arianna accettò di buon grado e si mosse verso le eleganti coppe colorate. Porse la prima alla baronessa, che fece un lieve cenno di assenso, quindi sedette tenendo il proprio bicchiere fra le mani scosse dall’emozione. 


			«Mi stavi dicendo?» riprese donna Loreta, mostrandosi interessata. La studentessa specificò con più convinzione la materia della tesi. «L’argomento mi sembra intrigante! Eppure ho l’impressione che da parte nostra non ci sia mai stato un interesse per il mondo dei pescatori. Certo… farebbe eccezione mio figlio… il baroncino… sai, lui è un patito di vela: per questo va sempre controcorrente!» disse la nobildonna ridendo. «Te lo ricordi? Penso proprio di sì…»


			«In verità, ricordo poco suo figlio…» precisò Arianna, quasi a scusarsi per la manchevolezza. «Andavo ancora alle elementari quando lo vedevo uscire in barca.» 


			Dopo un attimo di indugio, confermò che molti studi erano stati condotti sui contrasti fra nobiltà e mondo rurale. Per questo motivo, in accordo con il relatore, aveva scelto il campo nuovo e inesplorato del mondo marinaro. 


			Da sempre capace di leggere a fondo l’animo umano, la baronessa si accorse che da quell’umile ragazza traspirava autorevolezza; le piaceva la sua sincerità, il suo pensiero così limpido, e non le sembrava arrivata lì per farsi gli affari degli altri. 


			Peccato che i suoi natali le chiudano molte possibilità.


			Con eleganza aristocratica portò alla bocca un cucchiaino di granita e riprese la conversazione, assicurando la propria disponibilità a soddisfare le richieste di Arianna. 


			«Donna Loreta, per me è molto importante il suo appoggio. Mi auguro davvero di trovare nelle collezioni del palazzo documenti utili alla mia ricerca, è fondamentale.» 


			La ragazza, a quel punto, si alzò dal divano con agilità per riporre la coppa sul vassoio.


			«Lo spero anch’io! C’è una difficoltà, però. I testi sono dislocati in varie stanze e non catalogati.»


			Temendo che la padrona di casa stesse per cambiare idea, Arianna dichiarò che avrebbe approfittato dell’occasione per contribuire, con piacere, al riordino della biblioteca. Poi ebbe il buon senso di non interrompere le riflessioni della nobildonna, rimasta in silenzio, assorta in un percorso interiore, mentre finiva distrattamente la granita di amarena.


			«Mi piace la tua idea. Credo tu abbia le capacità per portare a compimento il tuo progetto. Eppure se fossi in te aspetterei il ritorno del baroncino da Milano, perché lui possa suggerirti dove recuperare il materiale che non è custodito in biblioteca. Inoltre, immagino che gli farà piacere conoscerti.» 


			Un fremito involontario, un’inquietudine dietro lo sterno. 


			Che cosa vado a pensare? 


			I due giovani vivono vite così diverse…


			Oltretutto donna Loreta conosceva le intemperanze sentimentali del figlio e si ripromise, all’occorrenza, di vigilare con discrezione. La ragazza trattenne un sorriso: era ridicolo che la madre lo chiamasse con il titolo nobiliare anziché con il nome di battesimo.


			Davvero strani, questi nobili! Ogni occasione è buona per sottolineare le differenze sociali fra noi e loro!


			Non si sentì offesa: era pur sempre una verità indiscutibile.


			Tutte le altre considerano il barone un bell’uomo. Per me è soltanto un donnaiolo dalla personalità scialba! 


			Non aveva interesse per la nobiltà in quanto tale né tantomeno per la ricchezza. L’idea di conoscere il barone non la stimolava particolarmente: le risultava, anzi, un po’ indifferente, un sentimento più amaro dell’astio. 


			Aveva un solo pensiero: la tesi di laurea. 


			All’imbrunire le prime lanterne iniziarono a brillare in acqua, lucciole tremolanti in un campo di grano.


			La distesa marina, calma. 


			L’aria, tiepida e tersa.


			Arianna non riusciva mai a restare impassibile di fronte a quello spettacolo che le si apriva generoso davanti agli occhi. Immaginava tutti i movimenti dei pescatori che si ripetevano sempre uguali nel loro abitudinario calare le reti fra gli scogli. Poteva quasi sentire il debole sciabordio sul bagnasciuga delle barche di legno.


			Bagnasciuga…


			Sorrideva sempre al pensiero di quella parola e di come il suo significato sarebbe stato sempre travisato anche sul più forbito dei vocabolari. La baronessa si sentì attratta e profondamente colpita dal carattere forte della giovane donna con lo sguardo innamorato e perso nell’infinito del suo mare. Si era fatto tardi, perciò Arianna salutò donna Loreta e lasciò il palazzo.


			La ragazza si avviò sulla battigia verso casa per preparare la cena: calamari con patate, un piatto che le riusciva molto bene. Avrebbe tagliato le patate a listarelle sottili, preparato un sughetto a base di olio, facendo soffriggere gentilmente la cipolla, un po’ di prezzemolo e così via. 


			L’acquolina in bocca e il buon umore stimolavano l’appetito. Affrettò il passo.


			





Capitolo III


			Nei giorni successivi, Arianna rifinì la struttura complessiva del lavoro, seppellendo ogni personale pregiudizio sull’aristocrazia per assicurare veridicità alla ricerca. Tracciò un indice, cercando di non dimenticare alcuni dettagli che si era ripromessa di approfondire; intanto le avrebbe fatto piacere visitare la biblioteca della parrocchia, dov’erano conservati dei manoscritti alquanto interessanti circa gli intrecci tra le famiglie nobili di Castellabate.


			Pare che don Virgilio trovi sempre una scusa per impedirmi di accedere ai registri anagrafici. 


			Dopo una settimana circa, giunse la notizia che aspettava: era attesa a palazzo. 


			Angelina, la giovane cameriera, si mostrò come sempre maleducata. Questa volta però, presentatasi a casa della ragazza per avvertirla della convocazione, ricevette in cambio un tale sguardo di sdegno e di superiorità da arrossire per la vergogna. Arianna si meravigliò della durezza manifestata e in cuor suo sorrise.


			Sono proprio nata per recitare!


			Amo fondere la realtà con i sogni…


			







			Il mattino dopo, si preparò con cura e si vestì in modo semplice e morigerato. Si aspettava di incontrare Raffaele per iniziare la ricerca quanto prima. Invece, la baronessa, seduta come al solito davanti alla vetrata sul mare, era sola.


			«Cara, vieni qui accanto a me!» 


			Arianna salutò educatamente, accorgendosi che al dito medio della mano destra portava un grosso rubino.


			«Ho atteso con ansia la chiamata, speravo di poter fare presto la conoscenza del barone, ma non immaginavo così… presto!»


			«Non essere impaziente, mio figlio sarà qui tra poco. È uscito in barca e lo sto aspettando anch’io» la rimproverò bonariamente la padrona di casa. La baronessa le sorrise di nuovo, forse per coprire il silenzio creatosi tra di loro, poi aggiunse: «Meglio così. Vivo praticamente da sola, mi piace molto chiacchierare, inoltre la tua compagnia è così piacevole».


			Arianna non era proprio attratta dal ruolo di dama di compagnia.


			«Ho parlato con il baroncino della tua tesi, e lui mi ha assicurato che farà il possibile per aiutarti.» 


			«Non vorrei essere d’impiccio per il barone.»


			«Non preoccuparti. Gli ho raccontato tutto di te, e anche lui mi è parso sinceramente incuriosito dal tuo lavoro. Oltretutto, in questo periodo la campagna impegna poco e la mietitura non inizierà prima di metà giugno. Così resterà di più a casa, invece di uscire sempre in barca, o di cercare scuse per andarsene a Milano!» disse la signora con una nota di amarezza.


			Forse una milanese ha fatto breccia nel suo cuore? È evidente che la cosa alla baronessa non sia gradita.


			«Certo, non oso immaginare quanto sarà noioso rimanere in paese… quando si ha così poco da fare e non si hanno molte cose a cui pensare…»


			«Tutti uguali, voi giovani!»  


			Arianna sorrise alla battuta e si aggiustò la gonna sulle gambe già dorate dal sole. 


			«In verità, io mi allontano sempre con dispiacere da Castellabate!» disse con un velo di tristezza nella voce «ma purtroppo ho promesso a mio padre che cercherò lavoro in un luogo distante da qui. È il suo unico desiderio, non posso deluderlo. Lui si è preso cura di me senza l’aiuto di nessuno.»


			La nobildonna si accomodò meglio sul divano: la sua espressione appariva normale ma in realtà donna Loreta fu sorpresa di sentire le parole di Arianna. La guardò: «È comprensibile. Tuo padre ritiene che possa realizzarti altrove, lontano da lui, è da apprezzare! In effetti non ha tutti i torti, certo non capisco come ti si possa chiedere di fare una promessa simile».


			«Hai ragione, non concepisco una vita lontano da questo posto!» 


			Lo sguardo di Arianna era rivolto verso il mare aperto, come ogni volta che aveva paura di dover abbandonare il posto in cui era nata.


			«Ve ne scappate tutti al nord in cerca di lavoro, fate bene… siete giovani! Tu sei destinata a fare l’insegnante ma qui in che scuola andresti? Al liceo di Vallo di Lucania? Potresti riuscire magari a lavorare anche a Salerno, ma sarai costretta a cambiare ugualmente città. Tuo padre dice bene, Arianna! Lontano da qui il futuro è più roseo… almeno sembra!» obiettò la signora con un evidente senso pratico dettato dall’età.


			«È vero, però per fortuna queste due città non sono molto distanti da qui… e potrei tornare ogni fine settimana!» 


			Una luce si accese sul viso della ragazza.


			«Sei così bella che avrai già un fidanzato! Dipenderà un po’ anche da lui stabilire dove metter su famiglia.» 


			Con la sua voce lieve e allegra, donna Loreta intendeva stimolare sue possibili confidenze; ma Arianna si chiuse in una riservatezza del tutto naturale.


			La storia con Gennaro sta arrivando al capolinea. Certamente, è un bel ragazzo dai modi dolci e signorili, ma troppo serioso e privo di interesse per il mare, le barche… passione per la vita! Non può davvero funzionare.


			«Credo che gli uomini abbiano paura di avvicinarsi a te per timore di rimanere troppo scottati» aggiunse donna Loreta, ridendo, quasi l’avesse letta nel pensiero.


			«Di me si dice sia tutt’altro: mi definiscono sempre gelida come il ghiaccio» si schermì Arianna con un rossore che le colorava il viso.


			In quell’istante, la porta della veranda si aprì e comparve Raffaele: alto e con i lineamenti tipicamente mediterranei. La pelle abbronzata metteva in risalto gli occhi luminosi e neri, mentre i capelli ancora arruffati dal vento gli davano un’aria piacevolmente irriverente. Indossava una polo di marca su un pantalone lungo blu notte, ai piedi portava delle scarpe in tela bianca, essendo appena attraccato con la barca a vela.
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