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                Il giallo letterario più celebre della letteratura inglese si apre nel 1609 quando, presumibilmente senza l’assenso del suo autore, l’editore Thomas Thorpe pubblicò la raccolta dei 154 sonetti di William Shakespeare, di cui a oggi sono rimaste 13 copie dell’originale formato in-quarto conservate in alcune biblioteche britanniche e statunitensi.
  Molte e complesse le questioni irrisolte. 
  La prima riguarda la datazione. Antecedentemente all’edizione Thorpe se ne ha notizia nel Palladis Tamia di Francis Meres del 1598 come di versi zuccherosi che avrebbero circolato sotto forma di manoscritto e nell’antologia The Passionate Pilgrim in cui compaiono i sonetti 129 e 144. 
  La seconda l’ordine in cui i sonetti appaiono nell’edizione Thorpe: era proprio quello voluto dall’autore? E se non lo era in quale altra sequenza raggrupparli? 
  A complicare il quadro la più spinosa tra le questioni ovvero se i sonetti sono attribuibili o meno con certezza a Shakespeare. Non mancano, come in ogni giallo che si rispetti, i fautori di un complotto ai danni del Bardo ordito per screditarlo: egli era al centro di odi e invidie e la pubblicazione di un libretto di qualità modesta in cui cantava l’amore per un altro uomo poteva minarne la fama e la credibilità. 
  Se complotto davvero ci fu, il risultato è stato assai deludente, infatti, non solo i sonetti si sono rivelati uno dei grandi vertici della letteratura d’amore di tutti i tempi ma ci hanno restituito l’immagine di un Bardo quanto mai inedita e affascinante. Posti sotto il microscopio della critica alla ricerca di indizi rivelatori circa la vita privata di un autore per molti versi ancora misterioso, i sonetti toccano tematiche ambigue e tessute in un ordito di metafore fautrici di una fascinazione universalmente riconosciuta. Shakespeare riuscì nei sonetti a fondere le due opposte tendenze della cultura occidentale. Da un lato l’archetipo platonico incarnato in un essere umano nel quale convergono tutti i tratti della bellezza e dell’amore di ogni tempo; dall’altro la continua e incessante trasformazione di questo archetipo nella mobilità fluttuante, e inquietante, della natura.
  Accantonata la querelle sulla paternità dell’opera perché in ogni caso Shakespeare ne è uscito vincitore, concentriamo l’attenzione su Mr. W.H.
  I 154 sonetti della discussa edizione Thorpe sono preceduti dalla più celebre ed enigmatica dedica di tutta la letteratura:
   

  TO THE ONLIE BEGETTER OF


THESE INSUING SONNETS


MR. W.H. ALL HAPPINESSE


AND THAT ETERNITIE


PROMISED


BY


OUR EVER-LIVING POET


WISHETH


THE WELL-WISHING


ADVENTURER IN


SETTING


FORTH


 



                           



  T.T.


 

   

  Che si può tradurre in: Al solo ispiratore di/ questi sonetti che seguono/ Mr. W.H. ogni felicità/ e quell’eternità/ promessa/ dal/ nostro immortale poeta/ augura/ colui che, ben augurando,/ s’avventura nella pubblicazione./ Thomas Thorpe
  Il verbo to beget, da cui deriva begetter, significa procurare, fornire, far avere, ma anche ispirare per cui the onlie begetter può riguardare sia coluiche aveva fornito all’editore il materiale da dare alle stampe (Shakespeare? Un detrattore del Bardo?), sia chi aveva ispirato i sonetti. Ed eccoci al Mr. W.H. della dedica la cui identità rimane misteriosa. Si tratta forse di quel giovane amico a cui sono indirizzati i sonetti 1-126? O magari è uno degli altri personaggi rievocati nel canzoniere? Alcuni riferimenti consentono di ipotizzare la probabile stesura delle rime tra il 1593 e il 1595, posto che il fair youth sia il terzo conte di Southampton, Henry Wriothesley, o tre il 1598 e il 1601 se invece fosse il terzo conte di Pembroke, William Herbert. Sia come sia, forse è più saggio accettare la costante incertezza delle date, dei fatti e dei personaggi che, in qualche modo e non senza fascino, permea di sé tutta l’opera di Shakespeare. I sonetti, del resto, non raccontano episodi ma emozioni, stati d’animo e sentimenti espressi in un’accezione eterna, che pertanto li libera dal vincolo con il fatto contingente. 
  Ciò, premesso, ne consegue come non sia rilevante sapere se la successione proposta da Thorpe sia o meno quella voluta da Shakespeare. 
  La stesura dei sonetti dovette impegnare il suo autore per diversi anni e nonostante non si possa affermare con certezza che costituissero nelle intenzioni un corpus unico, l’unità dei temi affrontati rende accettabile l’ipotesi che la silloge possa essere considerata un canzoniere e che la successione proposta da Thorpe – il quale nomina i sonetti con numeri arabi – possa in qualche modo essere corretta, pur mantenendo distinte le due grandi serie ovvero quella del fair youth (sonetti 1-126) e quella della dark lady (sonetti 127-154). Ci sono delle sequenze chiaramente definibili anche se alcuni passaggi sembrano in contraddizione e senza una precisa consequenzialità, ma è pur vero che essi riprendono, talvolta, proprio con questa altalena di logica e illogica fluenza, la tempesta degli stati d’animo, l’alternarsi di sensazioni ed emozioni. Anche nelle opere teatrali, del resto, egli propone un frequente andirivieni degli stessi versi e degli stessi temi con improvvise inversioni di direzione e continui passaggi dal particolare al generale e viceversa, garantendosi così una molteplicità di punti di vista che gli consente di affrontare tematiche nuove e sempre più profonde. Ogni elemento perde la sua connotazione particolare per divenire mezzo e simbolo dell’esplorazione infinita di temi universali, come il Tempo, la Morte, l’Amore, la Bellezza, l’Arte e dipanarsi in un caleidoscopio di diverse e distinte emozioni.
  I sonetti shakespeariani includono alcuni tra i più alti versi d’amore mai composti.
  Continui e costanti cambi d’umore conducono il Lettore dalla dolcezza più tenera, propria della musicalità di taluni versi, alla crudezza più angosciante di certe scelte tematiche e linguistiche.
  Impossibile restare immuni al fascino di un linguaggio in cui ogni parola comporta e scatena un vortice infinito e piacevole di emozioni contrarie e allo stesso tempo complementari, aprendoci ogni volta a una visione multiforme ma unitaria degli elementi e degli aspetti cantati. 
   

  Questa edizione propone l’intera sequenza dei 154 sonetti in lingua originale e in traduzione volutamente orientata a una meticolosa attenzione alla lettera e all’esatta interpretazione del senso. 
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                From fairest creatures we desire increase,
  That thereby beauty’s rose might never die,
  But as the riper should by time decease,
  His tender heir might bear his memory:
   

  But thou, contracted to thine own bright eyes,
  Feed’st thy light’st flame with self-substantial fuel,
  Making a famine where abundance lies,
  Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.
   

  Thou that art now the world’s fresh ornament
  And only herald to the gaudy spring,
  Within thine own bud buriest thy content
  And, tender churl, makest waste in niggarding.
   

    Pity the world, or else this glutton be,
    To eat the world’s due, by the grave and thee.
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                Alle meraviglie del creato noi chiediam progenie


perché mai si estingua la rosa di bellezza,


ma quando ormai sfiorita un dì dovrà cadere,


possa un suo germoglio perpetuarne la memoria:


 



ma tu, solo devoto ai tuoi occhi splendenti,


bruci te stesso per nutrir la fiamma di tua luce


creando penuria là dove giace ricchezza,


nemico di te stesso, troppo crudele verso il tuo dolce io.


 



Ora che del mondo sei il fresco fiore 


e l’unico araldo di vibrante primavera,


nel tuo stesso germoglio soffochi il tuo seme


e, giovane spilorcio, nell’egoismo ti distruggi.


 



  Abbi pietà del mondo o diverrai talmente ingordo


  da divorar con la tua morte quanto a lui dovuto.
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                When forty winters shall beseige thy brow,
  And dig deep trenches in thy beauty’s field,
  Thy youth’s proud livery, so gazed on now,
  Will be a tatter’d weed, of small worth held:
   

  Then being ask’d where all thy beauty lies,
  Where all the treasure of thy lusty days,
  To say, within thine own deep-sunken eyes,
  Were an all-eating shame and thriftless praise.
   

  How much more praise deserved thy beauty’s use,
  If thou couldst answer “This fair child of mine
  Shall sum my count and make my old excuse,”
  Proving his beauty by succession thine!
   

    This were to be new made when thou art old,
    And see thy blood warm when thou feel’st it cold.


                

                


                

            


            

        


    

        

            

                

                

                    

                        2

                    


                    

                    

                        

                    


                    

                


                

                

                    

                Quando quaranta inverni avranno aggredito la tua fronte


e scavato fonde trincee nel campo della tua bellezza,


la superba veste della tua gioventù or tanto ammirata,


sarà considerata un cencio di nessun valore:


 



se allora ti venisse chiesto dove giace il tuo fascino


e dove si è perso l’amore dei tuoi giorni ruggenti,


ammettere che è in fondo ai tuoi occhi incavati


sarebbe penosa vergogna ed inutile vanto.


 



Quanta più lode avrebbe l’uso della tua bellezza


se tu potessi rispondere “Questa mia bella creatura


pareggia il mio conto e fa perdonare la mia vecchiaia”


dimostrando che la sua bellezza da te fu dote!


 



  Questo sarebbe rinnovarti quando sarai vecchio


  e veder caldo il tuo sangue quando lo sentirai freddo nelle tue vene.
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                Look in thy glass, and tell the face thou viewest
  Now is the time that face should form another;
  Whose fresh repair if now thou not renewest,
  Thou dost beguile the world, unbless some mother.
   

  For where is she so fair whose unear’d womb
  Disdains the tillage of thy husbandry?
  Or who is he so fond will be the tomb
  Of his self-love, to stop posterity?
   

  Thou art thy mother’s glass, and she in thee
  Calls back the lovely April of her prime:
  So thou through windows of thine age shall see
  Despite of wrinkles this thy golden time.
   

    But if thou live, remember’d not to be,
    Die single, and thine image dies with thee.
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                Guardati allo specchio, e a quel volto
  di’ che già è tempo di crearne un altro;
  se non rinnovi ora la sua giovane freschezza, il mondo
  inganni, neghi gioia a nuove madri.
   

  Dov’è donna tanto pura il cui grembo inviolato
  disdegni il seme della tua virilità?
  O chi è così folle da voler essere la tomba
  del proprio amore per non aver progenie?
   

  Lo specchio sei di tua madre, e lei che in te
  richiama il dolce Aprile della sua primavera,
  così dalle finestre del tuo crepuscolo rivedrai,
  a dispetto delle rughe, questo tuo tempo d’oro.
   

    Ma se vuoi vivere senza essere ricordato, muori
    senza nozze e la tua immagine morirà con te.
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                Unthrifty loveliness, why dost thou spend
  Upon thyself thy beauty’s legacy?
  Nature’s bequest gives nothing but doth lend,
  And being frank she lends to those are free.
   

  Then, beauteous niggard, why dost thou abuse
  The bounteous largess given thee to give?
  Profitless usurer, why dost thou use
  So great a sum of sums, yet canst not live?
   

  For having traffic with thyself alone,
  Thou of thyself thy sweet self dost deceive.
  Then how, when nature calls thee to be gone,
  What acceptable audit canst thou leave?
   

    Thy unused beauty must be tomb’d with thee,
    Which, used, lives th’ executor to be.
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                Prodiga grazia, perché spendi
  solo per te il patrimonio della tua bellezza?
  Il lascito della natura non è che un prestito
  e generosa, essa presta a quelli che tali sono.
   

  Quindi, ricco avaro, perché abusi
  delle generose offerte date per essere donate?
  Arido usuraio, perché sperperi
  questa enorme ricchezza senza riuscire a vivere?
   

  Speculando soltanto per te stesso
  defraudi la tua bella persona del tuo io
  e quando natura ti chiamerà all’appello
  qual valida prova potrai tu lasciare?
   

    La tua inutile bellezza sarà con te sepolta,
    se invece l’userai, vivrà per eternarti.
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                Those hours, that with gentle work did frame
  The lovely gaze where every eye doth dwell,
  Will play the tyrants to the very same
  And that unfair which fairly doth excel:
   

  For never-resting time leads summer on
  To hideous winter and confounds him there;
  Sap cheque’d with frost and lusty leaves quite gone,
  Beauty o’ersnow’d and bareness every where:
   

  Then, were not summer’s distillation left,
  A liquid prisoner pent in walls of glass,
  Beauty’s effect with beauty were bereft,
  Nor it nor no remembrance what it was:
   

    But flowers distill’d though they with winter meet,
    Leese but their show; their substance still lives sweet.
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                Quell’ore che con delicato lavoro modellarono
  la cara forma ove ogni sguardo indugia,
  diverranno tiranne verso la propria opera,
  e sfigureranno ciò che ora splendidamente eccelle:
   

  perché l’inarrestabile tempo guida l’estate
  verso l’orrido inverno e qui la affonda:
  linfa vinta dal gelo, lussureggianti foglie cadenti,
  bellezza sepolta dalla neve e squallore ovunque.
   

  Se allora non ci restasse, goccia goccia, essenza 
  d’estate, liquida prigioniera fra pareti di vetro,
  deprivati saremmo della bellezza e dei suoi doni
  e non ci resterebbe nemmeno un suo ricordo:
   

    ma i distillati fiori seppur colpiti dall’inverno,
    perdono solo l’apparenza; dolce vivrà il loro profumo.
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                Then let not winter’s ragged hand deface
  In thee thy summer, ere thou be distill’d:
  Make sweet some vial; treasure thou some place
  With beauty’s treasure, ere it be self-kill’d.
   

  That use is not forbidden usury,
  Which happies those that pay the willing loan;
  That’s for thyself to breed another thee,
  Or ten times happier, be it ten for one;
   

  Ten times thyself were happier than thou art,
  If ten of thine ten times refigured thee:
  Then what could death do, if thou shouldst depart,
  Leaving thee living in posterity?
   

    Be not self-will’d, for thou art much too fair
    To be death’s conquest and make worms thine heir.
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                Non lasciare che l’aspra mano dell’inverno
  devasti la tua estate prima d’averla distillata:
  rendi dolce una fiala; riponi in qualche luogo
  il tesoro della tua bellezza prima che si estingua.
   

  Non è usura perseguibile un interesse
  che rende felice colui che paga un prestito voluto;
  tale per te sarebbe procreare un altro tuo io
  o dieci volte meglio se l’uno ti rendesse dieci.
   

  Dieci volte più di te sarebbe il tuo io felice
  se dieci dei tuoi ti raffigurassero dieci volte:
  qual potere avrebbe morte, se privato della vita
  ti lasciassi sopravvivere nella posterità?
   

    Non essere testardo, tu sei troppo bello
    per esser preda della morte e far eredi i vermi.
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                Lo! in the orient when the gracious light
  Lifts up his burning head, each under eye
  Doth homage to his new-appearing sight,
  Serving with looks his sacred majesty;
   

  And having climb’d the steep-up heavenly hill,
  Resembling strong youth in his middle age,
  yet mortal looks adore his beauty still,
  Attending on his golden pilgrimage;
   

  But when from highmost pitch, with weary car,
  Like feeble age, he reeleth from the day,
  The eyes, ‘fore duteous, now converted are
  From his low tract and look another way:
   

    So thou, thyself out-going in thy noon,
    Unlook’d on diest, unless thou get a son.
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                Ecco, quando a oriente la maestà di luce
  solleva il fiammeggiante capo, e stupefatto
  all’apparizione ogni occhio rende omaggio
  seguendo umilmente la sua sacra maestà;
   

  poi, scalata l’ardua curva del cielo,
  qual giovane forte nel fulgore degli anni,
  ancora sguardi mortali adorano la sua bellezza
  e scortano pellegrini il suo aureo cammino;
   

  ma quando dal sommo cielo con il suo carro stanco,
  quale vecchierello tremulo, si stacca dal giorno
  gli occhi, prima riverenti, ora si distolgono
  dal suo cadente percorso e altrove guardano.
   

    Così, negando te stesso nel tuo mezzogiorno,
    morirai dimenticato nel buio, se non avrai un figlio.
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                Music to hear, why hear’st thou music sadly?
  Sweets with sweets war not, joy delights in joy.
  Why lovest thou that which thou receivest not gladly,
  Or else receivest with pleasure thine annoy?
   

  If the true concord of well-tuned sounds,
  By unions married, do offend thine ear,
  They do but sweetly chide thee, who confounds
  In singleness the parts that thou shouldst bear.
   

  Mark how one string, sweet husband to another,
  Strikes each in each by mutual ordering,
  Resembling sire and child and happy mother
  Who all in one, one pleasing note do sing:
   

    Whose speechless song, being many, seeming one,
    Sings this to thee “Thou single wilt prove none”.
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                Perché udir musica in malinconia, tu che sei musica?
  Dolcezza ama dolcezza, e gioia con gioia si diletta.
  Perché ami ascoltare ciò che tu lieto non accogli,
  o forse ti arreca piacere ciò che ti importuna?
   

  Se l’armonia congiunta 
  di note ben accordate l’orecchio t’offende,
  è rimprovero dolce, ché ridurre
  le parti tue a un a solo vorresti.
   

  Guarda come una corda dolcemente unita all’altra
  vibra ognuna su ognuna in ordine reciproco,
  come il padre e il figlio e la felice madre 
  che insieme un canto levino dolcissimo.
   

    E muto il canto, ch’è molti e pare un solo coro,
    ti canta “Solo non sarai nessuno”.
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                Is it for fear to wet a widow’s eye
  That thou consumest thyself in single life?
  Ah! if thou issueless shalt hap to die.
  The world will wail thee, like a makeless wife;
   

  The world will be thy widow and still weep
  That thou no form of thee hast left behind,
  When every private widow well may keep
  By children’s eyes her husband’s shape in mind.
   

  Look, what an unthrift in the world doth spend
  Shifts but his place, for still the world enjoys it;
  But beauty’s waste hath in the world an end,
  And kept unused, the user so destroys it.
   

    No love toward others in that bosom sits
    That on himself such murderous shame commits.
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                È per paura di inumidire gli occhi di una vedova
  che disperdi il tuo io in continuo celibato?
  Se ti accadrà di morire senza prole
  il mondo ti piangerà qual moglie senza sposo;
   

  sarà il mondo la tua vedova e sempre lamenterà
  che tu non abbia lasciato alcun modello tuo,
  mentre ogni altra vedova può sempre rivedere
  negli occhi dei suoi figli le sembianze del marito.
   

  Bada, ciò che un prodigo sperpera nel mondo
  cambia sol di posto, perché il mondo ancor lo gode;
  ma lo spreco della bellezza ha fine sulla terra
  e tenendola inusata, chi la possiede la distrugge.
   

    Non v’è amore verso gli altri nel cuore di colui
    che commette su se stesso un delitto così infame.
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                For shame! deny that thou bear’st love to any,
  Who for thyself art so unprovident.
  Grant, if thou wilt, thou art beloved of many,
  But that thou none lovest is most evident;
   

  For thou art so possess’d with murderous hate
  That ’gainst thyself thou stick’st not to conspire.
  Seeking that beauteous roof to ruinate
  Which to repair should be thy chief desire.
   

  O, change thy thought, that I may change my mind!
  Shall hate be fairer lodged than gentle love?
  Be, as thy presence is, gracious and kind,
  Or to thyself at least kind-hearted prove:
   

    Make thee another self, for love of me,
  That beauty still may live in thine or thee.
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                È infamia il tuo negare amore verso gli altri
  tu che per te stesso sei così inaccorto.
  Si può ammettere, se vuoi, che sei da molti amato
  ma è molto più evidente che tu non ami alcuno:
   

  sei tanto posseduto da odio distruttore
  che neppur contro te stesso esiti a tramare,
  portando alla rovina una splendida dimora
  che per tuo desiderio dovresti rinsaldare.
   

  Muta il tuo pensiero affinché io muti il mio sentire!
  Dev’essere meglio accolto l’odio dell’amore?
  Sii piacente e generoso come la tua persona
  o prova a te stesso almeno il tuo nobil cuore:
   

    fa’, per amor mio, che un altro te abbia vita
  affinché la tua bellezza continui a rifiorire.
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                As fast as thou shalt wane, so fast thou growest
  In one of thine, from that which thou departest;
  And that fresh blood which youngly thou bestowest
  Thou mayst call thine when thou from youth convertest.
   

  Herein lives wisdom, beauty and increase:
  Without this, folly, age and cold decay:
  If all were minded so, the times should cease
  And threescore year would make the world away.
   

  Let those whom Nature hath not made for store,
  Harsh featureless and rude, barrenly perish:
  Look, whom she best endow’d she gave the more;
  Which bounteous gift thou shouldst in bounty cherish:
   

    She carved thee for her seal, and meant thereby
    Thou shouldst print more, not let that copy die.
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