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Capítulo 1

Outubro de 1939 

Pairava um silêncio opressivo na cidade de Przedborów[1].

Em uma tarde ensolarada de outubro, todos os camponeses de um vilarejo polonês, bem como as pessoas que moravam nas imediações, dedicavam-se ao trabalho da colheita. Possivelmente, Ludwika Gierz estava cuidando do rebanho de gado acompanhada de perto por sua filha Irena, uma garotinha de cinco anos, como também de outras crianças cujos pais estavam demasiadamente ocupados trabalhando na temporada da colheita e não tinham como cuidar dos filhos.

A criançada gostava do espírito alegre de Ludwika e também das cantigas que ela cantava com entusiasmo aos pequenos. Logo, não precisava chamar atenção da garotada para mantê-la sob controle, conforme os outros pais faziam. Ludwika cumpria com seus afazeres e, não raro, dava uma mãozinha para os demais, o que a tornava a babá perfeita.

Aos 22 anos, era divertida e sempre estava bem-disposta. Com um humor contagiante, tornou-se a flautista itinerante do vilarejo e, assim, ganhava facilmente a atenção da criançada. Muitos pais admiravam-na e frequentemente se aproveitavam desse dom.

Hoje, as ruas do vilarejo adormecido que ficava na fronteira estavam quase desertas. Durante a última invasão alemã, muitos fugiram para tentar a sorte no Leste. Porém, algumas semanas depois, todos assistiriam a queda do país.

Como era a temporada da colheita, os agricultores não podiam simplesmente abandonar suas casas e partirem, em busca de segurança, para a casa de parentes que moravam longe da fronteira. Muitos ficaram. Os lavradores achavam que o país defenderia suas fronteiras durante um tempo relativamente curto, até que as potências aliadas, as quais haviam garantido o poder de protegê-los, pudessem mobilizar suas tropas e contra-atacar o exército alemão. Ao empreender uma guerra em várias frentes e, ainda por cima, com as tropas francesas em seu percalço invadindo o território alemão, Hitler teria bom senso e logo recuaria. Era essa a esperança.

Entretanto, a resistência inicial polonesa fora abalada com a invasão dos territórios próximos à fronteira. O pai de Ludwika havia desaparecido junto com a retirada das tropas e, desde então, ela não tinha notícias dele. Os alemães tinham anexado boa parte do país e comportavam-se, conforme esperado, como bárbaros. Até mesmo civis, suspeitos de participarem da resistência, eram mortos a tiros. Outros foram presos e nunca mais vistos. As esperanças de um bombardeio britânico nas cidades alemãs e de um ataque francês caíram por terra e, assim, quando a Rússia começou a invadir a Polônia do Leste, o destino da nação parecia selado.

Até então, todo o exército polonês fora derrotado e desarmado, porém Ludwika ainda não sabia se o pai estava morto, preso ou havia sido deportado. Havia boatos de que alguns soldados tinham escapado e faziam parte de um movimento de resistência. Desde então, poucos dos que deixaram o vilarejo, com o intuito de fugirem do início da guerra, conseguiam voltar à cidade de Przedborów, pois os alemães não lhes permitiam retornar ao destino que, agora, era parte do Reich.

Os moradores que haviam ficado, suportavam as atitudes aleatórias de violência dos ocupantes alemães. Muitos foram despejados de suas casas para dar espaço às forças de ocupação e o restante das pessoas tentava manter as fazendas com a mão de obra extremamente reduzida.

Não saber nada a respeito do destino de seu pai era excruciante... e, se não fosse pela filhinha Irena, Ludwika teria se entregado há muito tempo. Ainda era jovem, mas havia ficado no lugar da mãe como líder do grupo de mulheres da família. As mulheres da família Gierz eram charmosas e três de suas irmãs já tinham casado e deixado o lar.

Agora Ludwika, a irmã Stasia e sua mãe, Agnieska, não só trabalhavam na fazenda por conta própria, como se dedicavam aos afazeres com um verdadeiro senso de dever perante a família e a pátria. Era impossível fazer tudo sem seu pai ou os outros ajudantes. E, ainda assim, as mulheres tinham que tomar decisões cada vez mais difíceis, e a mais importante delas era cuidar dos animais para que estes permanecessem vivos.

Teoricamente, seu pai poderia retornar a qualquer momento, frustrando, dessa maneira, as expectativas dos mais pessimistas. Logo, não seria má ideia pegar emprestado um ou outro trator que não estava sendo usado, assim como não haveria problema algum em usar outro campo de terra que estava vazio. No entanto, passara-se muito tempo sem sequer uma notícia do pai ou dos outros homens do vilarejo. E, como não se entrevia nenhum sinal de melhora política, todos corriam contra o tempo para salvar o máximo que podiam das plantações.

Ludwika e a irmã começaram a colher o trigo. Era cansativo cuidar de um campo tão grande com apenas foices, mas era o melhor que elas podiam fazer. Porém, Ludwika tinha visto Karol Wojick, um dos agricultores, esconder uma parte dos equipamentos agrícolas em um estábulo na floresta, antes de se juntar à defesa do vilarejo. Muitos daqueles que decidiram escapar da invasão haviam levado boa parte dos objetos de valor, escondendo o que restava na esperança de recuperá-los mais tarde. Assim, criou-se uma escassez de material que, somada à mão de obra reduzida, fez com que os fazendeiros trabalhassem muito mais:

– Nunca conseguiremos salvar todo esse trigo – disse Stasia frustrada ao jogar sua foice no chão –, quando a chuva vier tudo será perdido.

Ludwika entendia a irmã:

– Não desanime – disse Ludwika ao apontar para o trigo que já havia sido colhido –, olha para tudo que já fizemos. Já podemos nos orgulhar.

– Precisamos tirá-lo do campo também – comentou Stasia quase em lágrimas.

– Não se preocupe – disse Ludwika ao tentar ser otimista.

Embora a irmã estivesse certa, algo precisava ser feito. E logo. E ainda, mesmo que tentasse, não encontrava nenhuma solução plausível. Então, repentinamente, tropeçou em uma parte do trator que Wojick escondera na floresta:

– Tive uma ideia – Ludwika disse à irmã. Era a respeito do estábulo, onde se encontravam alguns tratores escondidos.

– Você está ultrapassando todos os limites – alertou Stasia ao ouvir o plano da irmã. No entanto, a voz de Stasia refletia mais admiração pela audácia da irmã do que preocupação ou reprovação.

– Mais cedo ou mais tarde, qualquer um desses porcos nazistas[2] poderá encontrar o estábulo, apropriando-se de seja lá o que estiver dentro dele – respondeu Ludwika desafiadoramente.

Stasia riu feito boba ao vê-la usar um palavrão para se referir aos alemães. Mesmo sozinhas, Ludwika olhou cuidadosamente ao seu redor para ver se nenhuma daquelas aves de rapina podiam ouvi-las:

– Faremos um bom proveito desse trator – disse Ludwika com o semblante sério, apesar do palavrão dito anteriormente.

– Prometemos à nossa mãe que não correríamos nenhum risco – ponderou Stasia, embora sem muita convicção.

– Você sabe que preciso fazer isso – disse Ludwika ao ver a irmã consentir com a cabeça –, tem muito trigo. Não podemos desperdiçá-lo. E outra: não tem como. Se colhermos tudo isso à mão, levará muito tempo e você mesma disse que, quando chover, tudo será perdido. Não temos escolha e os Wojicks não estão usando o trator, certo?

Stasia pegou a foice e inclinou-se para cortar mais trigo:

– Estarei esperando-a com os alqueires de trigo – disse Stasia à irmã.

Ludwika ficou aliviada ao ver a irmã mais animada e positiva, e também por ambas terem resistido aos breves momentos de fraqueza:

– Tenha cuidado – disse Stasia sem se virar –, todos nós precisamos de você.

– Terei – respondeu Ludwika, embora não soubesse se ser cuidadosa seria o bastante. Não foi difícil romper o cadeado do estábulo dos Wojicks e, menos ainda, conseguir pegar o trator velho que Ludwika encontrara. Seu irmão Franz o tinha pedido emprestado muitas vezes. Havia dois anos, ele morrera afogado no rio e a lembrança de sua morte ainda angustiava Ludwika. Agora, sentia sua falta mais do que nunca. Ainda bem que tinha visto o irmão usar o trator, assim traria os alqueires de trigo para fora do campo, levando-os com segurança para a fazenda da família.

Enquanto Ludwika dirigia o trator para fora da floresta em direção à estrada, seu cabelo escuro e encaracolado caía no rosto. Perdera seu lenço de cabelo no caminho e esforçava-se para enxergar nitidamente. Apesar disso, ajeitar os cabelos esvoaçantes era uma distração bem-vinda dos perigos que rondavam ameaçadoramente a sua mente.

O motor do trator fazia um barulho terrível e Ludwika preocupou-se em estar chamando atenção. Perguntou-se, caso um daqueles porcos nazistas a vissem, se permitiriam que ela dirigisse na estrada. Confiscar-se-iam o trator ou a machucariam, como fizeram a tantos outros, sem ao menos um motivo? Tudo que um polonês fizesse, seja lá o que fosse, era automaticamente proibido[3]. Era certo que se os alemães encontrassem-na, eles entenderiam, pois a colheita tinha que ser feita. Desde que a guerra começara, a colheita estava atrasada. O que os invasores pretendiam fazer? Desperdiçar a colheita? Afinal, eles também não precisavam de provisões?

Ela mantinha os olhos constantemente na estrada e tentava não pensar no perigo que estava correndo. Há alguns dias, os alemães não eram vistos nos arredores do vilarejo e isso havia sido uma das razões para que Ludwika fosse em frente, por conta própria, com aquele plano tão arriscado.

Com 1,60 m de altura, penetrantes olhos azuis, compleição atraente e sendo uma figura curvilínea, Ludwika virava a cabeça de muitos... Tão logo aparecera, sua beleza chamou a atenção indesejada daqueles rudes soldados. Nesse momento, queria ter seu lenço para prender o cabelo, disfarçando, assim, as feições.

As estradas para o vilarejo estavam desertas e havia somente algumas mulheres que plantavam batatas em um campo vizinho. As casas de Przedborów, cujos telhados eram de pedra, ficavam aninhadas nos bosques e eram rodeadas de galpões, estábulos e pomares, assim era difícil saber o que estava acontecendo nas fazendas vizinhas. O que, antes da invasão, era uma atmosfera tranquila, agora havia se tornado sinistra e misteriosa. As mulheres que estavam no campo ficaram visivelmente aliviadas quando perceberam que o barulho que ouviam vinha do trator que Ludwika dirigia e não de um tanque alemão. Logo encontraria Stasia no campo de trigo. Ludwika não se sentia confortável deixando sua irmã sozinha, mas hoje isso havia sido inevitável. Para uma garota de 17 anos, Stasia era bem desenvolvida e muito bonita. Era também presunçosa, barulhenta e era bem possível que fizesse alguma coisa precipitada. De fato, Ludwika temia que isso a fizesse alvo dos soldados e, assim, sua família ficava sempre preocupada, pois não saberia o que faria sem a irmãzinha. Em dias aterradores como aqueles, as irmãs apoiavam-se mutuamente e acalentavam os ânimos. Mesmo assim, as duas irmãs polonesas recusavam-se a acreditar nos boatos de que todos os poloneses seriam expulsos de suas propriedades e que suas terras, assim como seu gado, seriam dadas aos colonos alemães. Com tantas casas e fazendas vazias nas redondezas, os alemães teriam pessoal suficiente para expulsá-los? Certamente, as pessoas que haviam ficado para trás ou aquelas que não haviam sido expulsas ficariam sem suas posses. Custava-lhe acreditar que tamanha “limpeza” aconteceria como muitos temiam. Independentemente de quão longe tivesse ido a violência inominável dos alemães, as coisas teriam que se acalmar e o bom-senso tinha que prevalecer. Intimamente pensava que as coisas ruins passariam, e talvez tudo voltaria a ser como era antes. Toda vez que a mãe ficava agitada por acreditar em tais boatos, as irmãs tinham uma à outra para pensarem melhor na situação e acalmarem-se.

Naquele dia, a expulsão de muitas pessoas do vilarejo era possivelmente o resultado de tais boatos. Ao Norte, os alemães foram vistos fazendo uma limpeza racial em vilarejos inteiros e obrigando os moradores marcharem para o Leste. Os relatos mais histéricos diziam que as pessoas estavam sendo levadas para o bosque e estavam sendo baleadas a sangue frio por metralhadoras. Outros ainda, contavam a história de crianças que eram arrancadas de seus pais e levadas para casais sem filhos na Alemanha. Quem ouvira tamanha crueldade?

Ao observar outros fazendeiros poloneses, Ludwika via que não era a única pessoa que acreditava que tais histórias e boatos eram exagerados e, talvez, tentativas de intimidação. 

Ela estava quase chegando ao campo e até podia ver Stasia acenando, quando ouviu um barulho de moto vindo atrás dela. Nela, estava sentado um soldado alemão que acenou para que ela se afastasse do seu caminho. Ludwika parou e esperou-o descer para falar alguma coisa, mas ele ordenou que ela saísse da estrada. Restavam só alguns quilômetros para o próximo cruzamento que a levaria ao seu campo. Quando Ludwika tentou dirigir, o soldado bloqueou seu caminho e sacou uma arma. Ela abaixou-se rapidamente e perdeu o controle do veículo que desviou para a vala da estrada. O soldado guardou a arma, subiu no trator, puxando-a violentamente para fora do assento. Ela apontava para o campo repetidamente, esperando que ele entendesse. Ludwika não falava nada de alemão. Apontava para si mesma e dizia “Ludwika” e apontava novamente para o campo dizendo “Ludwika.” Finalmente, o soldado entendeu-a. Assim, ele tirou o trator da vala e dirigiu-o para o campo conforme, Ludwika faria. Correndo atrás dele, conseguiu alcançar o trator, enquanto o soldado descia. Ele apontou para si mesmo e disse “Manfred”, curvou-se e em seguida fez a saudação de Hitler, voltando rapidamente à moto. O soldado havia apenas subido na moto e voltado a dirigir, quando um comboio de caminhões do exército passou e entrou no vilarejo.

Essa aparição repentina era preocupante. Por outro lado, Ludwika pensava consigo mesma que Manfred, o soldado, havia sido muito gentil. Ele não o seria se os alemães estivessem tramando alguma coisa terrível. Chegou a achá-lo até bonito: a mesma idade que a sua, rijo, mas também alto e forte. Reparara também no cabelo escuro e na pele dele. Ludwika achava que ele era provavelmente austríaco ou bávaro, como o primo da sua amiga Lena da escola. Sorriu ao pensar no alemão bonito e, então, subiu no trator e dirigiu até o final do campo.

Quando Ludwika encontrou Stasia, a irmã fez uma cara de interrogação. Era típico de Stasia tentar quebrar o gelo quando acontecia alguma coisa tensa. As irmãs riram e começaram a encher o reboque do trator com os alqueires de trigo. Uma parte do trigo já estava estragada: a colheita deveria ter sido feita semanas atrás. Quando já não cabia mais trigo no reboque, dirigiram para a fazenda. Enquanto passavam, viram que as tropas alemãs entravam em muitas casas. Aquilo era uma verificação rotineira ou era a limpeza racial da qual os boatos falavam?

Ludwika ficou nervosa, mas seguiu em frente. Tinha que seguir. Ficou contente por ter feito Stasia esconder-se no reboque do trator com o trigo. A irmã não veria o que ela testemunhou. Ludwika observava como os Melniks, um casal de idosos, eram arrastados de sua casa a duras ordens de um soldado alemão. As ordens zumbiam no ar misturando-se aos gritos medrosos da Sra. Melnik, quando ela foi arrastada para um caminhão. Ludwika prosseguiu aliviada por ninguém ter prestado atenção nela. Estava preocupada com o que encontraria em casa.

Finalmente, elas chegaram à fazenda Gires com segurança. A propriedade não era grande, mas ao contrário de outras, a casa principal era feita de pedra, o que era uma grande vantagem no inverno. Também tinha um celeiro de bom tamanho com um estábulo. Seu pai sempre se orgulhara da fazenda e mantinha tudo em ordem. Ludwika foi imediatamente para o celeiro que ficava escondido atrás da casa. Uma vez que Stasia saiu do reboque de trigo, fecharam os portões. Ninguém precisava ver o trator. As irmãs correram para junto da mãe, Agnieska, e de Irena, a filha de Ludwika. Ficaram aliviadas pelas duas estarem ilesas no estábulo. Nenhuma das irmãs mencionou o que estava acontecendo no vilarejo, porém a mãe ficou preocupada quando Stasia comentou sobre a precariedade da colheita. Já Irena estava nas nuvens de tanta felicidade por estar com a mãe. Ludwika havia mimado bastante a filha e a garotinha pediu para todas cantarem sua canção favorita, a qual falava do ganso, da raposa e do caçador. Porém, a cantoria foi interrompida pelo som de tiros de pistola e de metralhadoras que vinham da vila:

– Santo Deus – disse Agnieska começando a entrar em pânico. Mas Ludwika olhou para a mãe advertidamente e acenou com a cabeça em direção à filha:

– Engraçado – disse Ludwika rapidamente à filhinha que parecia mais curiosa do que assustada, a julgar pela expressão no rosto da garotinha –, eles devem estar soltando fogos de artifício novamente.

– Os alemães sempre têm fogos de artifício – disse Stasia forçando uma risada.

– Mas como são arteiros! – disse a garotinha ao rir também.

Ludwika também riu e falou à filhinha:

– Eles realmente são muito arteiros.

Agnieska balançou a cabeça em sinal de desaprovação. Desistira de persuadir Ludwika para ser sincera com a neta. Não escondeu seus sentimentos de recusa perante as atitudes das filhas, atitudes as quais poderiam prejudicar a garotinha. Em sua opinião, a netinha precisava saber quem eram realmente os alemães ou correria algum risco muito sério. Ludwika discordava.

Mais “fogos de artifício” explodiram e os olhos de Agnieska arregalaram-se de terror. A senhora apavorada agarrou-se à filha mais nova e o pânico tomou conta do ambiente. Logo, influenciou Stasia, cujo lábio inferior tremia de medo. Ludwika rapidamente teve uma ideia:

– Agora, vamos fazer uma brincadeira – disse Ludwika ao piscar para a filha –, vamos escapulir para a casa principal sem deixar que os alemães ou qualquer outra pessoa nos achem. Vejam só: vou rastejar-me atrás do chiqueiro de porco e espiar para ver se alguém pode nos ver. Depois, correrei rapidamente à porta dos fundos. Então, todas farão o mesmo. Primeiro Irena, depois Stasia e então a vovó. Você está gostando disso, não é?

Irena sorriu e concordou com a cabeça.

Ao chegar à beirada do chiqueiro de porcos, Ludwika viu que os alemães, ainda não tinham chegado à fazenda. Assim, todas entraram em segurança na casa principal e começaram a preparar o jantar. Mesmo amedrontadas e tensas, cuidavam dos afazeres, enquanto esperavam, silenciosamente e sobressaltadas, os soldados baterem a porta. Ao escutar uma batida, Agnieska insistiu em abrir a porta, pedindo às filhas e a neta que rapidamente se escondessem. Um oficial da polícia alemã, um tanto grisalho e repulsivo, dois jovens assistentes sem uniformes e um tradutor polonês forçaram a entrada na casa e começaram a vasculhar o local. Quando Irena riu inocentemente, os alemães desconfiaram e ordenaram que todas saíssem do sótão que servia de esconderijo. Eles trouxeram-nas escada a baixo, enquanto o oficial olhava os documentos de toda a família. Em comparação com o que Ludwika testemunhara acontecer com os Melniks, aquilo foi incrivelmente respeitoso e surpreendente.

O oficial anotou lentamente todos os detalhes, enquanto conferia as informações junto ao tradutor. Irena sorria o tempo todo, escondendo o rosto no avental de cozinha da mãe, ainda achando que tudo aquilo era um jogo. O policial sorriu ao ver o nome de Ludwika. Disse algo em alemão e mostrou o documento ao tradutor, o qual assentiu com a cabeça. Ludwika tinha certeza de que ouvira o nome Manfred:

– É um prazer informá-las que foram selecionadas para o processo de germanização e estão autorizadas a ficarem aqui – disse o tradutor. – Esperamos que todas reconheçam a grande honra que estamos concedendo a vocês. Em breve, todas receberão informações da administração.

– Germanização? – perguntou Stasia. Agnieska olhou para Ludwika preocupada se aquela pergunta seria vista como uma provocação. Felizmente, o homem não parecia importar-se:

– Agora, todas fazem parte do Reich –, explicou ele sorrindo cordialmente –, todos os cidadãos poloneses desocuparão o povoado e mudar-se-ão para o Sudoeste do país que, agora, se chama Governo Geral.

Os assistentes retornaram de sua excursão pela fazenda e reportaram ao oficial que estava tudo limpo:

– Heil Hitler! – disse o policial estendendo o braço em saudação ao olhar ansiosamente para as mulheres que estavam à sua frente.

O tradutor também fez a saudação “Heil Hitler” e um gesto para que todas fizessem o mesmo, o mais rápido possível. Ludwika foi a primeira a entender e a fazer a saudação. Todas a seguiram. Após os intrusos deixarem a fazenda, as mulheres entreolharam-se espantadas com o que tinha acabado de acontecer:

– Autorizadas a ficar? – perguntou Agnieska –, como são impetuosos!

– Pergunto-me quantos na vila foram selecionados – disse Stasia –, o que nos leva a crer que todos os boatos são verdadeiros. Ou seja, os alemães estavam expulsando as pessoas.

– Não pode ser – disse Ludwika, que assentiu com a cabeça para Irena que brincava alegremente com sua comida –, com tanto trabalho a ser feito. Não seja tão pessimista, provavelmente eles sabem que não somos judias. Os alemães estão atrás deles e, como não somos judias, estamos a salvo. Deve ser isso a tal germanização.

– Querida... os Melniks eram judeus. Deus os ajude! – disse Agnieska ao enterrar a cabeça no avental. – O que será de nós?

Capítulo 2

No dia seguinte, Ludwika e Stasia tentaram salvar o máximo de trigo que conseguiram, enquanto deixaram Agnieska e Irena em casa cuidando dos animais. O vilarejo tornara-se muito quieto e à noite, quando as irmãs chegaram do campo, a mãe contou-lhes que a maioria das pessoas tinha sido despejada, tal como os boatos haviam previsto. Aos moradores exilados mais sortudos, tinham sido concedidos alguns minutos para a retirada de seus pertences, mas a maioria foi simplesmente forçada a caminhar até os caminhões e levada para um campo de transição para a cidade de Toruń[4] sem nenhuma regalia:

– Quem comprará nosso trigo agora? – perguntou Agnieska – Como administraremos a fazenda sem combustível e sem homens para fazer o trabalho pesado?

Irena olhou preocupada a feição severa da avó:

– Não lhe dê ouvidos –, disse Ludwika à filha, colocando-a no colo –, ficaremos bem.

Ludwika começou a cantarolar a música do ganso, da raposa e do caçador e Irena logo se juntou à mãe.

No dia seguinte, Ludwika e Stasia continuaram com a colheita do trigo. Puderam ver algumas pessoas de perto, no campo de batata, mas todas eram completamente desconhecidas. A essa altura, os alemães já haviam trazido os primeiros colonos para o vilarejo. Na semana seguinte, chegaram mais colonos vindos de todas as partes da Alemanha.

Aqueles que haviam sido autorizados a ficar, como Ludwika e sua família, tiveram suas fazendas tomadas pelos porcos nazistas e estavam sendo reduzidos à condição de criados em seus próprios lares. Eram obrigados a dormir em estábulos e celeiros, renunciando a própria residência em prol da arrogância dos intrusos. Pelo que Ludwika e Stasia observaram no campo de batatas, o tratamento dado aos poloneses, bem como a condição deles, estava mais para a de escravos do que funcionários.

Ao ver de Agnieska, era uma questão de tempo para que o mesmo destino desmoronasse sobre a fazenda Gierz. As três mulheres estavam muito apavoradas para fazer contato com os novos vizinhos, os quais as olhavam com um ar de soberba e deleite. Alguns aparentavam ser mais amigáveis que outros, mas, conforme Agnieska alertara, como poderiam confiar em pessoas que simplesmente roubavam as terras alheias e passavam a viver nelas?

Ludwika era a única que conseguia andar pelo vilarejo sorrindo, não porque se sentia feliz, mas porque sabia que o melhor era não provocar a ira daqueles porcos nazistas. Por enquanto, a sua família era uma das poucas que ainda tinha controle da própria fazenda e ela esperava que isso continuasse até que as circunstâncias políticas fossem estabilizadas. A família Wagner, formada por cidadãos poloneses com descendência alemã, fora rapidamente aceita como membro do Terceiro Reich e tão logo já pajeava os recém-chegados.

Ludwika achava que, quando a Polônia fosse salva, eles seriam perseguidos. Alguns dias depois, tarde da noite, Manfred, o soldado alemão, veio visitá-la. Dessa vez, ele estava dirigindo um pequeno caminhão e trouxe dois homens com ele. Eram poloneses, um deles falava alemão e informava o que Manfred queria dizer:

– Este cavalheiro está contente por terem sido autorizadas a ficar – disse o polonês com um tom nítido de zombaria.

– Ele promete apoiá-la para ter a certeza que será tratada da melhor forma possível. Manfred enviou-nos aqui para ajudá-las com a fazenda e providenciar a colheita do trigo.

– Como este senhor é muito influente, escreveu uma recomendação pessoal para você, a qual deverá guardar e mostrar em caso de qualquer problema com as autoridades ou com os concidadãos alemães. Também está dando-lhe de presente este dicionário alemão, para que você aprenda o idioma o mais rápido possível. Manfred espera que a senhorita aproveite essa oportunidade, assim, quando ele vier visitá-la, os dois conseguirão conversar. Pede-lhe apenas isso.

O polonês parecia cansado e entediado com sua tarefa e não deixou transparecer qualquer ênfase nas palavras traduzidas, ao contrário de Manfred, cujo entusiasmo destilava a cada palavra dita, mesmo que as mulheres não pudessem compreendê-las. Durante toda a conversa, Manfred não tirava os olhos de Ludwika e tinha um sorriso dos lábios que não desaparecia. Em troca, Ludwika sorriu de volta, porém tímida e reservada, expressando sua gratidão com toda a humildade. A tudo compreendera e assentiu com o sarcasmo do tradutor.

Ao contrário dele, entretanto, ela não estava disposta a arriscar-se e nem mesmo deixar transparecer o mínimo que fosse de relutância. Agradeceu ao alemão em nome da família e prometeu dar o melhor de si, familiarizando-se com o novo idioma:

– Caso precise de ajuda, Manfred aconselha que esclareça suas dúvidas com os meninos. – disse o tradutor com desaprovação e hesitação evidentes.

– Isso é muito importante para mim – acrescentou Manfred.

– Obrigada mais uma vez – agradeceu Ludwika.

Apesar de reconhecer o gesto nobre de Manfred, ela estava escandalizada com tamanha presunção e sentiu-se muito apreensiva com um tradutor ouvindo cada palavra que ambos diziam. Sabia que, ao aceitar presentes e tratamento privilegiado, estaria colaborando com o inimigo e não demoraria muito para que fosse alvo de acusações nesse sentido. Se falasse demais, os poloneses iriam odiá-la. Se falasse de menos, Manfred iria sentir-se rejeitado e a família arcaria com as consequências.

No fundo, o alemão era apenas um menino. O modo como ele havia sacado a arma na estrada logo desapareceu e Manfred transformou-se em um homem prestativo e gentil... Demonstrava ser totalmente inexperiente devido a uma série de hábitos e trejeitos, porém tinha alguma influência para proteger a família Gierz. Se ao menos soubesse mais sobre as patentes militares, entenderia o quão influente um segundo-tenente[5] da SS poderia ser.

Os três pontos de prata em seu colarinho pareciam poderosos. Todavia, parecia demasiado jovem para uma posição tão honrosa. Manfred não ficou muito tempo, poupando-a dos momentos constrangedores resultantes da linha tênue entre a gratidão e a reserva que a situação exigia. O segundo-tenente alemão apertou entusiasmadamente as mãos de Ludwika e saudou-a com um “Heil Hitler”, desaparecendo no meio da noite. A sala ficou em silêncio por alguns minutos, enquanto todas digeriam a notícia:

– Eu sou Michal. – o tradutor rompeu o silêncio, cumprimentando todas que estavam na sala.

Tinha cerca de 30 anos, era forte, com a pele clara e cabelo loiro. Michal era alto, magricela e parecia definitivamente irritado e insatisfeito:

– Este é Piotr – disse ao mostrar seu camarada.

Piotr tinha a mesma idade que Michal, porém era menor e mais atarracado. Michal, então, contou-lhes sua história...

Piotr e Michal eram da parte Oriental da Polônia, a qual já estava totalmente anexada à Rússia. Ambos tinham feito parte do exército polonês que havia se rendido na cidade de Raddom, logo no início da guerra. Enquanto muitos de seus colegas tinham sido fuzilados ou mantidos em campos de prisioneiros, Michal e Piotr estavam entre os selecionados para trabalharem na fazenda:

– Somos sortudos por estarmos com uma família polonesa – disse Piotr a Ludwika. – Todos os outros vieram trabalhar para os colonos alemães.

Ele estava mais otimista e à vontade com a sua sorte do que Michal.

– Espero que o alemão continue apaixonado por você – insinuou Michal para Ludwika –ou todos sofreremos muito. É melhor você começar a aprender alemão. E rápido.

Ludwika ignorou-o. Pegou Irena pela mão e levou-a para cama, enquanto sua mãe ofereceu aos visitantes drinques de Slivovitz[6], bebida típica polonesa, e ovos em conserva. Irena estava tão animada que não conseguia dormir. Assim, Ludwika lera uma variedade de histórias antes que a filha pegasse no sono. Quando desceu as escadas, os visitantes já tinham ido para a cama, pois estavam exaustos da viagem. Agnieska até havia arrumado as camas para eles no quarto vazio de Franz, o filho falecido:

– Espero que seu pai esteja a salvo em um lugar como esse – disse Agnieska ajoelhando-se em um canto para rezar.

– Ludwika Tischler – disse Stasia com seu jeito brincalhão tentando apaziguar a situação que, por si só, já era tensa –, isso me pareceu bem interessante.

– Você está completamente doida, não é? – cochichou Ludwika à irmã – Você não deveria fazer piadas comigo e com aquele homem. Decerto que as pessoas pensarão que tenho sentimentos por ele e que todas as nossas regalias são por minha causa. Seremos rotuladas para sempre como nazistas. Não é possível que seja tão ingênua.

Stasia balançou as mãos desdenhosamente, levantou-se e começou lavar a louça.

No dia seguinte, Michal e Piotr prosseguiram com a colheita do trigo e deixaram Ludwika e Stasia livres para limpar os estábulos que haviam sido negligenciados durante a última semana. No final da tarde, Agnieska voltou do armazém do vilarejo aos prantos. Para falar com a mãe a sós, Ludwika pediu à filha que fosse colher algumas flores silvestres para decorar a casa:

– Talvez ainda restem algumas escovinhas – disse à Irena que, eufórica, foi colher as flores.

– Sabe aqueles tiros que ouvimos outro dia? – disse Agnieska em lágrimas – Eram os alemães matando os Baniks. Contaram-me que foram mortos por serem idosos. Os Melniks e os Maksimovs, os judeus, foram autorizados a viver e levados com o resto do vilarejo. Pois, digo-lhe: não há razão e tampouco sentido para isso. 

Enxugou as lágrimas com o avental.

– Os Baniks eram boa gente. Tudo o que você dizia serem apenas boatos tornou-se realidade. Ainda atiraram nos Stokowskis e nos Kubicas e tomaram seus filhos. O que será do nosso vilarejo? – perguntou Agnieska e, mais uma vez, chorou.

Ludwika tomou a mãe nos braços:

– Agora não há nada que possamos fazer a respeito disso – disse Ludwika acariciando as costas da mãe, consolando-a. – Você precisa parar de chorar ou Irena crescerá achando que não existe nada de bom no mundo. Seja lá o que aconteça, não podemos desanimar. Quando os alemães forem derrotados e a Polônia for novamente um país livre, poderemos reerguer nossas ruínas. Não dê a ninguém a satisfação de a verem desabar. Devemos isso à Irena e à Polônia – disse Ludwika com firmeza. – Agora se recomponha, antes que sua neta volte e a veja desse jeito.

Agnieska sorriu:

– Queria ter a sua força, filha. Claro que você está certa. Tem razão.

No dia seguinte, um caminhão enorme chegou para apanhar a colheita e o trigo do celeiro. Toda a família foi pega de surpresa, pois não haviam se planejado para a entrega. O alemão que comprou o trigo não pagou muito, mas Ludwika agradeceu-lhe com entusiasmo, mesmo assim.

À noite, ela teve a sua primeira lição de alemão com Michal. Irena sentou-se com eles. Embora a menina ainda não tivesse aprendido a escrever e nem a ler, ela pegou as palavras muito mais rápido do que a mãe e, nos dias seguintes, continuou repetindo-as durante o dia inteiro, sendo de grande ajuda para Ludwika, pois sabia que deveria demonstrar interesse por Manfred de alguma forma:

– Odeio pensar no que pode acontecer com as pessoas que os alemães levaram – disse Agnieszka em uma noite, após todos terem jantado. – Somos abençoados por terem poupado nosso destino, mas me sinto envergonhada com isso.

– A culpa ou a vergonha não a ajudarão em nada – salientou Piotr –, sinta-se como quiser, isso não mudará nada.

– Você está coberto de razão – concordou Stasia. – Sejamos apenas gratos a cada dia por nossa sorte, mesmo esta sendo dura, e não a desperdicemos sentindo-nos culpados por algo que não é nossa culpa.

– Eu gostaria que as coisas fossem simples assim – disse Agnieska saindo para rezar em um canto da sala, onde tinha posto uma estátua da Virgem Maria, acendendo as velas todos os dias, para o marido desaparecido.

Ainda não havia notícias dele, mas as mulheres guardavam a dor da ausência para si mesmas. Uma semana depois, Manfred veio visitar a fazenda. Ficara impressionado com o quanto Ludwika já podia falar em alemão, embora fossem apenas frases e palavras soltas que ela havia aprendido de cor e salteado. Embora, ela ainda não soubesse nada de gramática:

– Sie sind sehr nett (Você é muito gentil) – disse Ludwika esperando acertar a frase que havia ensaiado.

– Wie bitte (Desculpe, o quê)? – perguntou Manfred sem a entender.

Ludwika repetiu a frase novamente, esforçando-se mais para conseguir a pronúncia certa desta vez:

– Ah – disse Manfred –, sehr gut (muito bem). Danke. Es ist mir ein Vergnuegen (Obrigado, o prazer é todo meu).

Ela não conseguiu acompanhar tudo, somente o bem, o obrigado e o prazer. Porém, tomou coragem:

– Danke fuer Ihre Hilfe (Obrigada pela ajuda) – disse Ludwika procurando expressar-se da melhor maneira que podia.

Manfred logo perdeu a paciência com o lento progresso da conversa e as constantes consultas de Ludwika ao dicionário. Ordenou que Michal participasse da conversa para traduzi-la:

– Na próxima vez que eu vier aqui, trarei um livro de gramática – Manfred prometeu à Ludwika e repreendeu Michal por não ensiná-la mais.

– Será que você pode descobrir o que aconteceu com meu pai? – Ludwika perguntou a ele.

Manfred franziu a testa:

– Coitadinha – disse Manfred –, claro. Posso tentar descobrir. Você deve estar preocupada com ele... é natural. Todavia, será difícil. Veja, há tanta coisa acontecendo na Polônia que os copistas e os taquígrafos têm dificuldades em manter os registros atualizados. Eu bem sei, pois sou um deles hahaha.

Manfred beijou sua mão e fitou-a nos olhos.

– Claro que não custa nada descobrir isso para você.

Ludwika ficou apavorada com a aproximação física de Manfred. E, mais ainda estarrecida, pois Michal estava de pé ao seu lado, observando. A expressão do polonês era de um desprezo genuíno. Nesse momento, só esperava que Manfred não tirasse os olhos dela para não perceber a hostilidade vinda de Michal. Como é que Michal atrevia-se a demonstrar tamanha hostilidade assim, tão abertamente?

– Danke (Obrigada) – agradeceu Ludwika dando um sorriso radiante com todas as forças que tinha.

– Tenho boas notícias – falou Manfred empolgado. – Meu pedido para permanecer na Polônia foi concedido. Poderei visitá-la com frequência aqui na fazenda.

– Wunderbar (Que maravilha) –, disse Ludwika ao ouvir o que Michal traduziu.

– Isso mesmo – concordou Manfred ao beijar-lhe as mãos, mais uma vez.

Ludwika desviou o olhar, esperando que o segundo-tenente percebesse o constrangimento e a timidez dela, ao invés de pensar que era rejeição. Na verdade, Manfred afastou-se, cruzou os braços atrás das costas batendo impacientemente o pé no chão:

– Fräulein (Senhorita) Gierz, é melhor eu ir agora – disse Manfred ao fazer continência nazista. – Heil Hitler.

– Heil Hitler – disse Ludwika sem fazer o movimento com a mão.

– Nein (De jeito nenhum) – falou Manfred ao corrigi-la –, faça isso direito: – pegando o braço de Ludwika e endireitando-o – desse jeito!

– Danke (Obrigada) – falou Ludwika ao agradecer e fazer a reverência.

– Assim está bem melhor – contentou-se Manfred, sorrindo.

Depois que Manfred foi embora, Ludwika virou-se para Michal, esbofeteando-o:

– Seu imbecil! – ela gritava –, foi você quem me disse para deixá-lo apaixonado e o que você faz? Uma cara de repulsa bem na hora que ele podia ter visto! O que acha que aconteceria? Será que não percebe que o nosso destino está por um fio? Até a semana passada, você parecia todo feliz em vender meu corpo para os alemães e agora está agindo assim? Demente!

Michal colocou a mão na bochecha e olhou atordoado para Ludwika. Piotr caiu na gargalhada:

– Ela tem um temperamento explosivo – comentou –, quem diria?

– Cala a boca ou você será o próximo – Stasia advertiu-o em tom brincalhão.

– Sinto muito – disse Michal –, mas não consigo evitar. Simplesmente não suporto esse sujeito repulsivo. Só de saber o que os alemães estão aprontando em todo o país! É ridículo o jeito que ele age bancando o nosso benfeitor. Tudo o que temos vem à custa de outras pessoas. Sua mãe tem razão. É uma existência vergonhosa...

– Longe disso, temos sorte de estarmos vivos – falou Ludwika –, e ainda mais sorte porque nada disso está tendo um preço para nós... – Ludwika hesitou – pelo menos não para mim – disse categoricamente. – Não quero pagar esse preço.

– Ou somos nós, ou será uma família da Alemanha – acrescentou Stasia. – Não seria um polonês com tudo a perder.

– Tem razão – Michal admitiu, afastando-se com a cabeça baixa.

– Acho que ele está enciumado – sugeriu Piotr.

– Então, espero que ele possa controlar melhor seus sentimentos da próxima vez – disse Stasia, nada surpresa com o comentário de Piotr.

Ludwika parecia cada vez mais preocupada:

– Você deve falar com ele e dizer que eu e ele não temos futuro – ponderou Ludwika. – Mesmo se eu quisesse, não podemos nos tornar alvos da menor suspeita, entendeu? Isso é sério!

– Já entendi – disse Piotr.

– Então, faça-o entender também – Stasia completou.

– Os colonos alemães não estão nada satisfeitos de nos terem como vizinhos – falou Ludwika –, e os poloneses ou nos invejam ou acham que estamos sendo desleais.

– Os poloneses sabem – Piotr tranquilizou-a –, tenho que falar com alguns deles e não a culparão.

– Por ora não – respondeu Ludwika –, precisamos deixar as coisas como estão.

– O suficiente para lutarmos – Stasia interrompeu-os.

– Sim – concordou Ludwika. – A desolação e a tristeza não nos ajudarão.

Ela saiu e foi olhar Irena. Assim que saiu, viu Stasia ir atrás de Michal. Rezou para que a irmã conseguisse fazer com que Michal tivesse bom senso e se comportasse.

Capítulo 3

À medida que o inverno se aproximava, os campos já haviam sido arados, graças ao trator “emprestado” dos Wojicks e o combustível racionado, que era cortesia de Manfred. Os ânimos na fazenda iam, pouco a pouco, esmorecendo... Manfred ficara um tempo sem visitá-la, o que era bom em alguns aspectos e ruim em outros. Significava que Ludwika seria poupada daqueles momentos constrangedores, mas ninguém ainda tinha sequer uma notícia sobre seu pai. Agnieska começou a temer o pior e, todos os dias, rezava mais desesperadamente, expondo as preocupações cada vez mais alto. Michal tornara-se um tanto rabugento:

– Você não é a única que tem medo – dizia o polonês à Agnieska –, não sei absolutamente nada a respeito da minha família também.

– Isso aqui não é uma competição – falou Ludwika.

Stasia tentara arduamente proteger e animar Michal, mas ele era teimoso e nunca perdia a oportunidade de reclamar.

– Não é, mas as lamúrias constantes da tua mãe deixam-me entristecido – falou Michal  já estou tendo momentos difíceis o bastante para conseguir seguir adiante. Se eu estivesse em outro lugar, talvez pudesse me juntar aos partidários ou fazer algo para poder livrar-me desses nazis. Viver apenas para sobreviver não é para mim.

– Sobreviver é a primeira coisa que precisamos fazer – ponderou Ludwika. – Do jeito que as coisas estão, não podemos fazer nada, além disso. Deveria ser grato e não se atreva a fazer alguma coisa estúpida!

– Nem precisa se preocupar com isso – respondeu Michal –, há muitos arianos por aí para vigiar e manter apertado o cabresto dos seus servos. Você nunca consegue falar com outro polonês por mais de alguns minutos e eles vêm correndo enxotar-nos. Porcos! Se não fosse tão difícil, já teria feito alguma coisa. Não sou um suicida.

– Estou feliz por termos resolvido isso – disse Ludwika.

A chegada do Natal não trouxe nenhuma novidade. As noites eram, na maioria das vezes, desagradáveis, pois ninguém queria falar sobre as preocupações que os afligiam. Michal era um contador de histórias habilidoso e entretinha a todos, principalmente Irena, com seus contos. Mas isso nunca era o bastante para aliviar a tensão e a tristeza.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
CHRISTOPH

FISCHER





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





