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Il libro


Un romanzo ambientato nell’universo dei Principi Demoni di Jack Vance “Matthew Hughes riscrive Jack Vance meglio di chiunque altro” George R. R. Martin

Sono passati ventiquattro anni da quando cinque grandi criminali, chiamati Principi Demoni, hanno fatto irruzione a Mount Pleasant per schiavizzare migliaia di abitanti e portarli nel Dilà dove non esiste alcuna legge. Ora Morwen Sabine, figlia di schiavi prigionieri, è fuggita dal suo crudele padrone e torna a Mount Pleasant per recuperare un tesoro nascosto che spera possa comprare la libertà dei suoi genitori.

Ma Mount Pleasant è cambiato. Morwen deve far fronte a cultisti mistici, a trafficanti di droga assassini, a “donnole” sotto copertura della Compagnia di Coordinamento della Polizia Interplanetaria e agli scagnozzi del feroce signore dei pirati che possiede i suoi genitori e vuole riprendersi Morwen. Così può ucciderla lentamente…

Barbari del Dilà è un ritorno al “Jack Vance Space” e alle audaci opere spaziali che seguono le orme del Gran Maestro della fantascienza.

“Barbari del Dilà mi è piaciuto molto. Matthew Hughes riscrive Jack Vance meglio di chiunque altro, tranne ovviamente lo stesso Jack.” — George R. R. Martin







L'autore


Matthew Hughes è nato nel 1949 a Liverpool, ma è cresciuto nella British Columbia, Canada. Dopo gli studi universitari prima ha fatto il giornalista, poi ha scritto discorsi per il ministro della giustizia canadese e per altri politici. Contemporaneamente coltivava la passione per la narrativa, pubblicando opere mystery con lo pseudonimo di Matt Hughes e fantascienza come Matthew Hughes.

Ha vinto l’Arthur Ellis Award per la narrativa mystery e diversi suoi racconti sono stati finalisti dei premi Aurora, Nebula e Derringer.  Inoltre le sue storie vengono sempre inserite nella annuale Reading List della rivista Locus.

Tra le opere pubblicate, ricordiamo: Black Brillion, 2004;  Majestrum, 2006; The Commons, 2007 (edito in Italia da Delos Books come Guth Bandar esploratore della noosfera); The Spiral Labyrinth, 2007; Template, 2008; Hespira, 2008. Col romanzo What the Wind Brings ha vinto il Premio Endeavou nel 2020.

La sua opera viene spesso accostata a quella di Jack Vance, del quale molti lo considerano l’erede: oltre a I barbari del Dilà ambientato nel mondo dei Principi Demoni ha pubblicato diversi racconti e un romanzo ambientati nella Terra Morente.
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Desidero ringraziare Matthew Hughes per aver scritto uno stupendo romanzo ambientato nell’universo dei Principi Demoni di Jack Vance, con particolare riferimento ai primi due libri della saga: Il Re Stellare e La macchina per uccidere.
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La storia mi è piaciuta così tanto che ho deciso di domandare a Matthew quali sono stati i motivi per cui ha deciso di scrivere questo romanzo e quali sono state le sensazioni e le emozioni che ha provato scrivendolo.

Riporto qui le dichiarazioni di Matthew, tradotte direttamente da una sua mail e da una sua intervista rilasciata al blog di John Scalzi.


	Jack Vance è stato una voce unica nella fantascienza e nel fantasy e la sua era la voce di un genio che per decenni ha avuto un effetto profondo e duraturo su tantissimi altri autori. Come me, questi scrittori hanno letto Vance quando erano giovani: ne sono rimasti così intimamente colpiti da tenere Jack per sempre nel loro animo.

	Questa serie dei “Paladini di Vance” è un modo per mantenere una luce brillante sull’eredità del più grande paesaggista della fantascienza.

	John Vance mi ha gentilmente permesso di giocare nella sabbia di suo padre e ho costruito il miglior castello che potessi fare per onorare l’eredità di Jack Vance!

	Non mi sono sentito sfidato nello scrivere questo romanzo: al contrario ne sono stato molto felice. Mi sono sentito immerso in un universo già creato per me, uno in cui avevo trascorso molte ore liete quando ero ragazzo.

	La storia sembrava fluire da dentro di me: era come se io stessi vivendo l’avventura insieme ai personaggi che stavo raccontando.

	Scrivere questo libro è stato come tornare in un quartiere amato dopo lunghi anni di assenza.

	Spero che sarà lo stesso anche per i miei lettori.



Grazie Matthew!


	Marco Riva

	Milano, novembre 2022









Prologo

Alla fine del XV secolo della Nuova Era, circa trecento famiglie lasciarono la Terra, cuore della civiltà interplanetaria dell’Oikumene, per stabilirsi nel Dilà a Providence, un mondo scarsamente popolato e in gran parte senza legge. Guidati da un giovane aristocratico incline all’utopia, fondarono una colonia agricola in un luogo che chiamarono Mount Pleasant. Si trattava di gente operosa, la maggior parte di carattere indipendente, e la loro comunità prosperò. Al centro della colonia crebbe un piccolo paese che forniva ai contadini i beni e i servizi che non potevano produrre da soli. La città e le fattorie circostanti alla fine arrivarono a sostenere una popolazione di oltre cinquemila abitanti.

Providence era uno dei tanti mondi i cui abitanti dovevano pagare un tributo forzato a cinque grandi criminali del Dilà: Attel Malagate, Kokor Hekkus, Viole Falushe, Lens Larque e Howard Alan Treesong, i cosiddetti Principi Demoni. Una volta che la colonia fu ben stabilita, gli esattori dei Principi Demoni vennero a Mount Pleasant per informare i nuovi arrivati dei loro obblighi. Ma i coloni non vollero pagare, né in denaro né in natura, soprattutto perché, per quei criminali, “pagare in natura” avrebbe significato diventare schiavi. I Principi Demoni progettarono un’incursione nella colonia, decisi a fare di Mount Pleasant un esempio e, allo stesso tempo, trarre profitto da quell’atrocità.

Nel 1499, le loro navi scesero su Mount Pleasant, riversando un’ondata di pirati pesantemente armati. I coloni che resistettero furono massacrati. Coloro che si arresero furono ammassati nelle stive dei pirati e portati nei mercati degli schiavi del Dilà. Nessuno ritornò a Mount Pleasant.

Gli unici sopravvissuti furono alcuni coloni che erano andati fuori città durante il raid, tra cui Rolf Gersen e suo nipote Kirth. Lasciarono Providence subito dopo per andare sulla Terra e su altri mondi dell’Oikumene, per non tornare mai più. Mount Pleasant divenne una città fantasma, rimasta vuota per anni, fino a quando una setta di religiosi agguerriti, considerati fastidiosi dai loro vicini, lasciò il loro mondo natale di Tantamount nell’Oikumene e andò ad occupare gli insediamenti abbandonati e i locali commerciali.

Nessuno sapeva cosa ne fosse stato dei precedenti pionieri rapiti, finché un giorno…







Capitolo I

Quando la nave da carico Festerlein atterrò allo spazioporto di Hambledon, sul pianeta Providence, Morwen Sabine era a non più di tre passi dal portello anteriore di carico, con il suo zainetto in mano. Nel momento in cui il portello ruotò e si aprì per far entrare l’ispettore sanitario e la sua squadra, Morwen li superò con uno “scusate” a voce bassa e si diresse rapidamente verso il capannone d’imbarco.

Sì avvicinò a un funzionario della dogana che indossava un’uniforme sgualcita. Lui prese la sua tessera da spaziale e la guardò disinteressato. La trattenne solo il tempo necessario per vedere se il viso corrispondesse all’immagine riportata sul documento, prima di farle passare la chicane d’ingresso.

La carta riportava che il nome di Morwen era Porfiria Ardcashin, un’identità acquisita un anno prima insieme a un falso curriculum relativo alle navi su cui aveva prestato servizio, per un numero apprezzabile di UVS a Cafferty’s Reach, un mondo nel Dilà dove per la maggior parte delle persone il denaro in tasca aveva più valore delle regole scritte nel libro di un funzionario. Da allora, le capacità di Morwen come apprendista veloce l’avevano portata ad accumulare alcune delle abilità da spaziale, ma la maggior parte del suo tempo sul Festerlein era stato speso in cucina, con brevi periodi come mercenario quando il mercantile entrava in questo o quel porto.

Ma ora, dopo molte soste su così tanti mondi, era finalmente sbarcata a Providence, un arretrato pianeta agricolo a una distanza apprezzabile oltre il Velo.

Morwen attraversò il rudimentale edificio del terminal con il suo tipico costume da spaziale in due pezzi blu scuro e grigio che la rendevano quasi irriconoscibile, quindi uscì sulla superficie del mondo che avrebbe dovuto essere la sua casa. Il sole giallo sembrava appeso a due palmi sopra le lontane colline, la sua destinazione finale, facendole capire che in quel momento era pomeriggio sul tardi.

Il terminal aveva l’odore di tutte le strutture del genere, una miscela di combustibili, disinfettanti e polvere, ma le permise di respirare per la prima volta l’aria di Providence. Ogni mondo aveva il suo odore caratteristico. Immediatamente, percepì una mescolanza di profumi: una dolcezza inebriante, sormontata da un tenue sentore di zolfo, e un soffio di aroma dei pini portati dalla Terra dai coloni originari. Non era una combinazione sgradevole. Anche se lo fosse stata, entro un giorno o due l’odore sarebbe diventato impercettibile, poiché i suoi sensi si sarebbero abituati.

Attraversò un lungo marciapiede su cui erano parcheggiati diversi veicoli terrestri, dirigendosi rapidamente verso un furgoncino carryall che stava facendo manovre.

Nel momento in cui la raggiunse, la vettura si era fermata per voltarsi e imboccare la strada di collegamento fra lo spazioporto e la città di Hambledon. Morwen bussò al finestrino del conducente, un uomo dai capelli color sabbia con acquosi occhi azzurri, incastonati in un viso che non aveva visto molte difficoltà. Lui abbassò il vetro e la fissò in attesa di una domanda.

– Puoi darmi un passaggio? – chiese.

– Dove stai andando?

– In questo momento, vorrei trovare un posto dove alloggiare.

– E dopo?

– Una città chiamata Mount Pleasant – disse Morwen.

Inizialmente l’uomo rimase perplesso. Sentire quel nome poteva nascondere chissà quale mistero del passato, ma poi il suo viso si schiarì, quando la giudicò semplicemente una donna schietta e sincera.

Le disse: – Non si chiama più così. Da diversi anni il nome è New Dispensation.

– Oh… – disse Morwen.

– C’è un albergo non lontano da lì. È il più vicino possibile lungo il mio tragitto a New Diss. Posso lasciarti lì.

– Mi andrebbe bene – disse Morwen. Fece il giro dalla parte anteriore del veicolo e salì dal lato del passeggero, sistemando tra i piedi il suo zainetto.

L’autista fece gli ultimi controlli e partirono.

Morwen si spostò sul sedile per guardare lo schermo retrovisore, ma non vide nessuno che usciva dal terminal portuale dopo di lei. Intravvide l’autista gettare uno sguardo nella sua direzione e cadere nel punto in cui il polsino della sua manica destra si era sollevato, esponendo parte del tatuaggio all’interno del suo avambraccio. Lei lo ricoprì e guardò in avanti.

L’uomo disse qualcosa che suonava come una sciocchezza.

– Mi dispiace… – disse Morwen.

– Tosh Hubbley – ripetè, questa volta più chiaramente, rilasciando uno dei comandi del volante e toccandosi il petto. Lei capì che era il suo nome.

Seguì un silenzio, mentre aspettava che lei si presentasse.

– Tosca Etcheverria – disse, usando un altro nome falso che aveva abbandonato un anno prima, una volta scappata dalla reclusione su Blatcher’s World e prima di diventare Porfiria Ardcashin, la spaziale. Da quel momento in avanti il nome Ardcashin avrebbe potuto essere abbandonato, essendo servito al suo scopo.

– Prima volta a Providence? – chiese Hubbley, e Morwen capì che il prezzo del trasporto sarebbe stato una conversazione con un uomo annoiato della sua stessa compagnia.

– Sì – rispose, sperando di poter lasciare le cose così.

– Non c’è molto da fare qui – disse l’uomo, poi lasciò un vuoto che lei avrebbe potuto colmare. Senza parlare lei emise un suono affermativo e guardò fuori dal finestrino laterale.

Hubbley non si scoraggiò: – Io conosco questi posti: le Bowdrey Uplands, le Tapping Plains, la Coldstream Valley, la Great Gorge, i Blue Fjords. Io viaggio, capisci. È il mio lavoro.

Indicò con il pollice il bagagliaio del veicolo. Morwen guardò attraverso l’apertura posteriore e vide sul fondo tre o quattro file di scatole impilate, ciascuna con il logo di un veicolo cingolato e la legenda Motilatori pesanti Traffard.

– Pezzi di ricambio – aggiunse Hubbley. – Sono buone macchine, ma i filtri devono essere sostituiti regolarmente o le tubazioni del carburante si intasano.

Morwen emise di nuovo lo stesso suono neutro. Seguì un altro silenzio.

– Quindi sei uno spaziale – riprese Hubbley.

Quando lei non rispose, aggiunse: – Non ne arrivano molti da queste parti.

Aspettò di nuovo, poi continuò: – Solo di passaggio?

Morwen accettò l’inevitabile e si voltò verso di lui.

– Parenti lontani. Affari di famiglia.

Tosh ci pensò un momento, poi parlò di nuovo con tono cauto.

– Hai dei congiunti qui? In New Diss?

Morwen si rese conto che stava parlando più di quanto avrebbe dovuto quindi aggiunse: – È complicato.

– Immagino di sì – disse Hubbley. – La maggior parte delle persone con parenti in New Dispensation sono rimaste a casa quando i Disper si sono trasferiti a Providence da Tantamount.

Per un po’ non disse nulla e si limitò a guidare il veicolo. Adesso stavano attraversando dei campi coltivati. Morwen vide piante alte e sottili con nappe piumate alle punte e foglie grasse e carnose che iniziavano a metà degli steli. Il sole al tramonto illuminava le fronde superiori, ma le foglie fitte sottostanti erano scure.

Hubbley era un tipo semplice e gli sforzi dovuti a pensieri troppo elaborati gli si leggevano in faccia. Alla fine, le rivolse uno sguardo interrogativo, poi riportò gli occhi sulla strada davanti a sé.

– I Disper stessi non sono ostili. Sono i Protettori da cui devi stare attenta. – Guardò di nuovo brevemente il polsino della sua manica destra. – Però potresti trovarti bene.

Rimase in silenzio per un po’, poi disse: – Non so niente di sicuro. Entro lì, consegno tutto ciò che le persone hanno ordinato e me ne vado. Sto solo dicendo che quei Protettori non sono troppo amichevoli con gli estranei. Non si può convincere molti di loro a dire: “Ehi, Tosh, perché non ti siedi per un po’ e prendi una birra?”.

Morwen disse: – Non intendo provocare scalpore.

Tosh le chiese: – Sai cos’è una “donnola”?

Non c’era legge nel Dilà tranne la legge locale, e in alcuni luoghi nemmeno quella. Dall’altra parte del Velo, nell’Oikumene, non c’era solo una legge locale e planetaria, ma un’organizzazione chiamata Compagnia di Coordinamento della Polizia Interplanetaria. La CCPI collaborava con le forze dell’ordine e forniva loro capacità forensi e di ricerca, database che consentivano di rintracciare i criminali da un mondo all’altro, assistenza nell’esecuzione degli arresti e nel trasporto di criminali estradati. Inviava agenti clandestini nel Dilà per raccogliere informazioni e persino organizzare incursioni mirate per catturare sospetti di alto calibro. Nell’Oikumene, gli agenti della CCPI venivano chiamati colloquialmente “ipsys”. In tutto il Dilà, erano conosciuti come “donnole”. Essere una donnola era molto pericoloso. Il semplice sospetto di esserlo poteva significare una condanna a morte.

– Tutti coloro che vivono nel Dilà sanno cos’è una donnola – disse Morwen.

– Allora sai che gli estranei devono stare attenti. Soprattutto in alcuni posti.

– Lo so.

– Bene… perché New Dispensation è uno di quei posti. A causa degli affari che tratta.

Morwen sapeva che la curiosità per gli “affari” degli altri non era incoraggiata nel Dilà. Lasciò che la conversazione si interrompesse. Il tramonto divenne crepuscolo, poi notte. Hubbley accese i fari e l’autovettura proseguì. Incrociarono altri veicoli, ma nessuno li superò, sebbene viaggiassero a velocità moderata.

– Devo stare attento a guidare di notte – disse dopo un po’. – A causa degli hoppers.

– Hoppers? – domandò Morwen.

– Fauna selvatica locale. Ho sentito dire che sono stati portati qui dalla Terra dai primi Coloni, pensando che avrebbero mangiato le piante autoctone, aiutato a ripulire le pianure, fatto spazio per gli aratri.

– E quindi?

– Nessuno sa cosa sia successo. Magari qualcuno dell’Istituto potrebbe studiarli e spiegarlo… – ridacchiò per l’assurdità – … come se si potesse portare quassù un qualche grande esponente dell’Istituto. In ogni caso, venti o trent’anni fa, qualcosa ha cambiato le bestie, qualcosa che probabilmente loro stesse hanno mangiato.

– Cosa è successo?

– In un paio di generazioni hanno smesso di mangiare le piante e hanno iniziato a divorare ciò che mangiava le piante: piccoli animali che vivevano nelle tane e altri animaletti con le gambe lunghe che correvano e saltavano. Gli hoppers hanno scavato in tutte le tane e li hanno sterminati.

– Ora mangiano tutto ciò che riescono a catturare, compresi loro stessi. E anche gli esseri umani, se non stanno attenti. Però tendono a evitare le città, dove gli sparano a vista.

Morwen fissò le piante alte.

– Non ne avevo mai sentito parlare.

– Perchè avresti dovuto? – disse Hubbley, poi continuò: – A volte gettano pezzi di vecchie dighe sulla strada, per vedere se possono far schiantare o ribaltare un veicolo. Poi sciamano dentro. Quelli grossi sono capaci di aprire una porta.

Morwen disse: – Forse dovresti prestare più attenzione alla strada.

– Parlo troppo – disse Hubbley. Dopodiché, rimase in silenzio, concentrato sulla guida.

Indicò in avanti e verso nord: – Vedi le luci dietro le colline? Quella è New Dispensation, una volta si chiamava Mount Pleasant. Fra pochi minuti mi dovrò dirigere a sud.

– Grazie per il passaggio – disse Morwen.

– All’incrocio c’è l’hotel di Brumble. Ti ci troverai bene, se chiudi a chiave la porta.

Morwen sorvolò sull’avvertimento.

– Ci sono trasporti dall’hotel a Mount… New Dispensation?”

– Un omnibus scende da Deeble ogni volta che ci sono abbastanza passeggeri per giustificare il viaggio. Si ferma alla locanda.

– Grazie ancora.

Stava rimuginando qualcosa.

Dopo un po’ disse: – Stai attenta a New Diss. Gli scroot locali non sono male, ma i Protettori possono prevalere su di loro.

– Scroot?

– Scrutatori. La versione di New Diss di una polizia cittadina.

Morwen annuì – È mia intenzione essere discreta.

– Potrebbe essere necessario essere più di quello. Non fare troppe domande.

Adesso aveva fatto rallentare il veicolo. Morwen si spostò sul sedile e si mise in grembo lo zainetto.

– Cominci a farmi preoccupare.

– Bene – disse Hubbley. – Rimani preoccupata finché non te ne andrai.

Strinse le labbra e poi aggiunse: – Se ti lasciano andare.

Arrivarono al bivio noto come Brumble’s Corners. Hubbley guidò l’auto un po’ più a nord, poi si fermò in un piazzale lastricato che circondava un edificio di tre piani costruito in pietra giallo chiaro e legno nero; le travi erano sbozzate come fossero blocchi di muratura. La luce brillava dalle finestre a più vetri, schermate da sbarre di ferro al piano terra.

– Per gli hoppers – spiegò Hubbley.

Ai piani superiori si vedevano finestre più piccole; poche di esse erano illuminate.

Diversi veicoli erano parcheggiati in fila, la maggior parte in grado di trasportare merci oltre che passeggeri, tutti con i segni di un lungo utilizzo.

Morwen scese dalla vettura di Tosh Hubbley, lo ringraziò di nuovo e lo salutò, poi salì i gradini lastricati che portavano alle doppie porte della locanda. All’interno, non vide alcuna reception. Si ritrovò invece in una sala comune, illuminata da una lampada, con un bancone da bar sulla sinistra, dietro il quale c’era un uomo calvo e dalle spalle ben piazzate che smise di pulire il bancone per rivolgerle un’espressione interrogativa.

Il resto della grande stanza era provvisto di tavoli e sedie di legno, alla maggior parte delle quali sedevano uomini vestiti con camicie, grembiuli e pantaloni di stoffa grezza e di colore scialbo: tutto l’insieme suggeriva che fossero dei contadini. Vide carte, bancali, boccali, piatti con avanzi di cene.

Una giovane donna con un vestito dirndl e un berretto stava ripulendo gli avanzi dei pasti, caricando piatti e posate in una vasca quadrata di metallo opaco su ruote. Si fermò e si rivolse a Morwen fissandola intensamente, poi si accigliò e distolse lo sguardo.

Tutti gli occhi nella stanza, tranne quelli della ragazza, erano rivolti verso Morwen, i contadini continuavano a guardarla con curiosità mentre si dirigeva verso il barista.

– Sei Brumble?

Il suo grugnito suonò come un’affermazione.

Morwen domandò: – Hai una stanza per la notte?

Gli occhi lucidi si volsero verso i volti fissi, poi tornarono a guardare Morwen.

– Solo per te?

Morwen ignorò l’avvertimento ricevuto e chiese: – Immagino che qui le porte si possano chiudere a chiave. Dall’interno?

Il barista scrollò le spalle.

Morwen sollevò lo zainetto sul bancone, slacciò il cordoncino che ne comprimeva la parte superiore ed estrasse un portafoglio. Lo posò con forza sul legno macchiato e l’uomo sentì il suono di grosse monete. Poi introdusse ancora la mano e tirò fuori un projac in una fondina a clip attaccata a un’ampia cintura da spaziale. Lo allacciò intorno alla vita in modo che l’arma fosse a portata di mano.

– Quanto per la camera e la cena?

– Tre UVS.

La valuta, standard nell’Oikumene così come in tutto il Dilà, era l’Unità di Valore Standard, ciascuna pari a un’ora di paga per un manovale. – Quattro, se vuoi del glawken.

– Che cos’è il “glawken”.

Un rumore di stoviglie disse a Morwen che la cameriera si era avvicinata.

– Un superalcolico a base di frutta torquil – disse. – Ci vuole un po’ per abituarsi.

Morwen vide l’albergatore aggrottare le sopracciglia e capì che dalla sua mente era appena svanito qualche progetto. Infilò una mano nel portafoglio ed estrasse tre monete, le fece scivolare attraverso il bancone fino alla mano dell’uomo. Poi prese una quarta moneta e la diede alla giovane donna, dicendole: – Grazie.

La cameriera sorrise con un’espressione d’intesa e ripose i soldi, poi si avviò sferragliando lungo il bar verso una porta.

– Mangerò in camera mia – disse Morwen, tendendo una mano per ricevere la chiave. Con la testa indicò la porta attraverso la quale la giovane stava spingendo la vasca a rotelle.

– Come si chiama?

– Madalasque – disse il barista, poi aggiunse: – noi la chiamiamo Maddie.

– Chiedi a Maddie di portare su il cibo – disse Morwen. Posò una mano sul calcio del projac. – Non vorrei far nascere nessun malinteso.

Un altro sguardo indecifrabile da parte del barista, ma porse una pesante chiave di ottone e indicò con il mento una porta all’altra estremità del bar.

– Sali le scale, due rampe. La tua stanza è in fondo al corridoio.

Morwen mise via il portafoglio, chiuse lo zainetto e se lo sistemò su una spalla. Si voltò e osservò di nuovo lo stanzone. Vide che gli sguardi si abbassavano o si rivolgevano altrove. Poi notò qualcosa che le era sfuggito: vestiti in modo diverso dai contadini, due uomini sedevano a un tavolo lontano, mal illuminato e sotto la testa imbalsamata di una creatura dal collo lungo con occhi a mandorla, orecchie lunghe e zanne sporgenti.

Indossavano camicie attillate di un materiale lucido, nere con bordini blu, tasche e spalline, con colletti e polsini molto aderenti. Le gambe e la parte inferiore del busto erano rivestite con calzoni di spigato grigio, allacciati al ginocchio, sotto i quali indossavano calze nere con un elemento decorativo, e terminavano dentro stivali di pelle verniciata a punta squadrata.

Gli uomini stavano tenendo d’occhio il colloquio di Morwen con il barista e fecero finta di ignorarla quando lei si voltò. Ma il loro atteggiamento non era come quello del resto dei presenti, che abbassavano lo sguardo con diffidenza. Questi due uomini di età matura, dalla testa stretta e con i capelli scuri raccolti all’indietro sulle orecchie, guardarono di nuovo nella sua direzione e continuarono a studiarla per diversi istanti. Poi si scambiarono un’occhiata d’intesa.

Morwen salì le scale, trovò la stanza ed entrò. Provò la serratura per assicurarsi che funzionasse, quindi si guardò intorno. Un letto stretto ricoperto da una trapunta consumata, un’unica sedia, nessuna scrivania, e un armadio che una volta era stato decorato ma che aveva perso alcuni dei suoi arabeschi e intarsi in legno nel corso di una vita lunga e apparentemente movimentata. Un tappeto sbiadito copriva il pavimento di assi accanto al letto, tende ruvide pendevano da una finestra che dava una vista sulla strada, sui terreni coltivati ​​e verso le luci lontane di quella che era stata Mount Pleasant.

Morwen mise il portafoglio sotto il cuscino, mise la borsa accanto alla testiera del letto in modo da poterci appoggiare il projac, e tenerlo a portata di mano mentre dormiva. Poi si sedette sul letto e si tolse gli stivali, si stiracchiò, poi intrecciò le dita sulle cosce e attese.

Era esperta nell’attesa e non si mosse finché non sentì bussare alla porta e una voce femminile che diceva: – Signora, la cena.

Morwen si alzò e aprì la porta.

– Avanti.

Maddie entrò portando un vassoio a cui erano attaccate delle gambe pieghevoli per formare un tavolo. Lo posò davanti all’unica sedia, poi indicò la scodella fumante di stufato, il pane e una pannocchia, e disse: – L’ho preparata io stessa.

Morwen si sedette e prese un cucchiaio.

– Ti ringrazio.

La giovane alzò le spalle, indicò la porta e cosa c’era al di là.

– Non sono poi così male – disse. – Quando bevono, si fanno strane idee, ma puoi prenderli a schiaffi. Al mattino, si stiracchiano le dita dei piedi e mugugnano.

Lo stufato era caldo e salato. Morwen aveva mangiato di peggio. Immerse il pane nel liquido caldo e ne morse un pezzo inzuppato.

– E quei due nell’angolo?

L’espressione di Maddie cambiò.

– Quei due – disse, con un cenno del capo e una breve occhiata dietro di sé. – Sono Protettori. Il nuovo regime a New Dispensation – poi si corresse. – Be’, non così nuovo, adesso. I Disper sono lì da diciassette, diciotto anni. I Protettori hanno preso le redini circa dieci anni fa.

Poi si schiarì la mente con un’alzata di spalle e disse: – Non trascorrono molto tempo qui. Vengono solo quando c’è il maunch da raccogliere.

– Maunch?

– Lo coltivano. Il fatto è che di questi tempi i Disper non fanno crescere altro.

– Che cos’è? – chiese Morwen.

Ora Maddie guardò Morwen con un ampio sguardo dall’alto in basso, come se la notasse per la prima volta.

– Non sai cos’è il maunch? – studiò il viso di Morwen, mentre lei le restituì uno sguardo innocente. – Non sei una donnola, vero? New Dispensation non è un posto per loro. I Protettori… – La sua espressione invitò Morwen a raggiungere una conclusione inevitabile.

– Non sono una donnola – disse Morwen. – Solo uno spaziale di passaggio.

– Se la sei, i Protettori ti uccideranno – disse Maddie. – E anche se non la sei, potrebbero ucciderti nei loro sforzi per scoprire chi sei.

C’era solo un’organizzazione intermondiale nel Dilà: il Deweaseling Corp, che contava centinaia di agenti altamente intelligenti, completamente malvagi ed esperti nelle abilità di interrogatorio e tortura.

I suoi agenti potrebbero venir chiamati in qualsiasi mondo in cui ci sia il sospetto che la CCPI abbia infiltrato dei poliziotti sotto copertura, oppure potrebbero andarci anche solo di propria iniziativa. Il Corp inoltre informava regolarmente gli enti locali sulle proprie tecniche, fornendo corsi di aggiornamento. Nei luoghi in cui quelle autorità controllavano le attività criminali, l’applicazione di pratiche di “deweaseling” aveva portato a drammatici risultati per le persone che si erano avventurate in quei territori.

Meglio prevenire che curare era il motto del Deweaseling Corp. La sicurezza non si estendeva solo a chi fosse sospettato di essere una donnola.

Morwen ripetè: – Sono solo uno spaziale, ma vengo dal profondo del Dilà e ho solo un anno sabbatico… un anno via dal mio mondo natale. Adesso toccava a lei studiare la sua interlocutrice, per vedere se la sua breve esitazione avesse innescato qualche reazione. Sembrava di no.

Morwen continuò: – Providence è il posto più vicino al Velo e all’Oikumene che abbia mai visitato. Ci sono molte cose che non so.

La bocca di Maddie si piegò un po’ di lato mentre rifletteva, poi le sue spalle si mossero in un gesto di accettazione.

– Il maunch è quello che ha portato i Disper a Providence – disse – insieme al fatto che l’intera città era disabitata. Nessuno era mai venuto lì, una volta che i corpi delle vittime del raid erano stati seppelliti. Sarebbe stato come camminare su una tomba.

– So dell’incursione – disse Morwen, mantenendo la voce neutrale. – Tutti conoscono i Principi Demoni e Mount Pleasant.

Nel termine “tutti”, le stava spiegando Maddie, devi includere i seguaci della Dottrina di New Dispensation. Una società affiatata sorta su uno dei mondi del Rigel Concourse – Tantamount o Xion, non ne era sicura – dove la loro etica si era scontrata con quella delle comunità vicine.

La causa dei disaccordi era il maunch. In precedenza, era un’erba che cresceva spontaneamente nei tropici del mondo di origine dei Disper, ed era raccolta dalla gente del posto che la masticava per le sue tenui qualità psichedeliche. Quindi un visitatore di un’altra regione aveva provato l’effetto del farmaco e riportato alcuni campioni, radici e tutto il resto, a casa sua.

Il suo nome era Porleth Armbruch e la sua casa comprendeva un laboratorio ben attrezzato, essendo un istruttore di chimica in un collegio. Da quegli esemplari coltivò nuove piante e iniziò a fare esperimenti alterando il plasma genetico del maunch. Il risultato: con l’aggiunta di poche molecole in più, creò una versione molto più potente di quella droga mentale.

Quando Armbruch aveva provato la nuova sostanza, secondo Maddie, era stato trasportato dal suo universo reale in un nuovo regno. Una voce disincarnata gli si era rivolta per nome, dicendogli che era stato scelto per consegnare all’umanità un nuovo sacramento che li avrebbe liberati da ogni miseria.

– Lo so – disse Maddie – perché ogni Giorno della Contemplazione i Disper andavano di casa in casa ad arringare i parrocchiani. Dopo qualche tempo vennero accolti da una folla armata che ingiunse loro di portare quella “New Dispensation” nelle proprie case e di tenercela.

“Per un po’ ci furono dei malumori, ma i Disper giunsero a capire che a loro non sarebbe servito affatto essere cacciati via così presto dopo il loro arrivo. Quindi decidemmo tutti di vivere e lasciar vivere, e ora andiamo d’accordo. Alcuni di noi vanno persino ai balli del Quintogiorno.

“Ai tempi di Mount Pleasant, gli agricoltori originari erano soliti spedire i loro prodotti su chiatta lungo il fiume Parmell. Ora i nostri agricoltori trasportano il maunch dei Disper a New Hambledon insieme ai nostri porri e ai baccelli dolci, ai nostri meloni chupi e sassafranch. Lo vendiamo a stranieri a buon prezzo e ne tratteniamo il venti per cento.

A quanto pareva, questi stranieri erano criminali che vendevano lo stesso maunch su diversi mondi dell’Oikumene dove c’era sia un mercato redditizio che un divieto alla sua importazione. Avvertirono i Disper che gli agenti della CCPI, conosciuti come donnole in tutto il Dilà, avrebbero cercato di interrompere quel commercio illecito.

Morwen, essendo cresciuta su Blatcher’s World, un rifugio per pirati e schiavisti, sapeva quello che nel Dilà sapevano tutti: il Deweaseling Corp era generalmente abile nell’identificare e neutralizzare gli agenti che la CCPI inviava dall’Oikumene. E ciò che mancava in abilità al Deweaseling Corp veniva compensato con la cattiveria. L’identificazione era sempre seguita da un duro interrogatorio per acquisire nuove informazioni sulle operazioni della CCPI. Gli interrogatori erano spesso seguiti da un’esecuzione sommaria. Morwen aveva assistito a due di questi omicidi nella piazza cittadina di Boregore, vicino alla tenuta in cui era cresciuta.

Maddie era ben informata. Man mano che l’impresa degli spacciatori di maunch cresceva nell’ambito della sua estensione intermondiale, il Corp inviava esperti deweaseler per istruire alcuni dei Disper nelle tecniche di deweaseling. Questi tirocinanti erano per lo più Protettori, identificabili dalle loro uniformi nere e blu e dagli atteggiamenti intransigenti, ma anche la polizia cittadina di New Diss, gli scrutatori (o scroot), era stata addestrata in quelle tecniche.

– I Protettori vedono tutti i nuovi arrivati ​​come sospetti – disse Maddie. – Hanno il permesso di agire immediatamente, se capisci cosa intendo. Dovresti stare lontano da New Diss – guardò la porta – potresti non essere al sicuro lì… o qui, ora che quei due al piano di sotto ti hanno vista.

– Non sono una donnola – le ricordò Morwen.

– Probabilmente non ha importanza – disse Maddie. – Meglio prevenire che curare, dicono. – Inclinò la testa e dichiarò: – Brumble mi sta chiamando. – Si avvicinò alla porta, l’aprì e le ricordò: – Lascia il vassoio fuori dalla stanza. – Cominciò ad andarsene, si fermò, si voltò e aggiunse: – Se qualcuno bussa, è meglio che non apri la porta.

Morwen sollevò il projac accanto al suo letto. Il movimento fece di nuovo sollevare la manica e vide gli occhi di Maddie attratti dal suo tatuaggio. Ma la giovane donna represse ogni reazione e se ne andò. Morwen si alzò e chiuse la porta a chiave.

La mattina seguente, Morwen andò nel bagno in fondo al corridoio, si ripulì e si cambiò, tenendo il projac sempre vicino. Quando tornò nella sua stanza trovò Maddie che l’aspettava fuori nel corridoio, con un fagotto sotto il braccio.

– Se vai a New Dispensation indossando indumenti da spaziale – disse – ti distinguerai come un brufolo sul naso di un flibbet.

– Flibbet?

– Quello che ero prima di lasciare la scuola e diventare questo. – Maddie indicò con la mano libera il vestito dirndl sbiadito.

– Non sono sicura che sarebbe meglio di quello che ho addosso – disse Morwen.

Ciò provocò un “Eh!” e una risatina. Maddie si toccò parte del vestito.

– Questo è solo per lavorare. Ero e sono una ragazza di campagna.

Morwen aprì la porta ed entrarono. Il fagotto di Maddie conteneva una gonna al ginocchio, di pesante tessuto fatto in casa, una camicetta di cotone giallo pallido, stampata con fiori rossi e blu, e un gilet senza maniche, verde con bordi dorati, che si chiudeva con passanti di corda intrecciata. Le calze al ginocchio che si abbinavano al gilet e un cappello di lino rigido, intrecciato in modo bizzarro, completavano l’insieme.

– I tuoi stivali sono abbastanza simili all’abbigliamento locale. Basta non attirare l’attenzione.

– Niente calci o salti – disse Morwen, con un sorriso ironico. – Inteso.

– Prendi la cosa seriamente – disse Maddie.

Morwen si allungò e toccò il braccio della giovane donna.

– Lo farò. E ti ringrazio per avermi dato consigli per la mia tranquillità.

– Prese il portafoglio ed estrasse una banconota da cinque UVS.

Maddie la respinse.

– I vestiti sono solo un prestito. Puoi restituirli prima di partire.

– E se i Deweaseler mi dovessero catturare? Potresti non volerli più, allora.

Maddie sospirò, prese la banconota, e se la infilò nel corpetto. – Non lasciare che accada – disse. – Mi piace molto indossare quel giubbotto quando esco a ballare.

La colazione comprendeva porridge e pancetta, innaffiati con birra acida o un tè verde dal sapore aspro e pepato. Morwen si stava godendo la sua seconda tazza quando l’omnibus arrivò dal nord e si fermò fuori dalla locanda. Sollevò lo zainetto e si guardò intorno in cerca di Maddie, con l’intenzione di salutarla, ma uno sferragliare di stoviglie da dietro la porta della cucina le fece capire che la cameriera era occupata.

Indossando gli abiti presi in prestito, Morwen uscì nella mattina grigia: il sole sorgeva a malapena sopra la catena di colline, tra cui l’ampia altura che aveva dato a Mount Pleasant il suo nome originale. L’omnibus era un lungo veicolo, giallo con strisce rosse, montato su otto ruote gonfiabili alte quanto Morwen. Salì una serie di gradini che portavano al punto dove sedeva l’autista, pagò la tariffa richiesta e si sedette in fondo allo scompartimento.

Infilato nella cintura della gonna, il projac le irritava la schiena, quindi lo tirò fuori, se lo mise in grembo e ci appoggiò sopra lo zainetto. Nessuno degli altri passeggeri, le prestò un’attenzione particolare. Avevano tutti l’aria della gente di campagna, tranne un uomo che sedeva a metà del corridoio. Lo guardò per qualche minuto e alla fine decise che non aveva alcun interesse per lei. Rimise l’arma nella sacca.

Attesero un po’, ma nessun altro della locanda salì a bordo. L’autista suonò due volte il clacson, attese un altro momento, quindi innestò la marcia e svoltò sulla strada.

L’omnibus procedeva piano, si sentiva solo il fruscio dei grandi pneumatici sul marciapiede. Mentre il giorno si faceva più luminoso, Morwen guardò i campi fuori dal finestrino. Provò un crescente senso di confusione: stava entrando in un paesaggio che conosceva, anche se non c’era mai stata. Le immagini che le erano state inculcate nella mente durante la sua infanzia stavano ora incontrando la realtà su cui si erano basate.

Laggiù c’era il crocevia, contrassegnato da un albero di horcanthria che si stagliava nel cielo, con il tronco di legno a forma di panca per far riposare i viaggiatori in attesa, nell’afa del giorno, e accanto una semplice pompa a mano che permetteva di prelevare una rinfrescante acqua fredda dal sottosuolo. Era tutto come gli era stato raccontato – come l’aveva immaginato – tranne un robusto randello appeso a una corda sospesa a un chiodo conficcato nel tronco, con l’estremità macchiata di rosso. Per gli hoppers, pensò Morwen.

Non molto oltre l’horcanthria, la strada cominciò a salire verso le colline, dominate dalla grande e ampia gobba del Mount Pleasant. Il padre di Morwen l’aveva disegnato per lei, insieme a molti altri paesaggi che aveva ricreato a memoria. Anch’esso era riconoscibile, nonostante la differenza tra lo schizzo e la realtà.

Qui la strada si spianava per un tratto, attraversando una sella tra due colli. Sulla destra, in fondo a una stradina sterrata, c’era la fattoria di Rolf Gersen, con il suo grande fienile, che sembrava proprio come le era stato descritto. Però c’era una differenza: un ampio tratto di terra che scendeva fino al fiume e che era stato pascolo per la mandria da latte dei Gersen, ora ospitava file su file di serre, i cui vetri luccicavano al sole.

Poi altri campi, separati dalla strada e l’uno dall’altro da muri di pietra altissimi. Sulla sinistra c’era il Bosco di Srivana, poi aceri, castagni e altri alberi rossi, dall’aspetto trascurato, incolto per molti anni. Quindi la strada scendeva nella Conca, con un ponte di legno alto e largo che attraversava il placido fiume Parmell: c’erano ancora delle chiatte abbandonate, tirate a riva o lasciate affondare, dove erano state ormeggiate il giorno in cui erano arrivati i pirati spaziali.

E ora la strada saliva per entrare nel paese, in un anfiteatro naturale circondato da sette colli, compreso la piccola montagna da cui il luogo aveva preso il nome. Morwen guardò i luoghi familiari che stava vedendo per la prima volta e ricordò ciò che le aveva detto suo padre: agli abitanti di Mount Pleasant non era mai venuto in mente che la geografia locale potesse creare una tale recinzione, ideale per uomini armati di projac, fruste neuroniche e tumblethrust, venuti a far sbarcare le loro navi ai margini della città e radunare gli abitanti nel centro. Uomini che avrebbero poi chiamato le navette per portarli via tutti per essere venduti nei mercati degli schiavi di Barrantroy, New Fogo e Interchange.

La strada principale di Mount Pleasant, Broadway, era come era stata descritta a Morwen, tranne per il fatto che molti negozi erano vuoti. Ma l’unico ristorante della città era aperto, anche se l’insegna sopra le finestre diceva che ora era conosciuto come il Eatery. E la sala della comunità era stata recentemente ridipinta. Nel piazzale antistante, appeso nel parco giochi recintato, un cartello diceva: Ballo Sociale, Quintogiorno ore 19:00, e sotto Incontro Primogiorno ore 10:00, Sacramento ore 9:00.

L’omnibus rallentò, poi con un sibilo dei freni si fermò a un incrocio fuori da quello che Morwen riconobbe come il municipio, costruito in mattoni rossi con il tetto in acciaio dipinto di verde. Una scalinata conduceva alle doppie porte di ganfo nero, col legno segnato da segni di armi a energia. La sala aveva anche ospitato la prigione e la polizia di Mount Pleasant, i cui membri erano tutti morti nel vano tentativo di difendere i loro concittadini.

Di fronte all’entrata della hall c’era l’hotel. Morwen fu sorpresa di vedere che l’insegna portava ancora la scritta The Llanko Inn, il nome che aveva al tempo in cui i suoi genitori vivevano lì. La porta d’ingresso dell’omnibus si aprì e Morwen fu l’unico passeggero a scendere dal veicolo. Entrò subito in albergo. L’area della reception era piccola, trascurata ma pulita, ed era sicura che ogni cosa che vedeva fosse lì dall’incursione. Dietro la scrivania c’era una donna dai capelli grigi, con una penna sollevata sopra il registro come se fosse stata in procinto di scrivere quando una persona inaspettata era apparsa all’improvviso. Un cartello davanti al registro diceva Dedana Llanko.

Le sopracciglia alzate della donna presero la forma di una V capovolta. Morwen attraversò il tappeto logoro, appoggiò lo zainetto contro il pannello impiallacciato davanti al banco della reception e disse: – Vorrei un camera con servizi propri, per favore.

All’inizio pensò che la donna l’avrebbe mandata via, poi la vide cambiare atteggiamento.

– Per quanto tempo? – fu la risposta.

– Non ho ancora un programma preciso – disse Morwen. – Almeno qualche giorno, forse di più.

Adesso veniva attentamente esaminata. – Che tipo di programma?

– È importante?

– Me lo chiederanno gli scroot – disse la donna. – Probabilmente anche i Protettori. Cosa dirò loro?

– Puoi dire loro – disse Morwen, con una pausa di enfasi – di chiederlo a me.

Questo provocò un grugnito. La donna si chinò sotto il bancone e tirò fuori un cartoncino di carta rigida.

– Nome? – chiese.

Morwen divenne ancora una volta Porfiria Ardcashin, dando l’ indirizzo di una casa in cui aveva soggiornato per una settimana a Biddles Town, su Vladimir, mentre il Festerlein stava facendo fumigare le stive e liberava la cambusa da un’infestazione di artropodi arrivata a bordo con un carico di baccelli teetee. Osservò mentre le informazioni venivano registrate con cura.

– Pagherò una settimana in anticipo – disse.

– Poco ma sicuro – disse la vecchia, posando la penna e facendo scivolare la carta in una delle numerose aperture in una cornice di legno attaccata al muro accanto a lei. Dalle stesse fenditure, prese una chiave e rimase in attesa tenendola in mano.

– Sono ventun UVS.

Morwen tirò fuori il portafoglio e contò le banconote e una moneta. La chiave le fu consegnata e le fu detto di salire le scale e prendere la prima porta a destra. La donna tornò alle carte davanti a lei, come se l’ospite avesse cessato di esistere.

Morwen salì le scale; il tappeto era tenuto fermo da sbarre di ottone e c’era odore di disinfettante e lana vecchia. La porta della sua stanza era allentata nell’intelaiatura, come se si fosse ristretta nel corso degli anni. Il lucchetto era abbastanza robusto, ma probabilmente facile da scassinare.

Aprì l’armadio a muro che occupava la maggior parte di una parete e fu ricompensata con un soffio del profumo pungente del lucido per mobili. Il letto stretto era duro ma c’era una poltrona imbottita su cui riposarsi. Appese la tenuta da spaziale e ripose i vestiti nei cassetti in fondo all’armadio. Decise di tenere il projac a portata di mano.

La finestra dava su una stradina che incrociava la Broadway e proseguiva oltre il vecchio municipio. Ne ricordava il nome, Mallaby Lane, un vicolo che continuava dritto verso le basse colline a sud, passando tra due di esse, fino a incontrare la circonvallazione che circoscriveva Mount Pleasant. Più oltre c’erano campi e boschi, ma ancora una volta Morwen vide serre dove le era stato raccontato che avrebbe trovato spazi aperti.

Appoggiò la testa contro il lato della finestra in modo da poter scrutare a nord lungo la Mallaby. Il vetro distorceva la sua visuale, ma riusciva un po’ a distinguere dove la strada diritta lasciava la città e diventava una serie di tornanti che si arrampicavano sull’altura da cui un tempo la città aveva preso il nome. A metà c’era una macchia bianca.

– Ed eccoli qui – si disse.

La porta era stata scossa come se qualcuno dall’altra parte l’avesse colpita con tre pugni, non con le nocche.

Morwen infilò il projac sotto il cuscino del letto.

– E ora si comincia – disse.

Aprì la porta ma rimase in piedi, appoggiata allo stipite, in un muto divieto di accesso.

Si aspettava dei Protettori, vestiti di nero e blu. Invece, vide due uomini con camicie scure e calzoni grigi. Intorno alla vita erano allacciate larghe cinture nere da cui pendevano gli accessori comuni agli agenti di polizia sia nell’Oikumene che nel Dilà.

Uno di loro, un po’ più vecchio dell’altro e con una faccia spigolosa ma intelligente, teneva il cartellino che la vecchia aveva compilato al banco della reception. La guardò e chiese: – Porfiria Ardcashin? – come se fosse una raccolta comica di sillabe.

– Esatto – disse Morwen.

– Da… – Lesse dalla carta – Biddles Town su Vladimir?

– Uh… sì. Chi sei?

– Il capo scrutatore Eldo Kronik. – La guardava nel modo in cui la polizia guarda coloro che sospettano di attività illecite – nel Dilà chiunque poteva esserlo – e spesso andavano a colpo sicuro. Morwen lo vide decidere di saltare i preliminari.

– Cosa sei venuta a fare a New Dispensation?

Morwen lasciò che il suo viso mostrasse una lieve perplessità. – Cosa si fa in una città come questa? – disse. – Ho intenzione di vedere i panorami, assorbire l’atmosfera, trarre profitto da nuove esperienze.

Lo scrutatore si avvicinò, finché la sua faccia non fu a meno di un palmo da quella di Morwen.

– Se doveva essere divertente, non ci sei riuscita. Ora ti chiederò ancora una volta: cosa ci fai qui?

Fece un passo indietro e mise una mano sull’arma nella fondina.

Morwen aveva una spiegazione pronta. Dichiarò che si era iscritta come normale spaziale su un mercantile da carico, il Festerlein. Poiché sapeva cucinare – i suoi genitori una volta gestivano un ristorante – le era stato assegnato il ruolo di assistente del cuoco della nave.

– Tutto andò bene per i primi viaggi. Ma il capitano, che era anche il proprietario, alla fine si rivelò essere un “uomo con il corno”, se capisci cosa intendo. Mi stancai di essere inseguita per la cambusa. Decisi che avrei abbandonato la nave al primo scalo in cui ci fossimo fermati. Avrei trovato un posto in cui nascondermi fino a quando il Festerlein fosse ripartito, quindi sarei tornata allo spazioporto e avrei trovato un nuovo ingaggio.

– Sei una cuoca?

– Così ho detto, anche se sulla nave ero un lacchè del cuoco.

Lo scrutatore guardò di nuovo la carta, poi si rivolse a Morwen. – Vieni con noi.

– Mi state arrestando? Non ho fatto niente di male.

– Non arrestata – disse l’uomo, con un sorriso. – Messa alla prova. Andiamo al ristorante dall’altra parte della strada.

Non era più ora di colazione ed era ancora troppo presto per il pranzo. Un uomo muscoloso e dai capelli scuri con un grembiule lungo fino al polpaccio e un cappello di stoffa, entrambi un tempo bianchi ma ora macchiati in modo irrecuperabile, stava spazzando il pavimento. Una donna dai capelli rossi con un grembiule sopra un vestito di cotone stava pulendo un tavolo. Alzarono gli occhi leggermente sorpresi mentre i due scrutatori scortavano Morwen attraverso la porta.

– Kronik? – disse l’uomo. – Non è ancora ora di pranzo.

– Non siamo qui per mangiare – disse l’uomo più anziano. Spinse Morwen oltre il bancone e la fila di sgabelli e attraversarono la porta a battente della cucina, facendo cenno all’uomo col grembiule di seguirlo.

La cucina era ben fornita, nella lavastoviglie il detergente ronzava mentre lavava i piatti della colazione. I banconi erano puliti, con sopra solo i resti di una zampa di animale, che Morwen pensò fosse l’arrosto della notte precedente.

Lo scrutatore Kronik disse all’uomo con il grembiule: – Gisby, voglio che tu scelga alcune cose a caso, verdure, radici, qualunque cosa.

La faccia di Gisby era perplessa. – Perché?

– Il motivo non importa. Fallo e basta.

Il cuoco andò in una dispensa, entrò e ne uscì con manciate di roba verde.

– Metti tutto sul bancone.

Morwen vide dei banali porri, delle verdure che assomigliavano al prezzemolo, alcune piccole patate. Gisby fece un passo indietro, la sua espressione mostrava che stava aspettando una spiegazione.

Kronik disse a Morwen: – Va bene, sei una cuoca, ora cucina.

– Che cosa? – lei disse.

– Fai qualcosa con quello. Un bravo cuoco può ricavare qualcosa da qualunque cosa.

Morwen studiò gli ingredienti, sollevò la specie di prezzemolo e annusò. Odorava un po’ di timo. Si rivolse a Gisby. – Quella carne è come l’agnello?

– Un po’ più gradevole – fu la risposta. – Si chiama shumkin.

Morwen si ricordò il nome. Era una specie di erbivoro originario di Providence che i primi coloni avevano addomesticato.

Ci pensò per un minuto, poi disse: – Potrei fare uno stufato. Hai dell’aglio?

Gisby indicò una rastrelliera a parete che conteneva piccole bottiglie.

– In polvere – disse. – Qui non cresce bene, ma lo importiamo da un mondo esterno.

– Nessun problema – disse Morwen. – Dammi un coltello.

Kronik fece un passo indietro, la sua mano andò alla sua arma nella fondina, sganciando il lembo.

Morwen non gli prestò attenzione. Prese i porri e li tagliò a pezzetti, con la lama che andava su e giù velocemente e con precisione. Poi fece lo stesso con l’erba. Affettò la carne dall’osso e la tagliuzzò a cubetti, quindi tagliò le patate a bocconcini.

Prese una ciotola d’acciaio, unì tutti gli ingredienti e insaporì il composto con aglio e pepe macinato presi dalla griglia delle spezie. Annusò il risultato e sbuffò.

Poi si rivolse a Gisby e disse: – Penso che questo diventerà uno stufato decente, ma sarebbe meglio se potessi farci una torta. Hai della pasta?

Gisby le prese la ciotola, la annusò e disse: – Nel frigorifero.

Aprì una porta smaltata e tirò fuori dei rotoli di pasta già pronta, spolverò un po’ di farina su un tagliere di legno e consegnò la pasta a Morwen.

– Il mattarello è in quel cassetto.

– Accendi il forno.

Appena il forno fu alla giusta temperatura, Morwen ci mise dentro la torta ripiena, con la parte superiore scanalata lungo i bordi. A Gisby disse: – Conosci il tuo forno. Quanto tempo?

– Quaranta minuti?

Si voltò verso Kronik e vide il suo sguardo accigliato.

– Allora, sono o non sono una cuoca?

Gisby rispose prima dello scrutatore: – È davvero una cuoca.

Kronik grugnì riluttante.

– Non abbiamo finito. Non c’è motivo per cui una donnola non sappia cucinare.

Gisby gli rispose: – Beh, quando non hai più bisogno di lei, puoi rimandarla qui.

Quindi si rivolse a Morwen: – Hai un lavoro qui ogni volta che lo desideri.

– Grazie, forse accetterò.

Poi guardò lo scrutatore e disse: – Ora concludiamo.
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