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    Sólo soy un enfermo, un esquizofrénico de tantos.


  




  

     




     




     




     




     




     




    La primera vez que acudí al psiquiatra contaba yo con 22 o 23 años. Mi mente no recuerda bien la cronología de los hechos de esta autobiografía sobre la penosa enfermedad que padezco.




    Ignoro qué me llevó a esta enfermedad. ¿Voluntad de Dios? Quizá sí, pues al padecer la esquizofrenia busqué a Dios y me convertí en mejor persona (aunque un poco solitario. Antes ya lo era).




    Hay gente que me mira al caminar por la calle y no se dan cuenta de que estoy enfermo, pues es una enfermedad que apenas se nota, y aún más con los medicamentos, y creen que soy una persona normal. ¿Por qué no? ¡Al menos intento ser una persona como Dios manda!




    No soy ni mejor ni peor que nadie. Por el hecho de estar discapacitado no otorga a la persona a tener complejo de inferioridad ni de grandeza. En realidad todos estamos hechos a imagen y semejanza de Dios, nuestro creador, por lo que la tendencia hacia la igualdad fraternal es relevante.




    Empezaré por narrar mis primeros síntomas. ¡Por voluntad de Dios, me era imposible conciliar el sueño! No sabía qué hacer ante esto y lo consulté con el médico de cabecera, quien me dijo:




    “Te mandaré al psiquiatra. No sea que tengas algo malo”.




    ¿Y qué más malo que Satanás y sus secuaces?




    El médico me dio el volante y al cabo de un tiempo debía ir al psiquiatra del ambulatorio Lope de Vega.




    (Si lo hubiese sabido antes, hubiese realizado una confesión bien hecha y vuelta a la Iglesia antes de los acontecimientos que narraré).




    Mientras esperaba en la puerta de la consulta me sentí muy extraño al ver los demás pacientes a quienes observaba con sumo cuidado: cómo eran y demás. Pensé: ¿cómo es posible que haya gente así?




    Lo ignoraba, como aún hoy ignoro muchas cosas sobre este mundo. Bueno, lo único que sé de él es que no se trata más que de un valle de lágrimas y ansioso espero el día en que el Señor me saque de él y, si es su voluntad, me lleve al cielo donde todo es hermoso, bello, y lleno de felicidad y colmado de bienes, paz, amor y alegría.




    Entré en la consulta. Los psiquiatras de hace 26 años eran diferentes a los de ahora. Por ejemplo, a ese individuo llamado médico no le vi la cara. La escondía ante una extraña lamparita. Junto a él, había una enfermera gordita que me miraba como si yo fuese un bicho raro. ¡Eso es lo que debo ser! ¡Un bicho raro! ¡Pues sino no hubiese cometido toda clase de pecados y malos hábitos que ofenden a nuestro Señor Jesucristo!




    Perdóname, Señor…




    Le dije que no podía dormir, simplemente eso. El individuo aquel, un ateo convencido, –no hay peor religión que el ateísmo práctico-, como todos los psiquiatras, (perdónales, Señor… Tienen estudios universitarios y te ignoran a ti Cristo, la Verdad, la luz que ilumina el camino, la resurrección y la vida Eterna), tomó nota. Estuvo mucho rato escribiendo sin hablar de nada entre él, yo, y la enfermera. Bueno, creo que entre él y la enfermera hablaron o, más bien, intercambiaron unas pocas palabras.




    No me gustó aquello: ni el médico ni el mal modo de atenderme. Pero fui paciente, como he intentado ser siempre con la ayuda de Dios.
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