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INTRODUZIONE


C’era una volta… c’è ancora e ci sarà sempre un luogo dove le persone abitualmente usano incontrarsi, per svago, per scambiare due chiacchiere o per non dover stare in casa a sopportare la moglie. Un “luogo” nel luogo, un microcosmo a sé, dove vigono regole, a volte, completamente differenti da quelle che abitualmente seguiamo. Questo luogo è il bar!
 

Un luogo dove succedono avvenimenti a volte di una  comicità unica, quasi al limite dell’impossibile. Un luogo dove si incontrano spesso persone di diversa estrazione sociale, ma tutti assolutamente uguali tra le sue mura.
  

Sicuramente ci sono differenze tra bar e bar, e tra persone e persone, muovendosi da nord a sud e da est a ovest lungo il nostro Stivale. Ma non sono differenze così abissali come erroneamente, a volte, si crede.
 

Purtroppo non posso prendere in esame tutti i bar d’Italia, ma posso prendere in esame solo quel piccolissimo microcosmo che conosco molto bene, forse anche troppo, ovvero il bar che abitualmente frequento: un covo di pazzi!
 

Per capire poi tutta la chiave del discorso bisogna anche spiegare dove si trova questo bar, perché capendo il luogo e le persone che vivono in quel luogo si capisce molto.


Parliamo della terra di Romagna, una terra focosa come la calura d’estate, dove la piadina e i motori la fanno da padroni, dove il pesce azzurro si mangia accompagnato dal vino rosso e dove le feste più belle sono quelle dove c’è più gnocca.


Una terra abituata a confrontarsi con le più svariate culture, e dove la gente è sempre pronta a rimboccarsi le maniche e a faticare.


Una terra dove bastava la parola data e una stretta di mano per concludere un affare, e dove le controversie si risolvevano spesso a scazzottate.


Ricorda molto la “bassa” raccontata da Guareschi nel suo Mondo Piccolo e in Don Camillo, nonostante siano passati quasi settant’anni.


Le uniche cose che differenziano la Romagna dalla bassa sono il mare ed un pizzico di ironia in più, perché per tutto il resto la somiglianza è tanta... pure troppa.


Cos’altro dire, se non Buona Lettura.




IL BAR E LA SUA FAUNA


Partiamo dall’inizio: dove si trova il bar?


Il bar si trova su una strada periferica abbastanza trafficata di una città della Romagna. È un piccolo bar a conduzione familiare, gestito da due fratelli, Paride e Mauro. Sono due tipi assai diversi tra loro.


Paride è il più grande dei due. È alto tra il metro e settanta ed il metro e ottanta. Ha capelli neri spolverati qua e là di capelli bianchi, che con il passare del tempo stanno prendendo il sopravvento. Di corporatura è piazzato, molto piazzato... sembra un armadio. È il più burbero dei due; sempre vestito con la tuta acrilica ed indossa sempre scarpe comode. Si consiglia di non strofinarsi troppo a lui quando indossa la tuta, se non si vuole prendere la scossa. È quello con le idee più radicali, ed è meglio non entrare mai in discussione con lui, tanto è cocciuto... più di un mulo sordo. Inoltre, non è molto bravo manualmente, nel senso che chi svolge qualche piccola riparazione o qualche lavoretto di bricolage per migliorare il bar non è lui, ma suo fratello. È una di quelle persone vecchio stampo. Uno di quelli a cui non piace la tecnologia, infatti le foto che fa lui nel bar vengono fatte con macchine fotografiche usa e getta, e il conteggio dei punti del fantacalcio li fa ancora con carta e penna.
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Diverso è invece suo fratello, Mauro. È quello più giovane dei due, quello sempre vestito a modo, quello un po’ più tranquillo, anche se ha anche lui il suo caratterino. È quello tecnologico dei due, con la sua fotocamera digitale, la pagina facebook del bar, il pc portatile e i fotomontaggi che immancabilmente vengono appesi sul fianco del frigo delle birre vicino all’ingresso, per sfottere a volte questo o a volte quel frequentatore del bar. È anche quello che di solito organizza i tornei.


Per capire quanto siano differenti, basta vedere l’interno delle loro auto: quella di Paride è stata vista pulita solo quando è uscita dal concessionario, e viene lavata solo quando piove. Quella di Mauro, invece, se ci sali sembra quasi di sentire il cinguettio degli uccellini. Ho detto quasi...


Come già detto, entrambi hanno il loro caratterino, però è impossibile non volergli bene, se li si conosce a fondo. Ciò è dimostrato dal fatto che, quando chiusero dopo più di 20 anni il bar storico che gestivano presso la stazione ferroviaria e si trasferirono dove si trovano ora, in massa ci spostammo tutti con loro. Eravamo tutti concordi che nessun bar sarebbe stato lo stesso... senza di loro.


Sono 2 scapoloni, gran lavoratori, e soprattutto dei gran mattacchioni quando ci si mettono.


Basta pensare a come hanno chiamato il bar: “BAR DA NOI”… e con questo ho detto tutto.


Il bar è frequentato da ogni tipo di fauna possibile: dall’operaio all’imprenditore, dalla casalinga al pensionato, dal cliente fisso a quello di passaggio.


I clienti fissi del bar sono i personaggi su cui ruota tutta la vita del bar, dopo i baristi.


Immancabilmente tra i clienti fissi si creano dei sottogruppi, come per esempio il gruppo che frequenta il bar solo la mattina, il gruppo che lo frequenta solo il pomeriggio e quelli che frequentano il bar la sera.


Succede spesso che qualche individuo faccia parte anche di più gruppi, ma non è un problema, a meno che non sia una persona che crea disturbo o metta zizzania… allora iniziano i guai.


Il nostro è un bar dove il gruppo più affiatato è quello della sera. È il gruppo più eterogeneo, dove si raggruppano ogni classe sociale ed ogni età. È il gruppo dove si ride tutti insieme, si piange tutti insieme e se si litiga tutti gli altri cercano di far fare la pace.


Però i più forti di tutti rimangono Paride e Mauro, che spesso e volentieri sono coloro che inventano i soprannomi per ognuno. A meno che uno non arrivi già con il suo soprannome, che comunque viene modificato quanto prima se non rispecchia le caratteristiche della persona. Ora vi presento tutti gli avventori del bar per soprannome, e vi spiego da dove derivano.


Qualche soprannome è reale, qualche altro è stato modificato. Questioni di privacy e di diritti d’autore. In pratica, sono stati modificati tutti, dato che gli avvocati costano cari oggigiorno.


Uno dei più caratteristici è “Pialla”. È un ragazzo sulla trentina, alto un metro e sessantacinque, moro con i capelli lunghi, e pesa circa 120 kg. Pialla si chiama così perché fa il falegname, e perché è un noto frequentatore di donnine da strada, che spesso raggiunge per “piallarle” un po’, previo pagamento anticipato. È una di quelle persone che ha una fortuna sfacciata al gioco. A qualsiasi cosa lui giochi… vince. E pure tanto!!!


Poi c’è “Rianimazione”. Rianimazione è quasi coetaneo di Pialla, solo 2 anni più vecchio, alto uno e settantacinque, sposato e padre di 2 bimbe. Tutto sommato una persona quasi normale.... Il “quasi” è d’obbligo, perché è uno dei frequentatori del bar. È un gran casinista in tutto: pensieri, parole, opere e omissioni. Lo chiamano così perché guida l’ambulanza. Il sarcasmo nel bar regna sovrano. La moglie di Rianimazione è stata soprannominata Santa Donna, perché tutti, immancabilmente, ogni mattina in cui lei si presenta al bar per fare colazione, le dicono: «Sei proprio una Santa Donna a stare con lui… ma come fai?». Santa Donna è una bella donnina mora, non molto alta, e dai modi fini. L’esatto contrario di Rianimazione. Eccezion fatta quando lui, a volte, parte con la solita affermazione volgare, e lei sistematicamente gli assesta un pugno sulla spalla e uno schiaffo nella nuca, apostrofandolo con male parole.
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Le figlie di questa coppia sgangherata hanno anche loro i loro bei soprannomi, perché non è bello separare le famiglie, vi pare???


La più grande delle due viene chiamata Turbine, e la più piccola Scannabiscie. Sono due bimbe di sei e due anni, castane chiare, occhi mori. Turbine è più ambrata come carnagione, corporatura normale, ma con una fame da adulto. E soprattutto è instancabile, infatti nel bar è riuscita a mettere in ginocchio più di una persona. Scannabisce, invece, è molto chiara di carnagione, molto magra, ricciolina, con i denti molto radi, ma con un sorriso che rapisce. Però è molto più timida della sorella maggiore, anche se molto più scaltra.


Un altro personaggio degno di nota è Stalin. È un simpaticissimo signore di mezz’età, sempre ben vestito, gentile e con la battuta sempre pronta. Una di quelle persone con cui si passano bene le serate in compagnia. È di corporatura media, non molto alto, capello leggermente brizzolato. È stato chiamato così per via della somiglianza con il dittatore russo, ma potrebbe somigliare molto anche a Gino Cervi nel personaggio di Peppone. Il problema è che Stalin… è un simpatizzante di destra! Ecco quindi il motivo del soprannome.


Poi troviamo Shaolin, coetaneo di Rianimazione e di Pialla, patito di arti marziali. È un ragazzo biondo, con un bel fisico molto definito, non molto loquace, eccezion fatta nel momento in cui apre la bocca per dire le sue battutacce, disarmandoti… peggio di una mossa di kung fu.
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Amico di vecchia data insieme a Shaolin, Pialla e Rianimazione, troviamo Renegade. Era il vecchio gestore del bar prima che passasse a Paride e Mauro. È un ragazzone coetaneo di Rianimazione, grande come un armadio, con la testa rasata (non per convinzioni politiche, ma per comodità), un bel pizzetto lungo e le braccia tatuate. È stato chiamato Renegade perché quando aveva 16/17 anni e portava i capelli lunghi e si era fatto il taglio “alla crucca”: a spazzola sopra e ai lati, lunghi dietro.


Vestito con anfibi, calzoni militari mimetici, t-shirt nera e giubbottino di jeans senza maniche e, come se non bastasse, come motore un Red Rose dell’Aprilia... tipo custom. Insomma... tutto un programma. Sembrava proprio una versione nostrana di RENEGADE, ed ecco quindi il suo bel soprannome.


Troviamo anche Centrifuga, un signore novello pensionato, che per non rimanere con le mani in mano continua a mettere a posto a domicilio di casalinghe noiose e pretenziose gli elettrodomestici che loro danneggiano. Somiglia molto a Bersani… non il cantante Samuele, ma il politico Pierluigi. Se volete vedere come è fatto Centrifuga, aprite Google immagini, e scrivete Bersani. La sera è sempre nel bar, pur di non stare a casa con la moglie, che lui, amorevolmente, chiama “La Belva”, per essere gentile. Una delle sue peculiarità è quella di tirare delle gran manate sul tavolo mentre si gioca a carte, spaventando sistematicamente chiunque si trovi nel raggio di quindici metri.
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Per ultimo vi presento Chips. Non so da dove derivi il suo soprannome, dato che gli è stato dato circa quando è comparso il primo uomo sulla terra. Chips è un ragazzo sui 40 anni che, detta così, uno dice che è un uomo, non un ragazzo. Ma se lo vedi, è come se fosse un trentenne. È alto circa un metro e settanta, corporatura normale, molto tranquillo di carattere, con il corpo tatuato.


Ci sono tante altre persone che meritano di essere menzionate, ma verranno citate in seguito, altrimenti la confusione è assicurata.
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L’ASSALTO A PARIDE


Come già detto nella presentazione del personaggio, Paride è quello, tra i due fratelli, che a prima vista sembra il più burbero, ma ha un cuore grande.


È il più mattacchione tra i 2, nonché quello che fa sistematicamente gli scherzi agli avventori del bar.


Ma prima o poi le cose si ritorcono contro. È la legge della natura: chi la fa… l’aspetti.


Quando nel bar arrivano Turbine e Scannabisce, parte il delirio, per grande gioia di baristi e clienti.


Turbine inizia ad avere fame oltre modo e tra un morso ed un altro corre per il bar saltando addosso al barista… nel caso specifico Paride. Ricordo bene che una volta, Turbine, andata al bar con Rianimazione, in una sera di delirio puro, con le sue sante manine sporche di patatine e appiccicature varie imbrattò completamente tutti i vetri del bar, puliti dal fratello non più di tre ore prima.
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