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PRÓLOGO

 

Calificado por algunos como “espada de doble filo” o “lengua sagaz”, Fausto Antonio Ramírez recoge en este libro una selección de sus mejores artículos entorno a la Iglesia Católica, desde un punto de vista crítico y a veces mordaz.

Escritos con una gran finura irónica que, lejos de ser hirientes, analizan cuidadosamente la actualidad eclesial desde su formación como teólogo y creyente ferviente, el autor nos da su particular punto de vista acerca de la Iglesia, tal y como es percibida desde dentro y desde fuera de la misma Institución.

Su trayectoria como autor de narrativa, tanto en novela como en relatos cortos, se deja sentir a través de sus comentarios que rezuman una buena dosis de arte literario, tal y como lo expresan a menudo los lectores de los periódicos digitales en los que publica sus reflexiones.

La mayoría de estos artículos han sido publicados primeramente en Internet y ahora ven la luz en papel, respondiendo a la demanda de aquellos que siguen la actualidad de la Iglesia a través de sus ojos críticos y a la vez cargados de una enorme sensibilidad espiritual, como lo son sus comentarios a diversos pasajes del Antiguo y del Nuevo Testamento.

Siempre fiel a la Iglesia, Fausto Antonio Ramírez no deja de buscar argumentos con los que dar razón de su esperanza, y sobrepasar el estadio primero de la fe del carbonero. El conocimiento que tiene de la Iglesia desde dentro, y su formación como teólogo y biblista nutren sus reflexiones de un hondo calado, que lejos de ser superficiales, invitan al lector a un camino de profundización personal que no le será indiferente.

La búsqueda de la verdad se ha convertido en este autor en una obsesión insaciable a la que no está dispuesto a darle tregua. A menudo, a través de la actualidad más rabiosa que se desgrana de las noticias que a diario genera la Iglesia, Fausto Antonio Ramírez se atreve a dar su particular punto de vista, como una forma de compromiso o de lucha por una Iglesia más evangélica, veraz y transparente.

Propongo al lector acercarse con espíritu abierto, dejándose llevar por la propia lógica del discurso, de modo, que sin perder su criterio, pueda compartir en estas lecturas una experiencia apasionada, motivada por el deseo de aportar un poco de razón a lo que es noticia de interés general.

 

Luis Carlos Espinosa Padilla

Profesor Titular de la Facultad de Bellas Artes

de la Universidad de La Laguna.
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SABER ESCUCHAR

Cuando la palabra se queda vacía de contenido porque importa más el decir que el qué decir, las voces de los otros se convierten en ruidos amorfos que no se sabe ni de dónde vienen ni a dónde van.

El miedo a la incomunicación es comparable a la experiencia del abismo, donde el vacío que se abre debajo de los pies o nos empuja a tirarnos hacia delante, o a salir huyendo porque la profundidad y la sensación de perder pie se hace insoportable. El silencio asusta. No sabemos quedarnos callados. Las palabras sin sentido son el refugio natural de los que no saben estar solos y no saben escuchar, porque lo que verdaderamente les importa es hablar y hablar sin cesar hasta volverse tan cansinos que no hay Dios que les aguante.

Saber callarse a tiempo es cosa de sabios. Ese el primer paso para aprender a escuchar. Quien no sabe vivir en soledad no sabe vivir en sociedad. Antes de la comunicación existe la virtud del silencio -que también es comunicación-y después la escucha que es la disposición interior necesaria para ponerse a tiro de los demás. La palabra es tan gratuita que no debe imponerse, se reclama en el encuentro amoroso -sea del tipo que sea-de dos libertades que se encuentran en el regalo de la donación generosa. A veces el silencio es el dolor del respeto por aquel que se atribuye el derecho a irrumpir sin permiso en el espacio vital de la independencia individual.

Cuando la comunicación se ofrece como el desacato violento del que huye de sus propios miedos al rechazo o la incomprensión, sus palabras se manifiestan vacías de contenido y sordas como el ruido de tambores de guerra que procede de la lejanía.

La palabra es un gesto de entrega que le es arrancado al hombre por su interlocutor que lo solicita después de haberse hecho débil. Cuando uno se muestra en verdad, libre ante quien desea escucharle, abriendo su corazón porque se ofrece en cada palabra que sale de su boca, entonces la comunicación se despliega generosa, en toda su belleza para acercar dos almas que se buscan en una sola voz. No soy yo, ni eres tú; no es mi palabra frente a la tuya; son nuestras voces engarzadas en una misma melodía multicolor que se convierte en armonía sinfónica, donde todos los matices son bienvenidos, y los cambios de ritmo acompasan cada respiración para la escucha y la asimilación amable del contenido que se está transmitiendo polifónicamente.

Añoro los tiempos pasados escuchando a los viejos de cualquier rincón del mundo. Detrás de cada una de sus palabras se transparenta la autoridad moral de quien habla de lo que conoce porque lo ha vivido, y su experiencia ha sido contrastada por el paso de los años. No habla mejor, ni comunica más quien más sabe o ha estudiado. No es el flujo de los datos aprendidos lo que dota de mayor empaque la comunicación que se establece con un semejante. El crisol del dolor, del fracaso, del sufrimiento purifica cada palabra que nace del corazón de aquel que tiene algo que decir, porque en sus ojos se puede ver la dulzura de la belleza que los años han ido fraguando en su interior.

Me gusta escuchar a los viejos, me gusta hablar con ellos, me gusta sentirme querido por la calidad y la calidez de una palabra autorizada que es capaz de configurar una comunicación en verdad, sellada por quien no se oculta tras el vacío de la verborrea ensordecedora, vacía de toda experiencia auténtica de la vida y que no tiene mayor interés que la de huir del sinsentido de su propia soledad y del miedo al aislamiento. Pero, quien no ha sabido callarse a tiempo para aprender a escuchar la voz de su corazón, tampoco ha sabido vivir fijándose en los demás, aunque tuvieran algo que decirle.
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NUESTROS MAYORES SE MUEREN SOLOS

Hace ya un tiempo que me vengo fijando en las noticias que dan los medios de comunicación sobre los hallazgos de cadáveres de personas mayores -viejos, diría yo, que no es una palabra que me repugne como dice un sector amplio de la sociedad que pretende esconder esta realidad natural, como si no formara parte de la misma vida-y cuyos indicios señalan que han muerto en la más absoluta y despreciables de las soledades.

Los hijos no se hablan con sus padres, los padres no se hablan con sus hijos, los hermanos no se hablan entre ellos, y el dolor que se va originando en el corazón de las personas termina por hacer de ellos unos seres individualistas, reservados y amantes del ostracismo hasta límites insospechados. Las rarezas de los viejos se manifiesta muy a menudo en la falta de comunicación con sus propios vecinos de piso, o del bloque en el que viven. La gente no sabe si quiera quién vive en el cuarto o en el sexto, y las reuniones de comunidad se convierten en pequeñas tertulias para unos pocos interesados en que la cuota mensual no suba más de la cuenta. Pero, en esos espacios -donde no sólo se deberían tratar los asuntos económicos y de logística, o la conveniencia de instalar el riego automático en los jardines, o contratar más días a la mujer que limpia las escaleras, o fijar la hora más apropiada para depositar la basura en los contenedores que el Ayuntamiento, tan amablemente, ha colocado a las puertas del portal de la casa para el reciclaje de los desperdicios orgánicos y de los que no lo son-, jamás se plantean los temas relacionados con la calidad de vida de los vecinos que comparten unas mismas instalaciones, ni de cuáles son sus necesidades para hacerles la vida más fácil y agradable. Después vienen las sorpresas, y la policía entra en la vivienda del tercero “B” porque el olor que se desprende por el patio interior es insufrible.

—“La verdad es que hacía ya varias semanas que no veía a la señora de enfrente”, —comenta la vecina del tercero “A” con la que jamás intercambió una sola palabra desde que se mudó al apartamento, salvo el día en que le dijo que cuando friera pescado, hiciera el favor de cerrar la ventana del patio porque los olores se le colaban en el salón.

La policía pregunta al resto de los vecinos por si alguien puede darle algún detalle más sobre la fallecida. Nadie es capaz de decir algo con fundamento, sino que alguna vez habían coincidido con ella en el ascensor, pero que la única palabra que entonces intercambiaron fue un “buenos días y un hasta luego”.

Nadie conocía su nombre de pila, salvo el cartero que cuando llegaba algún paquete pesado de Galicia, donde viven sus tres hijos casados, se lo subía para que no tuviera que cargar con él.

—“¿Y los hijos, solían venir a verla?” —pregunta el policía encargado de hacer el levantamiento del cadáver que lleva más de tres semanas descomponiéndose sobre la alfombra de la salita de estar.

—“Creo que en Nochebuena solían venir todos por aquí, pero para el día de Navidad volvían a desaparecer todos sin dejar rastro hasta el año siguiente”, —responde la mujer del portero que es la única de todo el edificio que trae y lleva los chismes de la comunidad, pero no por interés solidario, sino por puro cotilleo porque con su marido se aburre en casa.

Después de un rato de pesquisas, el policía encargado de la investigación confirma que la señora María, -como así la conocían en la parroquia-era de comunión diaria y no faltaba ni un solo día para el rezo del rosario. Sin embargo, desde hace tres semanas, cuando su vida se fue con toda la discreción del mundo, sin hacer ruido y sumida en la más punzante soledad, ni el párroco, ni el equipo de acción social, ni los visitadores de enfermos del grupo de Caritas se han dignado llamarla por teléfono o acercarse a su casa para ver si le ocurría algo.

Eso sí, en ese tiempo de ausencia, el párroco no se ha olvidado de dejarle en su buzón el recibo del mes para el pago de la cuota con la que la señora María estaba inscrita para ayudar a las necesidades del templo y al mantenimiento de los sacerdotes.

Ciertamente, el gran mal de nuestro tiempo es la soledad y la falta de comunicación, y ¡qué poco dinero cuesta eso! No hace falta mucha inversión, pero eso ya parece ser que es demasiado.

Si la comunicación estuviera en venta y diera dividendos a finales de año, el problema de la soledad de los mayores estaría solucionado. Propongo ponerle un precio al amor y a todos los demás sentimientos, quizás entonces las cosas serían de otra manera en este mundo que nos hemos montado donde todo tiene un precio y el tiempo no se puede perder en nada que no reporte beneficios.
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CUANDO LA IGLESIA PIERDE LOS PAPELES

 

En la Iglesia la voluntad del Papa, del obispo, o del superior de una orden o congregación religiosa, se identifica con la voluntad de Dios, y esto consiste no sólo en el cumplimiento externo de los mandatos del superior, sino en la adhesión de espíritu y en la renuncia a hacer uso de la propia voluntad. Por eso la crítica desde dentro de la Iglesia, no sólo no es comprensible sino que se percibe como un acto de desacato contra el mismo Dios que habla por boca de la jerarquía, anulando todo intento de disensión o crítica argumentada que no se configure exactamente igual a como la Iglesia (desde cualquiera de sus estamentos) exige que se cumpla.

La libertad interior, la libertad de conciencia, la libertad de espíritu, aunque son facultades reconocidas a todo hombre por la teología antropológica, en realidad no se permite que sean vividas en el seno de la Iglesia católica, por la amenaza que habitualmente pesa sobre ellas con el castigo, el silencio o la exclusión. La cuestión que se desprende de esta forma habitual de utilizar la obediencia que tiene la Iglesia, en la que ni la inteligencia ni la libertad del individuo son respetadas, es que se trata de una actitud que en ningún caso se puede justificar éticamente. El problema que aquí se plantea supera la misma ética, puesto que del Evangelio no es posible sacar este tipo de actitudes impositivas por parte de Jesús. Jesús se limita a proponer, a cautivar, a entusiasmar, a sensibilizar, a despertar al hombre adormecido, pero jamás a imponer a sus discípulos aquello que Él mismo sabe que es la voluntad del Padre.

El Papa, junto a la Curia romana, y a los obispos forman un círculo cerrado en el poder, sin fisuras ni disensiones. Frente a este muro de hormigón se encuentran el resto de sacerdotes, las parroquias y pequeñas comunidades que no pueden intervenir en cosas importantes. El sentir con la Iglesia significa corresponsabilidad crítica y atenta, y no otra cosa a como Roma y algunos obispos pretenden mostrar al hacer comulgar al resto del Pueblo de Dios con ruedas de molino, sin pedir opinión, ni querer ver la razones para no acatar a ciegas una voluntad, revestida de derecho divino, que no se detiene en comprender las razones profundas de la resistencia a obedecer.

A una Iglesia que justifica sus mandatos como siendo la expresión abierta de la voluntad de Dios, se le puede exigir todo, por las mismas razones que ella lo exige todo de los hombres que pretende que le obedezcan. La autoridad que le venía a Jesús residía no sólo en que ésta procedía del Padre, sino en que Él mismo cumplía y vivía la voluntad de Dios.

Cuando la Iglesia, hablando en nombre de Dios, dice pero no hace; impone pero no cumple; exige pero no vive aquello que de Dios viene, se desautoriza a sí misma hasta tal extremo que, a partir de entonces, la obediencia pierde toda su virtud, y la disensión, no sólo no es un acto de desacato, sino una exigencia evangélica para denunciar a los que sin autoridad moral ninguna se atreven a “sentarse en la Cátedra de Moisés”.

El problema es lo suficientemente serio que no vale la pena sacar a colación ejemplos que están de rabiosa actualidad, como el de cierto obispo enfrentado a un pueblo entero; o esos sacerdotes suspendidos de sus funciones porque no pudieron obedecer a lo que inhumanamente se les exigía y no se valoraron las razones de sus negativas; o esas religiosas o religiosos obligados a dejar sus comunidades porque no quisieron ponerse al nivel del felpudo ante un superior que pretendía hacer de ellos lo más despreciable del convento. Y de estos ejemplos todos los que se quiera…

¿Para cuándo la vivencia del poder en la Iglesia como servicio y solicitud? Me temo que a la eclesiología del Vaticano II le queda todavía mucho para ser asumida y recibida no sólo por el Pueblo de Dios, sino por la Jerarquía, que no parece estar dispuesta a cambiar de actitud por lo que eso supondría de pérdida de influencia. El poder, quizás no lo pierda la Iglesia, pero los papeles ya los ha perdido del todo.
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DIME DE QUÉ LIBERTAD PRESUMES…

 

Si hay algo en el ser humano que lo distingue sobremanera de cualquier otro animal, eso es la libertad: libertad de acción, libertad de expresión y libertad de pensamiento. Si se salvaguardan esos tres pilares fundamentales, el hombre es capaz de construirse a sí mismo como persona e individuo autónomo frente a la naturaleza y a cualquiera de sus semejantes. ¿Y frente a Dios? Ante Dios, la libertad adquiere su más elevado sentido, porque se define antropológicamente como el don más preciado que el Creador le ha concedido al hombre cuando lo formó a imagen suya. Sin embargo, aunque todos reivindicamos con uñas y dientes el ejercicio de estos atributos humanos, al mismo tiempo se convierten en las virtudes más molestas y criticadas por parte de los demás. No soportamos que opinen de nosotros, no nos gusta que nos digan lo que tenemos que hacer, no aceptamos cualquier limitación que se nos imponga al ejercicio de cualquier expresión de nuestra genuina libertad.

Por otra parte, todo el mundo piensa que la libertad del individuo comienza allí donde termina la propia y personal libertad que todos tenemos derecho a ejercitar sin ataduras. Pero, qué difícil es poner esa linde. De hecho la mayoría de los problemas de la sociedad comienzan en esa sutil y delicada frontera del respeto a uno mismo y a los demás. ¿Dónde poner la separación y quién tiene la autoridad para ponerla? Seguramente, la cuestión estriba, antes de nada, en la propia libertad interior del individuo para comprenderse como un ser en sociedad. Antes de preguntarnos por el derecho a ser libre, todos deberíamos comenzar por mirar hacia dentro de nosotros mismos y percibir qué es lo que nos impide ser plenamente libres para desarrollarnos como personas, y si aguantamos lo que el espejo de las entrañas refleja de nosotros, entonces estaremos en disposición de habilitar la llama del crecimiento que luego nos lanzará a la vida compartida con los demás.

Conozco a muchas personas que no hacen más que reivindicar para sí la parcela de sus libertades como individuos y que paradójicamente son los mayores esclavos de sus propios principios y de aquellas cosas que con exagerada artificialidad han ido construyendo a lo largo de su vida. No pueden pasar sin ver la continuación del culebrón de turno que les hace despachar la comida de mediodía en familia como un vano trámite para alimentarse. No pueden dejar de fumar, o de beber, argumentando que ellos con su vida hacen lo que les da la real gana, sin caer en la cuenta de que son sus propios vicios los que están haciendo de ellos unos esclavos encubiertos de una dictadura enfermiza.

Uno piensa que por militar en tal o cual partido algo les obliga a comulgar con ruedas de molino, porque no se pueden permitir el lujo de disentir de la disciplina de partido, y haciéndose violencia interior defienden hasta lo razonablemente insostenible en cualquier cabeza con dos dedos de frente.

Con la Iglesia pasa lo mismo. Los hay que “libremente” son más papistas que el Papa, y se atreven a defender lo indefendible, incluso sin ser materia de fe o de doctrina infalible.

La libertad interior es al final, y al principio, la garantía esencial del ejercicio sano de todas las demás libertades. Por desgracia, la falta de libertad interior es, en la mayoría de los casos, una cadena casi imperceptible que nos tiene bien sujetos por los cuatro costados y que por su manifestación tan discreta, apenas nos damos cuenta de que la llevamos amarrada al cuello como una maroma que nos impide respirar.

El temor al fracaso, la pasión cegadora por el éxito, el dolor del pasado, los conflictos de pareja, o la búsqueda a toda costa del placer, son algunos ejemplos donde la falta de libertad interior se manifiesta a diario. Quizás, si pusiéramos el mismo empeño en liberarnos de nuestras propias ataduras, como el que ponemos en expresar libremente nuestras opiniones, a costa incluso del dolor ajeno que podemos infligir, seríamos mejores hombres, más libres, conviviendo por hacer un mundo más feliz para todos.
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ANTES MUERTA QUE SENCILLA

No existe ninguna norma en la naturaleza de la Iglesia que impida la participación de los sacerdotes y de los laicos en la elección de los obispos. Así ocurría en la antigüedad, pero también lo contrario durante el nacional-catolicismo, en el que el Jefe del Estado designaba a los obispos que más le interesaban. Del mismo modo, tampoco existe ningún impedimento en la propia naturaleza de la Iglesia que imposibilite que los párrocos sean elegidos por los propios fieles.

¿Qué teme la Iglesia para no darle participación al Pueblo de Dios en dichos nombramientos, o al menos en la propuesta de nombres para su posterior designación como pastores de una u otra comunidad? Como siempre, me temo que es el miedo a la pérdida del poder. Pero, precisamente, y la expresión no es mía, “el poder corrompe”. ¿Acaso es que los cristianos tienen que dar por sentado que la única Iglesia posible no es la que Jesucristo fundó, sino la que los hombres han ido corrompiendo con el curso de los años? Me niego a tal derrotismo y desde aquí abogo por una Iglesia más participativa, que no por ello esencialmente democrática, que pueda y sepa escuchar la voz de todos los fieles, que en esto de los obispos y párrocos tienen mucho que decir.

Tal y como están las cosas, supongo que el futuro de la Iglesia está en la plena y libre cooperación del laicado en los asuntos organizativos que más les atañe. En definitiva, ¿qué conoce el nuncio apostólico de tal o cual comunidad?, ¿qué sabe el obispo de tal o cual parroquia a la que sólo conoce de referencia o por una visita pastoral “relámpago” cada cinco años?

Mientras la barrera jerarquía-laicos esté separada por esa alambrada de espinos, la voz del pueblo sólo se podrá escuchar en situaciones límites, y normalmente con una solución que finalmente no satisfaga a nadie, y menos aún a los laicos que reclaman que se les tenga en cuenta.

Creo que debemos acostumbrarnos a que la disensión, o la pluralidad de opinión con respecto a las decisiones de la jerarquía, en ningún caso rompen con la unidad de fe de la Iglesia. Negarse, en nombre de la conciencia personal o de todo un grupo de fieles, a la obediencia de un mandato particular de un obispo aisladamente, no supone en ningún momento romper la comunión en la fe y en la caridad que la Iglesia demanda para todos. El derecho a disentir es inviolable y más aún si este viene dictado por la conciencia bien formada de quienes configuran una determinada comunidad parroquial.

Cuando se quiere acallar las voces plurales de toda una comunidad cristiana, la jerarquía debería preguntarse desde dónde actúa y por qué motivaciones ejerce su autoridad de manera dictatorial. La Iglesia Universal le debe a la manifestación pública del Pueblo cristiano que San Agustín haya sido ordenado sacerdote y posteriormente elegido para ser obispo.

Cuando la jerarquía comprenda que la uniformidad en la Iglesia es lo más contrario que existe a la libertad del Espíritu, y entienda que el pluralismo es un don y una riqueza antes que una amenaza, entonces quizás la autoridad moral de la Iglesia pueda volver a reestablecerse, no sólo para los de dentro, sino también para los de fuera, que no entienden ni quieren saber nada de ella porque, de momento, no sabe escuchar.




6

A VECES, SIN LA IGLESIA

 

A veces me pregunto por qué algunos curas se empeñan en ocultar el significado de la Salvación que transmite Jesús en el Evangelio, poniendo trabas para que el resto de creyentes pueda acercarse con la sencillez de corazón con la que puede ser acogida por cualquier hombre. Tengo la impresión de que la experiencia personal de la Salvación es mucho más sencilla, clara y diáfana que lo que algunas explicaciones que se escuchan desde el púlpito pretenden transmitir, como si fuera patrimonio exclusivo de la Iglesia que a regañadientes dispensa su acceso a unos pocos que verdaderamente se lo merecen.

¿Por qué es más fácil entender y vivir la Salvación desde el encuentro desnudo con el Resucitado, que a través del mensaje mediatizado que la Iglesia ofrece a los creyentes? ¿A caso el encuentro con Jesús es propiedad privada? Algunos curas parecen ofenderse porque la gente sencilla sea capaz de vivir la esencia del Evangelio al margen de las prerrogativas y condiciones que ellos imponen en su predicación. Con esto no estoy afirmando que la Iglesia y Jesús sean dos realidades irreconciliables, o que la Iglesia no sea la mediación fundamental para el encuentro con Cristo. Mi intención es mostrar que el mismo Jesús está por encima de la Iglesia, y que cuando esta se convierte, consciente o inconscientemente, en un obstáculo para el hombre, Jesús es capaz de acercarse al corazón de aquel que lo busca a tientas, para salir a su encuentro y hacerle experimentar la hondura de su Salvación.
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