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    Die Ehrfurcht vor der Vergangenheit und die Verantwortung gegenüber der Zukunft geben fürs Leben die richtige Haltung.




    Dietrich Bonhoeffer


  




  





  

    Dank sagen für ihre Unterstützung möchte ich Sr. Monika von der Communität Casteller Ring, die mir Einblick in Bücher der Bibliothek gewährte und Herrn Heinz Zippelius, der mir sein umfangreiches Wissen über den Schwanberg näher brachte.


  




  

    
Tödliche Neugier




     




    Der Atem der Frau ging stoßweise und bildete kleine Dunstwolken, als sie den unbefestigten Waldweg entlangjoggte. Sie war etwas spät dran. Es wurde schon dämmerig und sie musste sich beeilen, um nicht in die Dunkelheit zu geraten. Wenn die Sonne unterging und die Wärme des Waldbodens die aufkommende Frische des herannahenden Abends traf, bildeten sich vereinzelt die ersten Nebelschwaden, die zusätzlich die Sicht verschlechterten. Der Herbst kündigte sich mit großen Schritten an.




       Bergauf begann die Frau mit den kurzen dunklen gelockten Haaren leicht zu keuchen. Eindeutig, sie war außer Form, stellte sie fest. Wenn auch nur einige wenige Pfunde, ließen diese ungeliebten Zusatzgewichte an den »Problemzonen« sie von Meter zu Meter schwerer schnaufen. Zudem bereitete ihr die Beschaffenheit des Weges Probleme. Bei dem Tempo, mit dem sie durch den Wald rannte, musste sie nicht nur auf herabhängende Zweige und Gestrüpp achten, sondern noch mehr auf den Waldboden. Dort fanden sich überall Stolperfallen in Form von freiliegenden Baumwurzeln, hervorstehenden Gesteinsbrocken und andere Unebenheiten, die sie leicht ins Straucheln bringen konnten.




       Trotzdem schweiften ihre Gedanken während des Laufens immer wieder ab. Ihre Arbeit und ihre Aufgabe ließen sie nicht los. Sie war von einem großen Verlag engagiert worden, um ein Buch über »Archäologische Kunstschätze Deutschlands« vorzubereiten. Als ehemalige Studentin dieses Fachbereiches — bevor sie zum Journalismus gewechselt war, hatte sie an der Uni Bamberg drei Semester Archäologische Wissenschaften studiert — war ihr das Thema vertraut. Passend zu ihrer Recherche kam ihr das mehrtägige Symposium über »Archäologische Ur- und Frühgeschichte Süddeutschlands« überaus gelegen, das an diesem Wochenende in einem Tagungsraum der »Communität Casteller Ring« im Schloss Schwanberg begonnen hatte. Leiter der Zusammenkunft war Professor Doktor Holger Strehle vom Lehrstuhl für Vor- und Frühgeschichtliche Archäologie der Julius-Maximilians-Universität Würzburg.




       So ganz nebenbei war sie bei der Materialsuche für ihren Auftrag auf eine viel interessantere Geschichte gestoßen: den illegalen Handel von Kunstschätzen. Wenn es stimmte, würde die Story Schlagzeilen machen. Sie wollte nachhaken und mehr herausfinden, schließlich war es ihr Beruf und ihre Berufung. Dafür und um umfassenden Stoff für ihr Buch zu erhalten, hatte sie sich mit dem Professor eingelassen. Der Erfolg war die Einladung zu der Veranstaltung und eine kleine Affäre. Bei dem Gedanken an das Liebesabenteuer musste sie trotz des angestrengten Atmens lachen. Äußerlich präsentierte sich der 1,85 Meter große sportliche Graumelierte ganz anziehend, als Liebhaber dafür aber nur mittelmäßig. Obendrein war der Mittfünfziger eingebildet, egoistisch und er hielt sich für unwiderstehlich. Außerdem hatte er eine Eigenart, die man eigentlich nur Frauen nachsagt: Er hörte sich gerne reden. Das tat er gekonnt und viel. Ein gefundenes Fressen für die Journalistin.




       Die Abzweigung mit dem hölzernen Wegweiser kam in Sicht. Darauf der Hinweis, dass es noch 800 Meter bis zum Birkensee waren. Gleich hatte sie den anstrengendsten Teil der Laufstrecke geschafft.




       Kurz vor dem See hatte die Frau das Gefühl, im Wald eine Bewegung wahrgenommen zu haben. Ohne ihr Tempo zu verringern, warf sie einen Blick dorthin, wo sie zwischen Bäumen und Büschen etwas zu sehen glaubte. Sie erkannte in der beginnenden Dämmerung zwei Gestalten. Eine davon machte sich am Waldboden zu schaffen, die andere lief ein Stück entfernt suchend umher. Zuerst hatte sie die beiden für Pilzsammler gehalten. Beim zweiten Hinsehen erkannte sie in der Hand der einen Person ein seltsames längliches Gerät. Ihre journalistische Neugier zwang die Joggerin anzuhalten. Schwer atmend beugte sie sich vor und stützte sich mit den Händen auf den Oberschenkeln ab.




       »Entschuldigung, was machen Sie da?«, rief sie den beiden Gestalten zu, als sie wieder zu Atem gekommen war. Sie erhielt keine Antwort. Die beiden Männer hatten sie nicht gehört oder taten zumindest so. Sekunden vergingen, in denen nichts geschah. Der eine war hinter dem Stamm eines Baumes verschwunden und tauchte nicht wieder auf, der andere rührte sich nicht.




       Dies waren definitiv keine Pilzsammler. Da ging etwas anderes vor. Plötzlich hielt die Frau es für keine gute Idee mehr, die beiden angerufen zu haben. Zögernd und mit mulmigem Gefühl lief sie schließlich weiter. Der kleine überschaubare See mit der wenige Quadratmeter großen Insel in der Mitte kam in Sicht. Gleich darauf war die Joggerin an seinem Ufer angekommen. Hier hatte sie gestern eine kurze Verschnaufpause und ein paar Dehnübungen gemacht. Mitten auf dem Weg, der um das Gewässer führte, hielt sie an. Sie überlegte, ob sie diesmal wegen der beiden Unbekannten ihre Pause und ihre Übungen ausfallen lassen sollte, um lieber weiterzulaufen. Als sie sich erneut in die Richtung wandte, wo sie die zwei Personen gesehen hatte, fielen kurz hintereinander zwei Schüsse. Zweimal in den Oberkörper getroffen, brach die Frau ohne einen Laut zusammen. Danach war sekundenlang Totenstille. Es war, als hielt der Wald den Atem an.




       Nur einen Augenblick, nach dem die Schüsse verhallt waren, traten zwei Männer eilig aus dem Unterholz. Der eine war untersetzt mit einer Knollennase und buschigen Augenbrauen, der zweite Mann größer, um den Bauch fülliger, mit leicht gerötetem Kopf und rotblonden Haaren. Beide waren altersmäßig schwer einzuschätzen. Der Untersetzte wirkte durch die von Wind und Wetter gebräunte, mit Furchen durchzogene Haut älter, der Größere mit dem deutlichen Bauchansatz dagegen, pausbackig und faltenfrei, machte einen jüngeren Eindruck. Jeder hatte einen Rucksack auf und einen Metalldetektor in der Hand. Vorsichtig blickten sich die beiden um. Dann bemerkte der Rotblonde den menschlichen Körper auf dem Weg.




       »Mensch Anton, schau mal, da liegt jemand. Ist das nicht die Frau von eben?«




       Vorsichtig näherten sich die zwei. Der Rotblonde beugte sich über die Frau.




       »Wilhelm, was ist? Ist sie tot?«




       »Sieht so aus.«




       »Dann nichts wie weg.«




       »Und du willst sie einfach so liegenlassen? Müssen wir nicht die Polizei rufen?«




       »Spinnst du? Sei froh wenn uns hier niemand sieht.«




       »Anton, hast du gesehen, wer geschossen hat?«




       »Nein, keine Ahnung!«




       »Ich hatte das Gefühl, die Schüsse kamen irgendwo ganz aus unserer Nähe. Wo warst du eigentlich, als geschossen wurde, ich habe dich nicht gesehen.«




       »Was willst du damit sagen?«




       »Nichts, gar nichts, es war nur eine Frage.«




       »Sei froh, dass sie tot ist, sie hat uns schließlich gesehen.«




       »Was ist los mit dir? Wie kannst du nur so reden? Hier wurde ein Mensch umgebracht!«




       Die Knollennase murmelte etwas Unverständliches. Sein Blick aus dunklen Augen huschte unruhig hierhin und dorthin. Er wirkte nervös und schien zu befürchten, dass jemand auftauchte, der die Schüsse gehört hatte. Wanderer oder Waldarbeiter womöglich. Vielleicht war auch der Schütze noch in der Nähe.




       »Besser wir lassen die Tote verschwinden«, sagte er dann zu seinem Kumpanen, der immer noch über die Frau gebeugt dastand.




       »Bist du jetzt völlig meschugge? Erst nichts wie weg und nun so. Warum um alles in der Welt, willst du das tun?« Konsterniert schaute der Rotblonde ihn an.




       »Was glaubst du, was los ist, wenn sie hier gefunden wird? Die Polizei wird rumschnüffeln, dabei womöglich Spuren unserer Arbeit finden. Dann brauchen wir die nächste Zeit hier nicht mehr zu erscheinen.«




       »Ist mir egal. Auf jeden Fall pack ich die Tote nicht an und schlepp sie woandershin. Lieber verzichte ich erst mal auf die weitere Suche.«




       »Na gut! Komm, dann lass uns wenigstens schleunigst abhauen«, brummte Anton und zog seinen Kameraden am Arm.




       So wie die zwei aufgetaucht waren, verschwanden sie wieder im Wald. Nach wenigen Augenblicken waren ihre raschelnden Schritte auf dem mit Laub und Geäst bedeckten Waldboden verklungen. Zurück blieb die tote Joggerin.
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Nächtlicher Besuch




     




    In keinem der Häuser ringsum in der Wohnsiedlung in Laufamholz war ein erleuchtetes Fenster zu sehen. Geduldig hatte der nächtliche Besucher im Wagen abgewartet, bis sämtliche Lichter erloschen waren. In seinem Zielobjekt schräg gegenüber war dies schon vor weit über einer Stunde passiert. Trotzdem hatte die Person im Fahrzeug ausgeharrt. Diese Vorsicht hatte sich als richtig erwiesen, obwohl seine Unruhe von Minute zu Minute zunahm.




       Es war schon nach Mitternacht, als doch noch ein letzter Nachtschwärmer zu Fuß durch die Wohnsiedlung kam. Wenige Schritte, nachdem er um die Ecke gebogen war, musste jedem Betrachter klar sein: Der schwankende breitbeinige Gang des Heimkehrers rührte nicht von der Unsicherheit auf dem dunklen Gehweg her, er war eindeutig auf Alkoholgenuss zurückzuführen. Wie ein Matrosen bei schwerer See auf Deck eines Schiffes brauchte der Mann die ganze Breite des Gehweges. Jetzt blieb er stehen und sah sich um. Er schien sich zu orientieren und machte zwei unbeholfene Schritte in Richtung des Grundstückes, vor dem er stand. Leicht angelehnt an den Maschendrahtzaun nestelte er an seiner Hose herum und pinkelte in einem kräftigen Strahl ins Gemüsebeet auf den Kopfsalat.




       Die Person im Fahrzeug konnte im Schein der Straßenlaterne alles mit ansehen. Zuerst musste der unfreiwillige Zuschauer leise lachen und murmelte: »Na prima, und morgen gibt´s frischen Salat zum Essen«. Dann schüttelte er sich angewidert und beschloss, künftig auf die grüne Beilage zu verzichten.




       Nachdem der Spätheimkehrer sich erleichtert hatte, drehte er sich um, wankte quer über die Straße und verschwand im Haus gegenüber, ohne die Person im Wagen bemerkt zu haben. Tief in den Fahrersitz gekauert, wanderten die Augen des heimlichen Beobachters flink hin und her. Er registrierte, wie die Beleuchtung im Hausgang anging und nach kurzer Zeit wieder erlosch. Dafür flammte im zweiten Stock ein Licht auf. Nach fünfzehn Minuten wurde auch dieses Fenster wieder dunkel. Noch eine Viertelstunde wartete der Mann im Wagen, dann richtete er sich auf. Jetzt, jetzt hielt er den Zeitpunkt für gekommen.




       Langsam öffnete er die Wagentür. Die Innenbeleuchtung des Fahrzeuges hatte er vorsichtshalber ausgeschaltet. Behutsam drückte er die Tür zu, immer darauf bedacht, kein unnötiges Geräusch zu machen, das in der Stille der Nacht viel lauter klang als am Tag. Einen Augenblick stand er regungslos und warf einen Blick in die Runde. Der Wind hatte etwas aufgefrischt und lies ihn leicht frösteln. Für Ende Mai war es diese Nacht unangenehm kühl, dachte der Mann und schlug den Kragen seiner dunklen Jacke hoch. Dann lief er los.




       Den Lichtschein der Straßenlaterne konnte er nicht ganz vermeiden. Sie stand genau gegenüber der Einfahrt des Hauses, welches sein Ziel war. Schnell versuchte er aus dem Bereich der Lichtquelle zu kommen. Durch das offene Hoftor betrat er das Grundstück und huschte leichtfüßig über den gepflasterten Weg, dann am Haus entlang Richtung Garage, die im hinteren Bereich des Anwesens stand. Während er lief, zog er aus seiner Jackentasche ein Paar schwarze Lederhandschuhe, die er sich über die Hände streifte. Mühelos fand er den Weg zur Rückseite des Hauses. Schemenhaft erkannte der Mann die Treppe und glitt darauf zu. Gleich darauf hatte er den Hintereingang erreicht.




       Vor der Glastür ging er in die Hocke. Aus seiner Umhängetasche holte er einen Glasschneider mit Saugnapf und setzte das Gerät in Höhe des Türgriffes an. Ganz leise knirschende Geräusche waren zu hören. Ein leichter Ruck und im Glas klaffte ein kreisrundes Loch. Der Rest war ein Kinderspiel. Mit der Hand griff er durch die Scheibe, drehte den Schlüssel und öffnete vorsichtig die Tür. Geräuschlos schwang sie nach außen. Sekunden später stand der Eindringling in der Küche. Aus seiner Tasche holte er eine Stirnlampe, setzte sie auf den Kopf und schaltete sie an. Vorerst war die Küche uninteressant für ihn. Er glaubte nicht, dass das, was er suchte, darin zu finden war. Leise öffnete er die Korridortür und glitt durch den Flur auf die entgegengesetzte Seite ins Wohnzimmer. Dort machte er sich systematisch auf die Suche. Sämtliche Fächer des Wohnzimmerschranks wurden von dem Eindringling durchwühlt, dann folgte das Sideboard. Sogar hinter jedes der Bilder an der Wand warf der Fremde einen Blick in der Hoffnung, es könne sich ein Safe dahinter verbergen. Erfolglos verließ er das Wohnzimmer und betrat den angrenzenden Raum. Das Zimmer glich teils einer Bibliothek und teils einem Schreib- und Arbeitszimmer. Neben Schränken und offenen Buchregalen bis an die Decke stand mitten im Raum ein Schreibtisch. Darauf stand ein zusammengeklappter Laptop, umringt von Papierstapeln. Das Durcheinander bestand aus Büchern, Prospekten, offenen und verschlossenen Briefumschlägen in allen Größen, dazwischen Korrespondenz, vermischt mit gedruckten Blättern und handschriftlichen Notizen. Erneut machte sich der Eindringling ans Werk und durchstöberte alles. Bei der Durchsicht der Papierstapel rutsche ein Katalog vom Schreibtisch und klatschte mit lautem Geräusch auf den Boden. Sofort verharrte der Mann, hielt kurz den Atem an und lauschte. Als sich im Haus nichts rührte, wühlte er weiter in den Unterlagen.




     




    »Verdammte Prostata«, murrte Wilhelm Ambrecht leise. Seine Blasenschwäche hatte ihn wach werden lassen. Wenn er tagsüber und besonders abends zu viel trank, musste er nachts mehrmals raus auf die Toilette.




       Im schwachen Schein seiner Nachttischlampe lief er im Halbschlaf über den dunklen Flur ins Badezimmer. Während er seine Notdurft verrichtete, war es ihm plötzlich, als wenn er von unten ein Geräusch gehört hätte. Schlagartig war der Harndrang unterbrochen und er hellwach. Wieder glaubte er, etwas zu hören. Er hielt die Luft an und lauschte. Da, abermals war ein Geräusch zu vernehmen. Vorsichtig schlich er auf nackten Füßen zur Treppe und blieb dort regungslos stehen. War das nicht ein Lichtstrahl gewesen, den er hatte aufblitzen sehen? Kam der nicht aus seinem Arbeitszimmer? Erneut leise Geräusche. Papier raschelte. Jetzt wieder: ein schwacher Lichtschein der sich bewegte. Klar, dort unten machte sich jemand zu schaffen. Sollte das sein Sohn sein? Aber was hätte der zu nachtschlafender Zeit hier zu suchen und dazu wie ein Dieb im Dunkeln? Oder war etwa ein Einbrecher im Haus?




       Jetzt bedauerte Wilhelm Ambrecht, den Ratschlag seines Sohnes nicht befolgt zu haben, sein Handy immer griffbereit in der Nähe zu haben. Hartmut hatte ihn immer wieder dazu gedrängt. »Da hast du im Notfall eine Chance jemand anzurufen, wenn was sein sollte«, hatte er dem Vater geraten. Eigentlich war die Empfehlung für krankheitsbedingte Hilferufe gedacht, aber in der jetzigen Situation wäre es genauso dienlich. Leider lag das Handy irgendwo im Wohnzimmer und war damit außer Reichweite. Was tun? Er überlegte angespannt, während er immer noch regungslos an der Treppe stand. Dann kam ihm ein Einfall. Die Stabtaschenlampe. Sie lag im untersten Schubfach des Nachttisches, einsatzbereit für eventuelle Stromausfälle. Relativ groß und massiv, war die Lampe als Waffe durchaus geeignet. Er schlich zurück ins Schlafzimmer und holte sie.




       Mit einer Hand am Geländer und in der anderen Hand die Taschenlampe, stieg der alte Ambrecht vorsichtig Schritt für Schritt die Treppe hinab. Immer noch waren von unten hin und wieder schwache Geräusche zu hören. Dann hatte er die letzte Stufe erreicht und verharrte. Plötzlich umgab ihn völlige Stille. Der Lichtschein war verschwunden und tauchte auch nicht mehr auf. Sollte er gehört worden sein? Er versuchte seine Anspannung zu unterdrücken und dem Atem zu beruhigen. In der Dunkelheit tastete er nach dem Türrahmen zu seinem Arbeitszimmer. Die »Waffe« hielt er zum Schlag bereit. Dann machte er zwei, drei Schritte ins Zimmer und griff nach dem Lichtschalter. In dem Moment, wo die Beleuchtung aufflammte, traf ihn etwas mit voller Wucht am Hinterkopf. Ambrecht kippte nach vorne und knallte mit dem Kopf gegen die Schreibtischkante, bevor er auf dem Boden aufschlug. Er war sofort bewusstlos und hatte keine Chance den Angreifer zu sehen, geschweige denn, sich zu wehren.




     




    Wilhelm Ambrecht wurde am nächsten Vormittag von seiner Haushaltshilfe gefunden, die zweimal die Woche zu ihm kam, um das Haus in Ordnung zu halten. Er lag noch genauso in seinem Arbeitszimmer, wie er nach dem Schlag niedergestürzt war. Der herbeigerufene Notarzt brachte den Verletzten ins Klinikum Nürnberg Nord. Auf Grund der Einbruchsspuren — das ganze Haus war durchwühlt worden — wurde die Polizei alarmiert. Man informierte Ambrechts Sohn Hartmut, der am anderen Ende Nürnbergs in der nordwestlichen Außenstadt im Stadtteil Buch wohnte.




       Der junge Ambrecht konnte sich nicht vorstellen, was ein Einbrecher bei seinem Vater hätte suchen können. »Ihm geht es finanziell nicht schlecht, er hatte aber meines Wissens keine Reichtümer, die es zu stehlen lohnt«, gab er den Polizisten zu verstehen. Sein Vater war Beamter bei der Deutschen Bundesbahn gewesen und vor zehn Jahren nach zwei leichteren Herzinfarkten als Hauptlokführer in Vorruhestand geschickt worden. Das war exakt ein Jahr, nachdem seine Frau, Hartmuts Mutter, ganz überraschend gestorben war.




     




    Zwei Tage später betrat Hartmut Ambrecht sein Elternhaus in Laufamholz. Die Polizei hatte es wieder freigegeben, aber die Unordnung war noch nicht behoben. Fassungslos starrte er auf das Chaos im Haus. Außer im Bad und in der Küche waren sämtliche Räume im Erdgeschoss durchwühlt worden. Schränke standen offen, Schubfächer waren herausgezogen, im Wohn- und Arbeitszimmer lagen Dokumente und Unterlagen verstreut herum. Im oberen Stockwerk bot sich ihm das gleiche Bild. Hier war es hauptsächlich Kleidung, die auf dem Boden lag. Ob etwas fehlte, konnte er immer noch nicht sagen. Wenigstens beim ersten oberflächlichen Hinschauen, als die Polizisten ihn gefragt hatten, war ihm nichts aufgefallen. Auch Klara, die Haushaltshilfe, hatte bei der Frage nach fehlenden Sachen nur den Kopf geschüttelt.




       Hartmut sah sich im Keller um. Hier hatte sich der Eindringling laut Spurensicherung nur an einer Tür zu schaffen gemacht, die er aber nicht aufgebracht hatte. Es war die Brandschutztür zum ehemaligen Heizöllagerraum. Die Stahltür war abgeschlossen und hatte den gewaltsamen Einbruchsversuchen widerstanden. Was sich dahinter befinde und wo der Schlüssel sei, hatten die Kriminalbeamten Ambrecht junior gefragt. Hartmut Ambrecht hatte nur mit den Schultern gezuckt.




       »Wo sich der Schlüssel befindet weiß ich nicht. Ich kann Ihnen nur sagen, dass dies der Freizeit- und Hobbyraum meines Vaters ist. Als vor über zehn Jahren die Heizanlage auf Gas umgestellt wurde und die Öltanks nicht mehr gebraucht wurden, hat Vater den Raum leergeräumt und ihn für sich eingerichtet. Ich kenne nur die Anfänge des Umbaus und war schon jahrelang nicht mehr dadrin«, gab er Auskunft.




       Nach dem Rundgang durchs Haus begann er erst im Arbeits- und dann im Wohnzimmer die Schriftlichkeiten aufzuräumen. Das Durcheinander in der oberen Etage wollte er Klara überlassen. Sie würde das Haus schon wieder auf Vordermann bringen.


  




  

    
Fundstücke




     




    Das Zimmer lag im Halbdunkel. Rund um das Kopfende des Bettes Apparaturen und Monitore, die blinkten, leise eintönige Geräusche machten oder irgendwelche Werte anzeigten, die bedeuteten, dass der Mensch in dem weißen, steril aussehenden Bett noch lebte. Wilhelm Ambrechts Augen waren geschlossen und der Schlaf wurde von den Maschinen hinter ihm überwacht. Hartmut starrte gebannt auf den Patienten in der Hoffnung, eine Regung zu erhaschen. Er hatte zuvor mit dem Chefarzt gesprochen und der hatte ihm die gesundheitliche Situation seines Vaters erklärt. Der alte Ambrecht litt an einem schweren Schädel-Hirn-Trauma, verursacht durch einen oder mehrere Schläge auf den Hinterkopf. Sein Zustand sei kritisch und keiner könne sagen, ob er jemals wieder völlig gesund werde, hatte ihm der Doktor schonungslos offenbart. Im Moment sei er in einem komaartigen Tiefschlaf und man wisse nicht, wie lange der anhalte.




       Langsam und vorsichtig, so als wenn er Angst hätte, den Kranken aufzuwecken, setzte sich Hartmut auf einen der Stühle. So saß er mindestens eine halbe Stunde unbeweglich, immer den Blick auf seinen Vater gerichtet. Zeigte Hartmut äußerlich keine Regung, so arbeitete es in seinem Kopf dafür um so mehr. Was wäre wenn? Wenn sein Vater behindert blieb? Wenn er ein Pflegefall würde? Wenn er gar nicht mehr aufwachte? Wenn ... ja, was konnte eigentlich noch alles Mögliche passieren? Er wusste es nicht, aber es machte ihm Angst. Wenn er doch nur jemand hätte, mit dem er darüber sprechen könnte. Seine Freundin hatte ihn verlassen. Bei dem Gedanken an seine Ex schwankte er zwischen Selbstmitleid und Frustration. Ihretwegen war er vor etlichen Jahren bei seinem Vater ausgezogen. Eine eigene Wohnung musste her. Für Ausstattung und Inventar hatte er sich in Schulden gestürzt. Einziger Vorteil bei der Sache war die Nähe zu seinem Arbeitsplatz gewesen. Hartmut arbeitete beim Sicherheitsdienst des Nürnberger Flughafens und der Stadtteil Buch lag gleich nebenan. Ja, und dann, vor einem halben Jahr, war seine Freundin nach einem Streit Knall auf Fall ausgezogen und hatte ihn mit der finanziellen Belastung sitzengelassen.




       »Ob ich vielleicht Tante Theresa anrufe?«, murmelte er vor sich hin. Tante Theresa war eine ledige Schwester seiner Mutter und die einzige ihm bekannte Verwandtschaft. Sie wohnte in der Oberpfalz — dort, wo auch seine Mutter herstammte — und würde sicherlich für ein paar Tage kommen, wenn sie von dem Unglück erfuhr. Bei Mutters Tod damals war sie auch für drei Wochen gekommen und hatte sich um alles gekümmert, genau wie bei Vaters Herzinfarkten. Eigentlich kam sie jedes Jahr ein paar Tage vorbei und half dem Vater im Frühjahr und Herbst bei der Grabpflege.




     




    Tante Theresa kam auch tatsächlich, muntere ihren Neffen auf und saß tagelang geduldig am Krankenbett, dann fuhr sie wieder nach Hause.




       Sechs Wochen lang besuchte Hartmut seinen Vater so oft im Krankenhaus, wie es sein Dienst zuließ, ohne dass sich an dessen Zustand etwas änderte. Dann, eines Nachmittags, als er die Station gerade betreten hatte, fing ihn der behandelnde Arzt ab und erklärte ihm, sein Vater sei aufgewacht. Er könne aber nicht viel reden, da sein Sprachzentrum noch gestört sei. Die wenigen Worte seien kaum verständlich. In einigen wachen Momenten fantasiere er und rede wirres Zeug.




       Hartmut saß dicht am Bett, als der Kranke langsam die Augen aufschlug. Sein Blick wanderte durchs Zimmer und blieb an ihm hängen. Minutenlang passierte nichts, dann bewegten sich die Finger einer Hand und Wilhelm Ambrecht öffnete den Mund. Er fing leise und unverständlich zu murmeln an. Sein Sohn beugte sich über ihn und hielt sein Ohr dicht an den Mund. Jetzt vernahm er einige Wortfetzen, konnte sich aber keinen Reim daraus machen.




       »Safe ... Kell..., Schlüssel ... Gart..schu..«, glaubte Hartmut verstanden zu haben. Ganz sicher war er sich aber nicht. Weitere Wortfetzen folgten. »Tot ..., Müns.., wert..« Ein Teil der Worte war völlig undeutlich. »..amberg, ..asse..r, See und Mit..te« Manche Buchstaben oder Silben brachte der alte Ambrecht nicht oder nur stockend heraus. Hartmut musste sich voll auf die schwächer werdende Stimme seines Vaters konzentrieren, der nur noch abgehackt sprach. Den Kranken kostete das Sprechen viel Kraft und Energie. Dann schloss er erschöpft die Augen und es wurde still im Zimmer. Gleich darauf deuteten regelmäßiges Atmen und leises Röcheln darauf hin, dass er eingeschlafen war. Hatte sein Vater versucht ihm etwas mitzuteilen, oder hatte er fantasiert?




       Ohne weitere Versuche Wilhelm Ambrechts, sich seinem Sohn oder sonst jemandem mitzuteilen, vergingen mehrere Tage. Sein gesundheitlicher Zustand wollte und wollte sich nicht bessern. Dann, am darauffolgenden Samstagvormittag, Hartmut hatte ein freies Wochenende und war gerade im Begriff sich aufmachen, um in die Klinik zu fahren, kam von dort die Nachricht: Sein Vater war in den frühen Morgenstunden verstorben.




     




    Die Beerdigung war vorbei, Tante Theresa wieder auf dem Heimweg und Hartmut saß allein andächtig im Wohnzimmer seines Elternhauses. Plötzlich nahm er sich Zeit für Dinge, die ihn sonst nicht interessiert hatten. Ausgiebig betrachtete er die beiden großen Bilder an der Wand. Sie waren nichts Besonderes. Von unbekannten Künstlern gemalt. Aber sie hingen schon dort, so lange er sich entsinnen konnte. Das eine ein malerischer Ort am Meer mit Uferpromenade und Fischkuttern; das andere Bild zeigte eine prächtige Gebirgslandschaft mit Wäldern und viel Grün. Seine Mutter hatte das Wasser, Sonne und Strand geliebt und sein Vater die Berge. Sie hatten einen Kompromiss gefunden und waren jedes Jahr abwechselnd ans Meer oder ins Gebirge gefahren. Komisch, auf was für Gedanken man plötzlich kommt, dachte Hartmut, von sich selbst überrascht. So langsam kam ihm zu Bewusstsein, dass sein Vater nicht mehr war und welche Veränderungen sich daraus ergeben würden. Bis auf seine Tante, die jetzt auch langsam alt und kränklich wurde, war er allein. Für ihn eine schreckliche Tatsache, außer einer Person niemanden mehr zu haben, zu dem er einen Bezug hatte.




       Sein Blick wanderte über die Möbel und was sich sonst noch in dem Raum befand. Das gehörte jetzt alles ihm, zusammen mit dem Haus. Ihm fiel sein Vater wieder ein. Er sah ihn vor sich, in dem Krankenzimmer der Klinik. Dann kamen ihm Vaters Worte in den Sinn oder vielmehr das, was er noch hatte von sich geben können. Dieses bruchstückhafte Gestammel, aus dem Hartmut nicht schlau geworden war.




       Er stieg hinab in den Keller. Was sich wohl hinter der verschlossenen Stahltür befand? Er würde es nicht erfahren, solange er nicht den Schlüssel in Händen hielt. Hatte sein Vater nicht von einem Schlüssel gesprochen. Hartmut überlegte, wo der alte Ambrecht ihn wohl versteckt haben könnte. Ihm fiel ein kleines niedriges Regal am Kellerausgang ins Auge. Darauf standen Schuhe. Alte Turnschuhe, ausgetretene Hausschuhe, Gummistiefel und Dreckschuhe für die Gartenarbeit. Es machte klick bei Hartmut. Schlüssel und Gartenschuhe. Waren so oder ähnlich nicht zwei von Vaters Worten gewesen? Wenigstens hatte er es halbwegs so verstanden. Mit der Hand packte er in die von Erdreich und Gras verdreckten klobigen Halbschuhe. Und tatsächlich, im rechten Schuh, ganz vorne in der Spitze, fand er einen Schlüssel und der passte ins Schloss. Erwartungsvoll öffnete er die Tür und trat ein.




       Wie er bei der Polizei schon ausgesagt hatte, entpuppte sich der Kellerraum als Hobby- Freizeit- und Bastelraum. Auf der rechten Seite stand eine hölzerne Werkbank und dahinter an der Wand hing eine Vielzahl an Werkzeugen wie Schraubenschlüssel, Schraubenzieher und verschiedene Zangen, sauber in Reih und Glied. Links ein Tisch mit zwei Stühlen und darauf ein Rechner, ein Drucker und ein Monitor. An der Wand gegenüber der Tür stand ein altes Sideboard mit Schubfächern, darüber eine große Pinnwand aus Kork mit Fotos, Visitenkarten, Prospekten, handschriftlichen und bedruckten Zetteln. Links und rechts davon mehrere kleinere Landkarten.




       »Verdammt, jetzt weiß ich was fehlt«, sagte Hartmut laut zu sich selbst, als er einen Blick auf den Computer warf. »Der Laptop! Vaters Laptop ist nicht da.«




       Ambrecht inspizierte den Raum. Auf der Werkbank lag ein Hartschalenkoffer. Neugierig öffnete er ihn. Ein zerlegter Metalldetektor kam zum Vorschein. Leise pfiff Hartmut durch die Zähne. Ihm war bekannt, dass sein Vater schon seit Jahren mit solch einem Gerät immer wieder mal irgendwo unterwegs gewesen war. Manchmal übers Wochenende, manchmal auch mehrere Tage, wenn er dienstfrei hatte. Seine Mutter hatte nur gelächelt und dazu bemerkt: »Er spielt wieder Archäologe oder Schatzsucher.« Aber ob oder was dabei herausgekommen war, hatte Hartmut nie erfahren. Er musste sich eingestehen, dass er sich auch nicht dafür interessiert hatte.




       Mit einem Blick überflog er die große Pinnwand. Alles, was dort hing, war an kleinen Metallstiften mit farbigen Köpfen fein säuberlich aufgespießt. Da fanden sich zahlreiche Visitenkarten, aber hauptsächlich Informationsbroschüren über Städte, Landkreise und entsprechende Übernachtungsmöglichkeiten. Seitlich davon an der Wand Landkarten verschiedener fränkischer Regionen. Hartmut erkannte Forchheim, Staffelstein, das Nürnberger Land und weite Bereiche Unterfrankens. Daneben fanden sich Skizzen und Computerausdrucke, die Hartmut auf Anhieb nicht verstand. Um den Computer selbst wollte Ambrecht sich zu einem späteren Zeitpunkt kümmern.




       Was ihm noch auffiel, war ein großer Bilderrahmen über dem Tisch an der Wand. Darin klebte eine kleine Bildersammlung aus der Vergangenheit. Einige schöne Urlaubsbilder seiner Eltern und ansonsten Aufnahmen mit ihm und seinem Vater oder seiner Mutter. Bei den Fotos mit der Mutter war er noch klein, bei denen mit dem Vater schon größer. Die Bilder mit Ambrecht senior zeigten ihn im Stadion beim Club, mit FCN-Shirt im Garten, Enten füttern am Valznerweiher, auf dem Jahrmarkt, vor einer der Loks, die der alte Ambrecht gefahren war, und ein Bild, wie Hartmut als Halbwüchsiger im Führerstand der Lok saß. Alles alte Fotos, an die sich Hartmut noch erinnern konnte. Er nahm den Rahmen von der Wand, um die Aufnahmen genauer zu betrachten, und erlebt ein Überraschung. Dahinter, in der Wand eingemauert, kam ein Safe zum Vorschein. Erneut bewahrheiteten sich einige der letzten Worte des alten Ambrecht, als er von einem »Safe im Kell..« sprach. Aber woher die Zahlenkombination nehmen, die nötig war, um das Teil zu öffnen? Angestrengt überlegte er. Garantiert waren es Zahlen, die er kannte, die mit der Familie oder Ereignissen seiner Familie in Verbindung standen.




       Sein Ehrgeiz und seine Neugier waren erwacht. Er musste unbedingt wissen, ob Vater etwas im Safe aufbewahrt hatte und wenn ja, was. Dazu brauchte er die richtigen sechs Ziffern. Zuerst probierte er den Hochzeitstag seiner Eltern. Fehlanzeige. Dann den Geburts- und den Todestag seiner Mutter. Beide Mal falsch. Das Geburtsdatum seines Vaters. Wieder nichts. Schließlich versuchte er sein eigenes Datum. Der Anblick der vielen Bilder von sich und Vater hatten ihn auf die Idee gebracht. Tatsächlich, diesmal ließ sich der Safe öffnen! Zum Vorschein kamen ein Aktenordner, ein großer Briefumschlag und ein kleiner Samtbeutel. So was kannte er von seiner Exfreundin, die darin Schmuck aufbewahrte. Er räumte den Safe leer, legte alles auf den Tisch und setzte sich. In Ruhe blätterte er den Ordner durch. Er fand Bilder und eine Auflistung. In Verbindung mit der Aufzeichnung wurde ihm so langsam klar, was er da vor sich hatte. Die Fotos zeigten altertümliche Funde, die aussahen wie Werkzeuge, Waffen, Figuren, Scherben und Schmuck. Auf der dazugehörigen Liste waren die Fundstücke und ihre Fundorte einzeln aufgeführt. Dahinter stand jeweils ein Geldbetrag und ein Name. Alles schien sein Vater gefunden und zu Geld gemacht zu haben. So zumindest deutete er die Notizen. Ein Name fiel ihm ins Auge. Bis auf zwei Fundstücke, war es bei jedem stets der gleiche, nämlich Kanthöfer, und den kannte er oder glaubte zumindest ihn zu kennen.




       Hartmut Ambrecht hatte bezüglich des Namens eine ganz bestimmte Vermutung. Konnte es sich dabei um das »Antiquariat & Auktionshaus Kanthöfer« handeln? Der alte Kanthöfer und sein Vater hatten sich gut gekannt und Hartmut den Sohn, Konstantin Kanthöfer. Lange Jahre hatten die Ambrechts in der Nachbarschaft des Antiquariats in der Fürther Straße gewohnt, bevor Hartmuts Vater vor über zwanzig Jahren das Haus hier in Laufamholz gekauft hatte. Konstantin und Hartmut, gerade mal zwei Jahre auseinander, waren Spielkameraden und später sogar Freunde geworden, selbst als Konstantin aufs Gymnasium wechselte und zu studieren begann. Der Kontakt zu dem jungen Kanthöfer war eigentlich erst durch seine Freundin abgerissen, erinnerte sich Hartmut. Sie hatte ihn dazu gebracht, seinen Freundeskreis aufzugeben und »nach ihrer Pfeife« zu tanzen. Er nahm sich vor, der Sache mit der Liste auf den Grund zu gehen.




       Weiter hinten im Ordner, durch ein Trennblatt abgeteilt, fand Hartmut einige abgeheftete Zeitungsausschnitte. Alle Berichte behandelten nur ein einziges Thema: einen Mord. Interessiert las Hartmut sämtliche Artikel durch. Dabei drehte es sich um eine weibliche Leiche. Im ersten Artikel berichtete die Zeitung über den Fund und die Tatsache, dass es sich um ein Gewaltverbrechen handelte. In weiteren Artikeln ging es um die Identität der Toten, darum, ob jemand was zur Aufklärung der Tat beitragen konnte und schließlich im letzten Bericht darum, dass der Mord bisher nicht aufgeklärt werden konnte. Was Hartmut am meisten verwunderte, war der Umstand, dass es sich bei der Zeitung um die Main-Post aus Würzburg handelte und der Tatort im Landkreis Kitzingen lag. Ambrecht pickte sich die wichtigen Details aus den Berichten heraus. Der Fall lag jetzt fünf bis sechs Jahre zurück. Gefunden wurde die Leiche auf dem Schwanberg, einer Erhebung am westlichen Rand des Steigerwaldes, und dort an einem See. Die erschossene Tote hieß Tamara Ellhammer. Von Beruf war sie freie Journalistin gewesen.




       Hartmut hob den Kopf und lehnte sich zurück. Fragen schwirrten ihm durch den Kopf. Warum hatte sein Vater diese Zeitungsausschnitte hier im Safe deponiert, quasi versteckt? Was hatte ihn an den Berichten interessiert? Stand er in irgendeiner Beziehung zu der Örtlichkeit oder vielleicht sogar zu der Toten? Denn dass es für den alten Ambrecht von Bedeutung gewesen war, stand außer Frage. Nachdem er keine Antworten fand, klappte er den Ordner zu.




       Er richtete seine Aufmerksamkeit auf den Samtbeutel. Als er ihn in die Hand nahm, klimperte es darin. Hartmut öffnete den Beutel und schüttete den Inhalt auf den Tisch. Zum Vorschein kamen mehrere kleine gold- und silberfarbene rundliche Gegenstände. Bei näherer Betrachtung erkannte Ambrecht eine Art Prägung auf den einzelnen Stücken. Seine Vermutung ging in Richtung Schmuck oder Münzen. Innerlich erregt drehte er die Fundstücke in den Händen. Wieder gingen ihm die Worte seines Vaters auf dem Krankenlager durch den Kopf. Konnte nicht »Müns..« eigentlich »Münzen« heißen und der unvollendete Begriff »wert..« so viel wie »wertvoll«? Hartmuts Unruhe nahm zu, als er sich vorstellte, etwas Wertvolles in Händen zu halten. Aber lag er mit seiner Vermutung richtig oder war es nur die Einbildung des alten Ambrechts gewesen? Bisher hatten sich die letzten Worte seines Vaters als richtig erwiesen. Warum sollte der Rest nicht auch einen Sinn ergeben?




       Aufklärung darüber sollte der Inhalt des großen braunen Briefkuverts bringen. Als Adressat war sein Vater aufgeführt. Der Absender, ein Anton Rescheck aus Rödelsee, sagte Hartmut nichts, geschweige denn dass er wusste, wo Rödelsee lag. Hartmut zog zwei Schreiben aus dem Umschlag heraus. Das erste Schriftstück war ein kurzer Brief Reschecks. Darin teilte der Absender mit, dass das Ergebnis aus Würzburg eingetroffen sei, wies auf die gesammelten Zeitungsartikel hin und fragte nach, wann sie wieder losziehen würden. Mehr war dem Schreiben nicht zu entnehmen. Das zweite Stück Papier war eine Fotokopie und trug den Briefkopf der Julius-Maximilians-Universität in Würzburg. Das Schriftstück war ein Gutachten über die Fundstücke aus dem Samtbeutel, unterzeichnet von einem Professor Doktor Holger Strehle von der Fakultät für Vor- und Frühgeschichtliche Archäologie. Laut dem Fachmann waren es Gold- und Silbermünzen aus dem ersten und zweiten Jahrhundert vor Christus. Anschließend folgten detailierte Erläuterungen, dass es sich bei den Goldmünzen um sogenannte Regenbogenschüsselchen-Stater handeln würde und bei den Silbermünzen um Büschel-Quinar, beides aus der Keltenzeit. Die Stater seien aus dem süddeutschen Raum, erkennbar an der Prägung mit dem Vogelkopf und dem Torques (Wendelring) mit den drei Kugeln, genau wie die Silbermünzen, die man den Vindelikern, einem keltischen Stamm aus Süddeutschland, zuordnen könne.




       Der junge Ambrecht verstand nur so viel, dass er altertümliche Münzen in Händen hielt, die vermutlich einen bedeutenden Sammlerwert hatten. Alle anderen Begriffe waren für ihn unverständlich. Aber Herkunft oder Fundort ließen sich nicht feststellen, denn diese Fundstücke tauchten nirgendwo auf der Liste bei den anderen Sachen auf. Vielleicht würde er Konstantin Kanthöfer wegen der Münzen ins Vertrauen ziehen. Schließlich schien sein Vater auch mit den Kanthöfers zusammengearbeitet zu haben.
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