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	Questo libro è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il frutto dell’immaginazione degli autori. Qualunque somiglianza con fatti e persone reali è puramente casuale.

	 

	
INTRODUZIONE

	 

	 

	 

	NPS Edizioni, fin dagli inizi, ha sempre dedicato attenzione alla letteratura fantastica, alle storie che si ispirano a miti, leggende, tradizioni folcloristiche di un territorio, che lo rendono vivo e vitale. In particolare, il taglio del nostro marchio editoriale è stato attento al folclore italiano, al ricco e variegato patrimonio culturale che le nostre regioni nascondono, spesso anche troppo, e che ci siamo impegnati a riportare alla luce.

	Per questo motivo, ogni anno abbiamo curato un’antologia di racconti, dedicati proprio alle leggende italiane, alle creature fantastiche, agli spettri di un passato lontano e ingiustamente dimenticato. A queste raccolte hanno preso parte decine di autori e di autrici, appassionati, come noi, di misteri e tradizioni, curiosi di scoprire cosa si nasconde in quel borgo abbandonato o in quella soffitta scricchiolante.

	Finora, questo viaggio ci ha portato a scoprire castelli infestati da fantasmi, boschi dove si celano streghe e animali fantastici, protagonisti di volumi disponibili sia in cartaceo che in digitale.

	Quest’anno abbiamo scelto il tema delle maschere, che ogni autore si è divertito a declinare in base alla propria sensibilità, ai propri interessi, alla propria innata passione di guardare oltre il velo della realtà. Oltre la quotidianità. Oltre la maschera.

	In un’epoca in cui, tramite i social, ciascuno di noi può crearsi una (o più d’una) identità virtuale, diventando al contempo “uno, nessuno e centomila”, ecco che la maschera torna a rivestire un ruolo cruciale nella definizione di noi stessi. Come persone e come gruppo sociale.

	In questo volume, farete conoscenza di alcune delle più antiche maschere italiane, legate al Carnevale o a specifiche tradizioni di un determinato luogo. Maschere che nascondono identità, coprono crimini, svelano segreti. Maschere che, una volta indossate, vi cambieranno per sempre. A ciascun lettore, trovare la propria!

	 

	Qua di seguito, il riepilogo delle nostre antologie sul folclore italiano:

	
	
- Bestie d’Italia, volume 1 (2019)


	
- Bestie d’Italia, volume 2 (2019)


	
- Bestie d’Italia, volume 3 (2020)




	Con copertine e illustrazioni interne di Marco Pennacchietti.

	
	
- Streghe d’Italia (2021)


	
- Fantasmi d’Italia (2022)


	
- Maschere d’Italia (2024)




	Con copertine di Vincenzo Pratticò.

	 

	Un ringraziamento a tutti gli scrittori e a tutte le scrittrici che ci hanno seguito in questa avventura, e ovviamente ai lettori!

	Alessio Del Debbio

	Presidente NPS 

	 

	 

	
IL CIBO DEGLI DEI

	 

	Marco Bertoli

	 

	 

	 

	Dintorni di Cesena, Ducato di Romagna.

	Gennaio 1502 A. D. 

	 

	La torre sul cocuzzolo del Monte Romano è un chiodo conficcato in un occhio della luna.

	L’avvicinarsi all’edificio scatena un sovrapporsi di sbuffi e nitriti di contrarietà. Il gruppetto di armigeri ignora le proteste delle cavalcature. Le redini sono strattonate con ruvidità, i morsi premuti sulle gengive per imporre obbedienza. Gli zoccoli scalciano zolle gelate nel fermarsi.

	«Siete proprio sicuro, vostra eccellenza?» Il volto del comandante della scorta è inciso dalle cicatrici di un predatore, tuttavia la voce è incrinata da una vena di apprensione.

	«Gli ordini del Duca Borja non si discutono, si eseguono e basta!» replica Ramiro de Lorqua nello smontare di sella. Gli stivali nella neve, il gubernator et locumtenens generalis Romániae mormora una bestemmia a denti serrati. Il tono della riposta ha tradito il timore che anche lui prova nei confronti dell’individuo che si appresta a incontrare. 

	Eppure, nonostante la paura gli rizzi i capelli sulla nuca, la prospettiva di trasgredire a un ordine del Valentino è di gran lunga più terrificante. Sente ancora nelle orecchie il sibilare delle parole di un Principe el quale mostra di sapere fare e disfare li uomini ad sua posta. 

	“Gli abitanti della capitale si stanno ringalluzzendo troppo per il mio compiacimento. È d’uopo abbassare le loro creste comminando una buona lisciata alle penne. Visto che non sono sufficienti le celle e i patiboli da voi elargiti con prodigalità, ho convocato al mio servizio chi trasformerà il carnevale dei cesenati in un anticipo della quaresima! Al più tardi un paio di giorni e vi convocherà al suo cospetto. Mi attendo da voi la massima diligenza e solerzia nell’ottemperare alle istruzioni che vi saranno impartite”.

	Un brivido gli contrae la spina dorsale al ricordo dell’ultimo colloquio con il Borgia. L’irrigidirsi sul posto, seguito dall’avvolgersi come un bruco nel mantello viola, è giustificato da un’imprecazione: «Cristo santo, non è mai così freddo ad Alcantarilla!»

	Per quanto artefatta, l’invettiva è il vento che scaccia la nebbia di ubbie che gli grava sulla mente. Con uno scrollare delle spalle si riappropria della postura connaturata al rango. A testa dritta e passo cadenzato si dirige verso il pinnacolo.

	È ormai all’ingresso quando la gargolla di pietra che veglia sopra la porta si anima. Al fondo delle occhiaie divampa un luccichio di braci. La bocca si articola con uno scricchiolio delle labbra. «Vi diamo il benvenuto nella nostra umile dimora, esimia eccellenza Ramiro de Lorqua» esordisce. Zanne acuminate più di pugnali scintillano di giaietto nel lucore della notte. «Governatore e luogotenente generale della Romagna per grazia di Dio e volontà di sua altezza e magnificenza il duca Cesare Borgia».

	La formula d’accoglienza è simile allo stridio di una cuspide d’acciaio che incide la roccia, però il gubernator percepisce con chiarezza che trasuda d’ironia e non di rispetto.

	Maledicendo in cuor suo il Valentino per quell’incarico, varca la soglia della torre.

	 

	Esterno di Cesena.

	2 febbraio 1502 A. D., vigilia di Giovedì Grasso.

	 

	«Eccoci arrivati a Cisèna!» esclamò il trentenne segaligno che sfoggiava un berretto da notte con l’estremità ornata da un grosso fiocco. Il resto del vestiario era altrettanto stravagante: giacca corta, camicia chiusa da un cravattino a farfalla, calzoni al ginocchio e calze bianche a righe vermiglie; dalla cintura, infine, penzolava un randello dall’aspetto usato. Un abbigliamento che lo identificava come un guitto più che un viandante al culmine dell’inverno.

	«Alla buon’ora!» gli fece eco il ventenne di pari magrezza che gli camminava al fianco. Camicia e pantaloni ricavati da una tovaglia a quadretti rossi erano il pendant della chioma di capelli color carota. La sua arma era una ramazza portata a tracolla sulla schiena. «A furia di zoffiare, il garnizein ha trazformato il mio povero nazo in un candelotto di ghiaccio» continuò mentre si massaggiava fra pollice e indice la lunga punta rivolta all’insù.

	Il sollievo per la conclusione di un viaggio flagellato dal vento di bura durò quanto una chiocciola a tiro di becco di un merlo.

	«Altolà! Chi siete?» li apostrofò la sentinella tarchiata a un lato della Porta del fiume.

	«Da qui non si passa!» intimò la guardia, somigliante a un palo da vigna, ritta sul lato opposto nel bloccare la strada con l’alabarda.

	La papalina da notte si profuse in un inchino e si qualificò: «Ho l’onore di rispondere al nome di Fagiolino Fanfani, messere». Il proprietario del copricapo si raddrizzò. «Fasulén per il volgo di bassa estrazione e scarsa cultura che mi definisce povero di portafoglio ma ricco di appetito». La mano aperta indicò il compagno. «E questo galantóm che mi gratifica con la sua fedeltà è…»

	«Zganapino Pozapiano Zquizzagnocchi» completò costui con uno sgorbio di riverenza. «Al voztro zervizio».

	All’udire la seconda presentazione la stanga ghignò: «Un gapôn ‘d Sa’ Ròc a giudicare da come parla in falsetto».

	All’offesa, le guance di Sganapino s’imporporarono e il giovane fece l’atto d’impugnare la scopa.

	Fagiolino fu svelto a impedirglielo. «Sta’ fermo, pataca!» lo ammonì afferrandogli il braccio. Quindi si rivolse al sorvegliante che aveva già la partigiana in posizione d’attacco. «Dovete perdonare il mio amico: ha un temperamento irascibile. Vi assicuro che è un livròn quanto voi». Sorrise. «Il suo è solo un difetto di pronuncia dovuto a una caduta da piccolo». Scrollò il compare per il gomito. «Forza, pentiti e porgi le tue scuse al sgnòr prima che ti tagli a fettine come un salàm!»

	«Domando remizzione per la mia mancanza» obbedì Sganapino. La mimica del viso, però, indicava quanto il suo professarsi contrito fosse una menzogna.

	«Leprone o meno, sarà meglio che stia attento a darsi una calmata, altrimenti passerà dei brót guèi» ringhiò lo spilungone. «Non tutti hanno un caratar tranquillo e pacèfie come il mio».

	Rimasto fino ad allora spettatore impassibile, il tracagnotto troncò la discussione: «Piantala lì, Romualdo!» e riprese la parola. «Ditemi se erro, messer Fagiolino. Dalla guisa con cui voi e il vostro sodale siete addobbati, traggo il convincimento che sia il partecipare alle festività carnascialesche la cagione che vi ha condotti a Cisèna».

	«Vi porgo i miei complimenti: avete in dote un’intelligenza degna di un vuipòn!» applaudì l’interpellato. «In qualità di Maschere, non abbiamo esitato a sfidare le asprezze della stagione, pur di arrecare il nostro contributo all’allegria dei festeggiamenti del Carnevale».

	La guardia non reagì allo sbeffeggio. Un sorriso sghembo schiuse le labbra e svelò una chiostra di denti marci. «Allora mi duole informarvi che avete marciato in mezzo alle intemperie per nulla, poiché vi è proibito l’ingresso in città».

	«Sócc’mel!» esclamò Fasulén. «Questa poi!»

	«Altro che volpone dei miei stivali!» bofonchiò Sganapino. «E’ capezz la mità d’un c’un capezz gnint».

	Superato il momento di stupore, il compagno estrasse dalla tasca interna della giacca un rotolo di pergamena. «Colpa mia se non mi sono spiegato in maniera acconcia alla comprensione». Svolse il cilindro di cartapecora e ne indicò firma e sigillo in ceralacca. «In virtù della bolla papale De Persōnarum libero aditu et transitu, a nessuno è consentito di sbarrarci il passo dal giorno dopo la dmènga de Batèsom de Signor sino al mèrt che precede il mircul de Sa’ Grugnòn». Una pausa e tradusse: «Il mercoledì delle ceneri, a scanso di equivoci».

	«Con tutto il rispetto dovuto a papa Alessandro VI, lo e counta cum’e dó ad coppi quand che cmanda bastoun» ribatté Romualdo. «Vi ci potete nettare e’ cui con quel documento che sventolate come un vessillo». Fu un ruggito di trionfo. «Per comandamento del nostro signore magnificentissimo, sua eccellenza il duca Cesare Borgia, quest’anno il Carnevale è abolito per tutti quanti vivono dentro le mura della capitale e per gli abitanti del contado adiacente».

	«Una punizione attirata dalle innumerevoli intemperanze e dai ripetuti tentativi di ribellarsi all’autorità e agli editti del governatore» spiegò il collega con il cipiglio di un lupo che ha appena sbranato un cerbiatto. «Comunque sia, dó e dó fè’ cvàtar: niente festa, niente permissione d’entrare».

	«Ma va’ in te dom!» sbottò Sganapino. Scosse la testa e sospirò di rassegnazione. «Però il razunamènt fila lès coma e’ oli da magne».

	«Apònt!» confermò all’unisono la coppia di sentinelle. Le mannaie delle alabarde fischiarono a un palmo dalle facce dei viandanti. «Quindi spustè’ al ciàp e toglietevi di torno! Svelti!»

	Alle Maschere non restò che obbedire all’ordine impartito dalle lame di acciaio.

	Una ventina di passi con le terga rivolte alle guardie e Sganapino si lagnò: «Tanta ztrada e adezzo ci tocca ande’ vi’ a tambur zcurdé».

	«Macché tamburo scordato o piv int e’ sac!» obiettò Fagiolino. «Se c’è una cosa che m’imbestialisce e rivolta le budèl, è quando mi viene impedito di compiere il mio lavoro».

	«E allora che coza zuggerizci?» Arricciò il naso come un cane intento a fiutare. «Non dirmi che penzi di tentare dalle altre porte perché zarebbe una fadiga inótila: anche il più corruttibile degli armigeri non ozerebbe infrangere un cmànd del Valentino».

	Il volto illuminato da un’espressione sorniona, Fasulén annuì. «Vai tranquillo, nessuna scarpinata a vuoto». Posò un braccio sopra le spalle dell’amico. «Conosco un’ottima medicina per curare una delusione e sistemare l’imbaràz de pànza». Strizzò un occhio e attese che la comprensione si accendesse nelle pupille del compagno. «Vedo che hai capito». Ridacchiò. «La pida se parsot della Veronica è un toccasana capace di arvivìr i morti».

	«Quezta zì che è una zplendida idea!» squillò Sganapino. «Ho lo ztómac che rumoreggia peggio di un temporale d’agozto». Si scrollò dall’abbraccio e accelerò l’andatura. «Ponte Abbadezze, arriviamo!»

	Una risata sgorgata dal cuore di Fagiolino sancì la decisione.

	 

	Ponte Abbadesse, frazione di Cesena.

	Stesso giorno. 

	 

	Non incontrarono nessuno nel percorrere le quasi trecento pertiche del viottolo che attraverso campi innevati e boschetti di alberi scarniti li condusse al sobborgo. Il ritornello gorgheggiato dal buco negli stomaci fu rotto qua e là dal gracchiare di una cornacchia o dal gannire di una volpe.

	Erano in prossimità dello striminzito grappolo di case quando Sganapino sollevò l’indice. «Che curiôz! Non ho memoria che ci fozze una torà in cima al Monte Romano».

	Fagiolino distolse per un istante l’attenzione dal chiosco in legno eretto alle propaggini del paesello. Diresse lo sguardo verso il colle additato dal compagno. «Se è per quello, nénc secondo a me» concordò. «Sarà una costruzione recente» continuò con un tono che puzzava di abissale indifferenza. «Fossi in te, mi preoccuperei piuttosto che il casotto della Veronica è sprangato e il comignolo non fuma».

	«Come zprangato?» eruppe l’amico. «Zanta Madóna! Zperiamo che non le zia capitato qualcoza ‘d brót».

	«Inótil lugréss e’ jarvèl» fu la risposta biascicata da Fasulén. «Lo scopriremo tra un mamént». Puntò dritto l’uscio sbilenco della casupola a ridosso del baracchino, la prima del racimolo di edifici.

	Sbirciato un paio di passanti che si affrettarono subito a voltare la faccia, bussò con forza. «Siamo i tuoi avintùr più affezionati e con le tasche orfane di mezzani e tredisini, Veronica: aprici».

	All’inizio non udirono nessun rumore provenire da oltre il battente, quindi quello che rammentò loro il trascinare un sacco semivuoto di noci sul pavimento. Il frignare dei cardini e il gemere del legno precorsero un’apparizione che li sbigottì e provocò una coppia di accidenti.

	Dove diavolo era finita la piadarola dalla testa a cocomero, le braccia da carrettiere, il corpo a barilotto e le caviglie da boscaiolo? 

	La donna dalla voce a bombardino che declamava la bontà della propria produzione mentre impastava e cuoceva piadine e crescioni?

	Di fronte a loro si teneva in piedi a fatica il pallore di una larva a due gambe il cui cranio penzolava da un lato. Dalla pelle traslucida e rinsecchita sporgevano il reticolo delle vene e il contorno delle ossa.

	Occhi incavati li fissarono con l’opacità delle pupille di un cadavere sinché un guizzo di riconoscimento li ravvivò. Una fessura si delineò tra labbra una volta tumide come ciliegie. Ne zoppicò fuori un soffio di parole: «Siete voi… Intrè’, prést».

	La seguirono in un silenzio spezzato dal piagnucolio del richiudersi della porta e da uno strusciare di ciabatte. I lineamenti dei volti erano scolpiti in tratti in cui si mescolavano sconcerto e preoccupazione.

	Non appena Veronica si fu lasciata cadere sopra una delle seggiole vicino alla tavola di cucina, Fagiolino fu il primo a dare sfogo all’ansia che gli tumultuava nel petto. «Cosa géval ti è successo, amìga mia?»

	La bambola di pezza afflosciata con il capo sullo sterno impiegò qualche secondo per issare il mento del necessario per incrociare lo sguardo della Maschera. In un miscuglio di rantoli dai polmoni e tremori del collo la donna ansimò: «Mi ha colpito un incantèşom lanciato da uno stargòn…» Una scarica di colpi di tosse le squassò il torace. «Una maladizión che impedisce a tòt nò piadarole di lavorare…» Boccheggiò come un pesce tirato a riva dal pescatore.

	Sganapino si precipitò a versarle un bicchiere d’acqua presa dalla brocca al centro del tavolo. «Bevi» la incoraggiò nell’accostarle il recipiente di coccio smaltato alla bocca. «Riprendi fiato con calma».

	Occorsero una mezz’ora abbondante di tempo e l’intero contenuto della caraffa affinché Veronica racimolasse soffi di respiro e brandelli d’energia bastevoli a raccontare l’accaduto.

	«Ricapitoliamo» disse Fasulén, a conclusione di un’impresa che aveva stremato sia gli inquisitori sia l’interrogata. «Non contento di avere vietato di festeggiare il Carnvél, il duca ha voluto negare a cesenati e villici anche il conforto della pida». La parvenza di donna approvò con un cenno della testa a malapena percettibile. «Per cunquistèr lo scopo ha, perciò, assoldato uno stregone che in vartó di un sortilegio privasse delle forze ogni piadarola della contrada».

	«E quello zpregevole zchifoso è rintanato nella torre zpuntata nel giro di una nòta in cima al Monte Romano» concluse il compagno con una smorfia di ribrezzo.

	Il pigolio di un assenso pronunciato da una lingua esausta terminò il riassunto. I due compagni si osservarono per un momento a labbra serrate e mascelle di granito, poi esclamarono con un’unica voce: «Sistemeremo nujétar quel maladèt fiòl di Belzebù e rimedieremo alla fazènda!» Un portare le dita a croce sulla bocca, una stretta di mano e un duplice sputo sull’intreccio delle falangi convalidarono il giuramento.

	Un «Bòna furtóna e tornate tot interi» guaito da Veronica fu l’augurio che benedisse la loro partenza dalla casa.

	 

	Sommità del Monte Romano.

	Tramonto dello stesso giorno. 

	 

	Le Maschere scambiarono briciole di frasi durante il tragitto sulla mulattiera che da Ponte Abbadesse li portò al borghetto di Rio Eremo e da lì alla collinetta che si fregiava del titolo altisonante di Monte Romano. 

	Entrambe tennero al riparo nella conchiglia della mente i pensieri e le inquietudini per ciò che le aspettava al termine della marcia.

	Il sentiero che s’inerpicava lungo le pendici del rilievo si attorcigliava su se stesso come le spire di una biscia. Ebbero così agio di esaminare l’intera circonferenza di un cilindro di pietre più tenebrose del carbone che si ergeva dal terreno per oltre una cinquantina di braccia. Una finestrella a tre quarti dell’altezza costituiva l’unica intaccatura di una superficie altrimenti liscia quanto uno specchio. Dal pertugio fuoriuscivano bagliori. La tavolozza di sfumature virava da un verdastro di marciume a un violaceo altrettanto nauseante.

	«E adèz che zi fa?» domandò Sganapino in una nuvoletta di fiato quando raggiunsero la spianata sulla vetta.

	Dopo aver controllato con un’occhiata che fossero con la sola compagnia della bora, Fagiolino scrollò le spalle. Indicò l’ingresso con un movimento della testa. «Semplice, amìg mi» disse. «Quello che fanno tutti i cristiani battezzati per intrèr in una magione: si bàta a la pòrta».

	Una voce di un tono da accapponare la pelle lo bloccò con il pugno a mezz’aria: «Al tempo, messere!»

	«Zanta Madóna!» esclamò Sganapino saltando all’indietro. Roteò lo sguardo alla stregua di un coniglio impaurito. «Chi ha bacajè?»

	«Io» rispose la gargolla sovrastante l’uscio. «Il custode preposto alla sorveglianza dell’introito». Si rivolse di nuovo a Fasulén. «Ora che mi sono presentato, orsù, porgetemi di grazia le generalità vostre e del vostro comito dalla chioma scarlatta». Ottenutele dopo un tentennamento iniziale, continuò: «Quale motivo vi conduce a chiedere udienza a sua magnificenza, il potentissimo Arcimago Mingón macafér e spacamuntàgna?»

	«Domenicone rompiferro e zpaccamontagna?» ripeté Sganapino, le sopracciglia inarcate a sesto acuto. «Ma che cagadùr de zoranóm è?»

	«Concordo con il giudizio vergato in cotanto aulico linguaggio, mio signore» scricchiolarono le zanne della garguglia. «A parer mio, un Taruman dominatore delle sfere celesti oppure un Gauron tiranno dell’universo sarebbero stati più consoni al suo status di arcanista d’ingente vaglia. Al limite anche un succinto Randalf l’oscuro». Agitò le ali. «D’altronde, cosa giammai ci si può attendere dalla progenie del connubio fra un acchiappatopi e una servetta d’osteria?» Emise un gracidio interpretabile come un sospiro di rassegnazione. «Torniamo a noi: profferite, dunque, la cagione della vostra venuta».

	Fagiolino non esitò a rivelarla. «Siamo qui per obbligare quello sconcacato del tuo padrón a togliere l’incantèşom che ha tiràt sulle piadarole». Una pausa. «Cun al bòni o cun al cativi!»

	«Affé mia, un intento nobile per davvero!» dichiarò la sentinella di roccia. «Una tenzone degna degli eroi più preclari tramandati dalla Storia. Perfino Achille si prostrerebbe a rendere omaggio alla vostra audacia». Applaudì con gli arti superiori, poi oscillò il capo. «Con mio supremo rammarico, purtroppo non vi sarà concesso d’offrire al mondo lo spettacolo del vostro ardimento».

	«Parchè?» chiese Sganapino.

	«A coloro che non hanno un appuntamento, nobili o plebei, non è consentito l’introito nella torre. Intanto che colloquiavamo, ho controllato la lista e i vostri nomi non appaiono nell’elenco di oggi. Niente abboccamento concordato, niente accesso. Mi spiace, ma la regola è questa».

	La Maschera brandì e mulinò la scopa come una clava. «Vorrà dire che io e la mia fida Carolina zfonderemo l’uzcio a colpi di granata!»

	«Ahimè! La porta è protetta da una catena di sortilegi di tale vigoria che nemmeno la clava di Ercole riuscirebbe a mandarli in frantumi» lo smontò la gargolla. «Senza tacere che nei miei uffici è compreso il malaccetto compito di dilaniare l’incauto che tenti di abbatterla». Contorse le labbra. «Pensare che mi colma di orrore sentire lo schiantarsi delle ossa sotto i molari e il sapore del sangue sulla lingua!»

	All’udire quella replica, alcune rughe ararono la fronte di Fagiolino che domandò: «Me sbàli o agguanto un filo di dispiacere nel vostro favellare?»

	«Oltre che di valore, non difettate certo di sagacia, messere» si congratulò il guardiano. «In effetti, sono assai stanco dell’immobilità cui sono costretto dal vincolo di obbedienza a Mingón. Manca un lustro al compiere dei due secoli di servizio». Sospirò con un atteggiamento inequivocabile. «Mi taglierei una zampa pur di essere libero di volare a Parigi e incontrare i parenti che si godono il panorama dai tetti della cattedrale di Notre-Dame».

	«Datesi siffatte premesse, non esiste pròpi la maniera di truvê’ la gavâgna di conciliare le esigenze di ambedue le perta?»

	La garguglia si prese la bazza con gli artigli. Rimase in quella postura per qualche secondo, quindi si riscosse. «Ho scorso il tomo delle norme che disciplinano l’adito e scovato una postilla che si applica a fagiolo alle circostanze in cui versiamo».

	«Sentiamo».

	«Vi proporrò un paio d’indovinelli. Se li risolverete, rimuoverò sigilli e chiavistelli della porta e vi lascerò entrare. In caso contrario…»

	Sganapino s’intromise: «A quel che zo zull’argomento delle permizzioni, l’indvinel da rizolvere è uno non dò».

	«Sono desolato di contestarvi, messere, ma siete in fallo» dissentì la gargolla. «Non avete tenuto in considerazione l’emendamento in cui si specifica che l’enigma è riferito alla singola persona e non a un gruppo. Due questuanti, due sciarade». Raddrizzò la testa. «Per quanto provi simpatia nei vostri riguardi e mi auguri che abbiate successo così da trarne vantaggio io medesimo, la deontologia della professione non mi concede di ammorbidire le regole». Un gonfiare il torace precedette il chiarimento: «Sono iscritto all’Albo dei custodi, alla sezione Costrutti».

	«Facciamola finita» si spazientì Fasulén. «Spudè’ e’ ròsp!»

	«Dall’impeto delle parole testé da voi rivoltemi deduco che vogliate essere il primo a cimentarsi nella tenzone, perciò non tarderò oltre nell’accontentarvi. Ecco il busillis che dovrete sciogliere». Schiarì la voce e verseggiò: «Tutto il dì sto in berlina, né mai feci rapina e spesso quel tirare mi molesta, che il collo mi rompo e giù cade la testa».

	«Ci metterò un balén» millantò la Maschera. Il contrarsi dei lineamenti della faccia smentì, però, la vanteria.

	Dopo una decina di minuti di grugniti e imprecazioni biascicate dalla bocca di Fagiolino, il guardiano ruppe il silenzio. «Lungi dalle mie finalità il volervi mettere fretta, mio signore, tuttavia mi preme rammentarvi che la consuetudine considera il quarto d’ora quale periodo massimo di ruminazione meningica».

	«Lo so, lo so» replicò il cogitabondo con la fronte bagnata dal sudore, nonostante il gelo della sera. Si rivolse al compagno: «Siamo nelle peste, amico mio: no’ savè’ dòv sbàtar la tèsta». L’illuminazione fu il vederlo tormentare un dischetto d’osso che penzolava da un occhiello della camicia. Si girò verso la garguglia e proclamò: «Il bottone!»

	La sentinella di pietra approvò con lo squillare di un «Esatto!»

	«Tocca a me» disse Sganapino con un passo in avanti. «Che e’ Creator me la mandé’ bòna e zènza vént!»

	«Apparecchiato alla bisogna è l’indovinello che vi prospetterò con l’auspicio che puranco voi possiate azzeccare il bandolo per districare il nodo della matassa». Tossicchiò quindi scandì: «Porto la cappa in casa e fuor non già: di terra ho il capo e le gambe di sasso con le qual non fò un passo, eppur il nome mio è d’uom che va».

	«Quezto è più campliché del tu» si lagnò il nuovo concorrente. «Qui ci vorrebbe e’ mi non che era un campiòn a indvinér le arzpòzti». Evocata dal commento, l’immagine del nonno seduto a rosolare una pannocchia di granturco sui tizzoni del focolare gli tremolò nella memoria. Durò il tempo di un battito di cuore, ma il ricordo fu sufficiente. Sillabò la risposta nella mente, poi tuonò: «Ce l’ho, ce l’ho! È il camino!»

	«I miei complimenti, messere. Il bersaglio è ben centrato». La gargolla sfoderò un sorriso di roccia. «Rifulgo di letizia poiché la prova da entrambi è stata vinta». Tornò serio. «Affido la mia libertà nelle vostre mani… Che si schiuda il passaggio ai trionfatori!»

	Al comando, la porta si aprì senza produrre un rumore.

	 

	L’interno della torre fu una delusione. Si erano costruiti nella fantasia un tripudio di arazzi, tappeti e arredamenti di lusso e trovarono, invece, pareti spoglie; da esse spuntavano gradini di legno che salivano giro giro sino a un ballatoio. Al posto dello splendore d’oro, argento e avorio, la luminescenza di bocce azzurrine che fluttuavano a intervalli regolari lungo la scala.

	Si cercarono con gli occhi.

	«Ande’ zo’!» grugnì Sganapino. Accarezzò il manico della scopa. «Curàgg, Carolina: o la va o la zpacca».

	«No fé’ de ciabòt, pataca!» lo ammonì Fagiolino nell’impugnare il randello. «Muoviamoci zèt zèt e becchiamolo a l’impruvisa».

	Arrivati sul pianerottolo, udirono un borbottio di esclamazioni prive di senso provenire dall’uscio serrato.

	Un cenno d’intesa e Fasulén premette il battente quel tanto da aprire uno spiraglio e dare, così, una sbirciata. Intravide uno scaffale. I ripiani erano ingombri di tomi, albarelli di vetro, vasi di terracotta e teschi, sia umani sia animali. Sullo spicchio di pavimento antistante il mobile era disegnato un intreccio di linee. Ai vertici erano collocate candele di cera color pece; gli stoppini ardevano di una luce pervinca.

	Anche se eseguito con cautela, il movimento dell’anta non passò inosservato. Una voce chioccia cominciò a bubbolare: «Intrusi! Attenzione! Intrusi!»

	Venuta meno la sorpresa, le Maschere irruppero nella stanza con le armi pronte a colpire. Furono loro, al contrario, a restare basite nello scoprire che a strillare era un gufo appollaiato su un trespolo.

	«Per satanasso! Come diamine siete riusciti a entrare?» A berciare la domanda fu l’uomo ritto oltre il pentacolo tracciato sull’impiantito. La faccia di una mummia, indossava un copricapo a cono e un paludamento ornati da ricami di scheletri e cadaveri in putrefazione. Seguì uno svolazzo di dita simili a vermi di sepolcro. «Bah! Devo proprio decidermi a sostituire quell’incapace di una gargolla». Mingón macafér e spacamuntàgna si accigliò per un attimo. «Non importa» commentò in un ghigno. «La vostra comparsa giunge in un momento più che opportuno. Intendevo, infatti, sacrificare quella sciacquetta al sommo Glassialabolas per garantire l’efficacia del sortilegio che ho lanciato contro le piadarole». Allargò le braccia in direzioni opposte. La mano destra indicò una ragazza nuda e tremante accasciata in un angolo del locale, la sinistra la caligine verdognola che si contorceva e sibilava dentro i confini del simbolo magico. «Le vostre carni, per quanto più dure e stoppose, saranno comunque un’aggiunta gradita al pasto del demone».

	«Brott cancarazz!» ruggì Fagiolino che la minaccia aveva scantato. «Altro che sacrifici. Siamo a Carnevale, ma at dag un ceffone cut parrà e dè d Pasqua!» Sollevò il bastone e lo volteggiò in aria. «Meglio, ti spiaccicherò con questo la ciribiricoccola e caccerò te e il tuo diavolo nell’Inferno!»

	«Cut venja un azident!» rincarò Sganapino. «Io e la mia granata ti daremo una fracassata di botte! All’attacco!»

	«Mamma mia, che spavento! Sono tutto un tremito di paura» squittì lo stregone per schernirli. Incurante dell’avvicinarsi degli avversari, riportò gli arti di fronte a sé. Pronunciò tre parole: «Palle di fuoco!» Nei palmi aperti si materializzarono due sfere pulsanti di fiamme. Una risata simile a un ululato le scagliò contro le Maschere.

	Fasulén schivò con un saltello di lato quella che lo aveva come obiettivo. Il proiettile si spense contro un muro in uno sbuffo di fumo e una macchia di fuliggine.

	Sganapino non si scompose. Rinviò al mittente la sua con una rapida sventagliata della scopa.

	«Scudo!» fu altrettanto lesto a comandare l’Arcimago. Con uno sfrigolio la sfera rimbalzò contro una barriera invisibile e schizzò verso lo scaffale. Un cranio che combinava il profilo umano con deformazioni bestiali fu avvolto dalle vampe e si disintegrò in uno scoppio.

	«No!» si disperò l’incantatore. «Hai distrutto il teschio della Vëcia de póz. Era l’unico al mondo». Le pupille sfolgorarono di odio. «Che tu sia maledetto per l’eternità!» Fra le dita a coppa apparve un globo lavico di dimensione doppia rispetto ai precedenti. «Ti ridurrò in cenere!»

	«Me a zo mòrt» impallidì Sganapino nel vedersi già arrostire in un rogo al pari di un eretico. «Zanta Madóna, zalvè’ me!»

	«Ciape’ quésta!» Il grido di guerra del compagno si sovrappose alla preghiera e coincise con il calare del bastone sulla testa del nemico.

	Daccapo la difesa arcana si frappose a proteggere l’incantatore. Il fusto di carpino fu respinto all’indietro dall’urto contro qualcosa di etereo ma duro quanto una corazza. Il contraccolpo ebbe l’effetto di rintronare Fagiolino e di scaraventarlo sul pavimento. Nel ruzzolare rovesciò una delle candele posizionate alle cuspidi del pentacolo.

	«Che hai fatto, disgraziato!» sbraitò l’Arcimago con un accento di terrore. «Ci hai ammazzati tutti!»

	All’urlo corrispose un aumentare delle contrazioni e degli stridii emessi dalla nebbia verdiccia, che assunse la consistenza di un mastino grosso quanto un vitello.

	La mostruosità si guardò attorno per un istante, poi divaricò le fauci in un latrato che sbriciolò i contenitori di vetro sullo scaffale. Con un balzo fu addosso allo stregone. Lo schiacciò al suolo. I canini si serrarono a tenaglia al collo della vittima. Il grido di raccapriccio di Mingón macafér e spacamuntàgna si spezzò in un gorgoglio. Una fontana di sangue, un lampo, un muggito e l’abominio si dissolse.

	Sbalordite dall’inatteso dipanarsi degli eventi, le Maschere restarono a fissare il cadavere sinché un tremore scosse la torre.

	«Crolla tòt» pigolò la giovane.

	Fagiolino indicò la porta: «Scapè’, svelti!»

	«La ragàza la porté’ via me!» rispose Sganapino nel prendere in braccio la poveretta.

	Sbucarono nella spianata un secondo prima che la costruzione si convertisse in un cumulo di macerie e nuvole di pulviscolo.

	Mentre riprendevano fiato dopo la galoppata, sentirono echeggiare nel polverone il peana della gargolla: «Libero! Lutetia, arrivo!»

	 

	Una coppia di vassoi si spartiva il tavolo nella cucina di Veronica. Uno ospitava i residui di una montagna di piadine, l’altro i rimasugli di una collina di fette di prosciutto. Ai lati del desco, i prodi celebravano la vittoria con un lavorio di ganasce.

	«Zono pìn coma una lòia» sospirò Sganapino nell’inghiottire l’ultimo boccone della dodicesima piada.

	«Sono sicura che ce n’entra un’altra nella olla della vostra panzà» cinguettò la ragazza seduta sulle sue cosce. «Dovete essere in forze per reggere i ringraziamént di cui vi sazierò per avermi salvê».

	Mentre le gote di Sganapino diventavano più purpuree della chioma, una Veronica di nuovo rubizza rise: «Beata gioventù!»

	«Quante rotolate sulla pàja ci facevamo alóra io e la mia Brisabella» concordò Fagiolino farcendo una piadina. Scosse il capo. «Adesso non è l’ora degli arcùrd, bensì di festeggiare». Addentò la luna di pasta. «Dicano cvèl che avlé’, ma la pida se parsot è il cibo degli dei!»

	 

	 

	
LA MISSIONE

	 

	Alessandro Ricci

	 

	 

	 

	Non si è mai soli con la schizofrenia.

	Non so dove ho letto questa battuta, ma l’ho sempre trovata molto divertente. C’è un motivo per cui fa ridere: è la verità. Hai un sacco di persone con cui parlare, tutte nella tua testa. 

	Molto pratico.

	Certo, ha anche i suoi lati negativi. A volte parlano tutte insieme e sembra di essere a una dannata riunione di condominio. Ma per lo più stanno buone, soprattutto quando interviene il Sommo.

	Quando sono al lavoro, nessuno di loro parla molto, c’è bisogno di far calcoli e telefonate noiose. Sono l’unico a cui piace, gli altri lo rispettano perché ci dà da mangiare e procura risorse per la missione.

	L’icona della mail lampeggia. 

	La apro, anche se so che non è importante, non mi piace avere delle notifiche pendenti: “Ieri notte sei stato sorprendente.”

	«Buongiorno, Costantini».

	Come se non bastasse l’e-mail inappropriata, Francesca Fabris sfila davanti alla porta del mio ufficio, mi strizza l’occhio e prosegue. Quindici anni di matrimonio e due figli non hanno lasciato troppi segni sul suo fisico: i nostri colleghi passano il tempo a immaginare come sia sotto il tailleur e scommettendo su chi riuscirà a portarsela a letto. Potrei riscuotere le vincite, se volessi, ma non dire loro come sia senza vestiti. Non me lo ricordo. In fondo, non ha incontrato me, ma Casanova. 

	Non c’entra niente con l’avventuriero e poeta mio concittadino, ma a lui piace farsi chiamare così. Chi sono io per contraddirlo?

	Purtroppo per Francesca, non lo farò uscire per un po’. Dovrà accontentarsi dei ricordi e delle sue dita.

	Il telefono squilla. Linea uno. Il capo.

	«Pronto?» risponde Abbondio. Quando si parla di contatti con le autorità, lascio fare a lui. Il nome gliel’ho dato io perché è un viscido bastardo. 

	«Costantini, nel mio ufficio. Subito!»

	Tengo ancora un po’ la cornetta all’orecchio, Abbondio ha paura. Lo convinco a muoversi.

	L’ufficio del capo non è molto lontano dal mio. La porta è socchiusa. Busso.

	«Avanti» ringhia il vecchio.

	È seduto alla scrivania lucida, ingombra di cartelle, proprio sotto al crocifisso e alla bandiera italiana. Mi avvicino titubante. La testa lucida e gli occhiali dalla montatura simpatica mascherano la carogna che nasconde dentro.

	«Si sieda, Costantini» dice senza guardarmi, digita al computer come se sapesse usarlo. Passano cinque minuti, mi sposto sulla sedia a disagio. Finalmente toglie gli occhi dal monitor. «Credevo di averle detto di portarmi tutta la documentazione su Ballarin entro oggi».

	 Di colpo, inizio a sudare freddo, l’angoscia mi attorciglia le viscere. Mi sono dimenticato! Avrei dovuto lavorarci la sera prima, ma c’era stato Casanova che doveva vedersi con Francesca, poi il Sommo con la missione. 

	«Mi dispiace…» balbetto.

	«Mi dispiace un cazzo!» urla senza preoccuparsi della porta aperta. «Quando ti do un compito, mi aspetto che tu lo porti a termine».

	Scatto in piedi. Abbondio è fuggito, quel codardo! Non ha più il controllo, ma non ce l’ho nemmeno io. Guida la Bestia adesso. Cerco di reprimerlo, o almeno limitarlo. Non so mai cosa possa fare, è imprevedibile. Senza freni. 

	Alla fine, ce la faccio.

	«Lo farò il prima possibile».

	Le parole vengono fuori con difficoltà, come il delirio di un folle. La Bestia non c’è più, ma il capo deve averla intravista nei miei occhi, è bianco come marmo lavato. 

	«Certo, certo. Allora lo aspetto» dice, con un tono molto più accondiscendente. «Vada pure».

	Senza dire altro, mi alzo e torno nel mio ufficio. Stacco il telefono e mi butto nel lavoro. Troppe emozioni per oggi. E non sono ancora finite.
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