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Prefazione


Da molto tempo avevo intenzione di raccogliere in modo strutturato le idee, le osservazioni e i dubbi sui vari aspetti del mio (e nostro) rapporto con l’ambiente. Nel tempo ho condiviso queste idee con amici e famigliari, le ho discusse in incontri nei quali si parlava di politica locale, sostenibilità, sviluppo urbanistico, viabilità e mobilità sostenibile. Altre volte ho formulato proposte ed espresso dubbi su alcune scelte amministrative in campo energetico, per esempio sul tipo di pannelli da installare sui tetti degli edifici pubblici, oppure sulla strategia necessaria per ridurre i consumi dovuti all’illuminazione stradale o sulla necessità di riqualificare le centrali termiche delle proprietà comunali. In altri incontri cercai di evidenziare quanto la legna, risorsa indubbiamente rinnovabile, sia problematica da usare nel riscaldamento e vada trattata con molta cautela perché il ruolo dei caminetti e delle stufe a legna è centrale nel peggiorare la qualità dell’aria. Non sono mancati miei interventi sul tema della bicicletta, non solo perché è da sempre il mio mezzo di trasporto principale ma perché credo che sia un nodo fondamentale nella strategia per arrivare a una mobilità sostenibile.


			Tuttavia, per coronare la mia aspirazione di scrivere in modo chiaro e organico tutto questo insieme d’idee mancava una cosa: il tempo e la tranquillità necessaria per pensare e scrivere. La vita di tutti i giorni con le scadenze ravvicinate, gli incontri fuori casa uniti agli impegni familiari, mi consigliava di rimandare questo progetto a tempi migliori. È arrivato il COVID-19 e la vita non è stata più la stessa. Appena abbiamo iniziato a capire la pericolosità e la contagiosità di questa malattia subdola abbiamo dovuto chiuderci in casa e i provvedimenti di confinamento e di distanziamento sociale emanati dal governo hanno confermato che questa era la strategia giusta per combattere il contagio. Gli impegni e gli incontri fuori casa si diradarono fino a cessare del tutto nel periodo del lockdown stretto, amici e parenti s’incontravano sulle chat e il lavoro di ufficio diventò telelavoro. La vita improvvisamente iniziò a essere più lenta e pensai che, forse, fosse giunto il momento di completare le mie ricerche sull’ambiente, riorganizzare il materiale che avevo e scrivere un libro che potesse spingere altre persone a interrogarsi sul perché dei cambiamenti climatici, su cosa possiamo fare e perché dovremmo iniziare subito ad agire. Oggi più che mai è necessario affrontare questi temi, diffondere la cultura del rispetto per l’ambiente, rilevare il legame esistente fra il nostro stile di vita e il cambiamento climatico che osserviamo e soprattutto la necessità urgente di cambiare approccio.


			



Questo libro contiene anche una storia, la mia storia, non perché sia particolarmente interessante e nemmeno perché voglia autocelebrarmi; non credo di aver fatto cose eccezionali ma voglio narrare come sono giunto alle mie convinzioni in materia ambientale e non solo. Leggere le esperienze e i percorsi di crescita di altri credo possa servire a rafforzare le proprie opinioni, a dissipare dubbi, perplessità e magari a dare speranza che esista una possibilità di cambiare e allontanare per sempre il futuro tetro che si sta delineando. Ho evidenziato i rischi e le contraddizioni del vivere in modo spensierato e irresponsabile ponendo l’accento sull’impossibilità fisica di un progresso infinito, almeno come lo intendiamo oggi. Il libro è organizzato come un percorso che, nelle intenzioni, dovrebbe portare a una maggior conoscenza del nostro ruolo nel mantenimento (o degrado) dell’ambiente, dovrebbe aiutarci a scegliere consapevolmente e contiene alcune indicazioni su possibili azioni.


			Nella narrazione, ho dato ampio spazio a esempi e cenni storici perché credo siano utili per conoscere il contesto in cui viviamo, e capire quanto le nostre scelte abbiano avuto e hanno tuttora impatti sull’ambiente. Rendersi conto che noi, comuni cittadini, possiamo incidere sul futuro del pianeta, è il primo passo per agire. Forse, avere una conoscenza migliore delle fonti rinnovabili potrebbe indurci a usarle nel modo corretto. È possibile che si possa riflettere sulle provocazioni contenute in alcuni capitoli e, perfino, mettere in pratica qualche azione descritta così da rendere più sostenibile il nostro vivere quotidiano. Per questo motivo, nei capitoli dove si parla di risparmio energetico, ho inserito esempi pratici di azioni sperimentate di persona che ritengo utili. Non sono sicuramente le migliori possibili, anzi, alcune sono obsolete e altre sono adatte solo a situazioni simili alla mia, ma dovrebbero servire come traccia per abituarci a un approccio critico ai consumi, soprattutto quelli energetici. Dove possibile, ho inserito i risultati delle verifiche fatte in seguito agli interventi che dimostrano come, con buona volontà e senza impegnare grandi risorse o capitali, sia attuabile un cambiamento vantaggioso.


			È la prima volta che mi cimento con la scrittura di un libro. Questa è stata per me un’esperienza piuttosto stimolante. E mi auguro che qualcuno, nel leggere quest’accorato appello al cambiamento, si interroghi sul proprio stile di vita e ipotizzi di adottare comportamenti virtuosi per vivere in modo più sostenibile.


			Nella stesura ho cercato di privilegiare semplicità e immediatezza, relegando per quanto possibile la spiegazione dei concetti tecnici, degli acronimi e le formule dettagliate in fondo al libro nell’appendice «Terminologia». Questa sezione conclusiva contiene le definizioni di concetti che, per semplicità espositiva, sono dati per scontati nel testo ma che meritano approfondimenti o, essendo piuttosto tecniche, non fanno parte del bagaglio di conoscenze di ogni lettore. Quando sorge un dubbio, serve un ripasso veloce; se si incontrano termini sconosciuti o concetti che richiedono approfondimento, possiamo sospendere momentaneamente la lettura e consultare l’appendice.


			I termini descritti e sviluppati nel supplemento sono identificati sempre in corsivo. L’appendice «Terminologia» può quindi essere tralasciata nella lettura ma fa parte di questo libro perché lo completa e gli conferisce il necessario rigore.


			Quando si parla di ambiente, a volte, s’idealizzano i concetti e non si tengono nella dovuta considerazione le grandezze in gioco. Purtroppo, si rischia di travisare gli obiettivi enfatizzando quantità intuitive ma minuscole e ignorando invece effetti poco conosciuti ma con impatti importanti sulla questione trattata. Per questo motivo, in molte parti del libro ho inserito alcune grandezze e calcoli, specie dove approfondisco le azioni pratiche di mitigazione. Questo non deve spaventare, i conti non sono mai complessi, anche se a prima vista possono sembrarlo. Forse richiedono solo un po’ di attenzione nel seguire i procedimenti, e credo valga la pena farlo. I valori usati negli esempi sono ottenuti da fonti o pubblicazioni autorevoli che sono sempre indicate esplicitamente nel testo o nelle note a piè di pagina.


			Nel terminare questa prefazione devo ringraziare alcune persone, prima fra tutti Lorenza, che ha accolto favorevolmente fin dall’inizio questa mia idea di mettere nero su bianco tutti i concetti, le osservazioni, e i commenti che sono solito fare ogni volta si entra in argomento e che lei conosce a memoria perché, standomi vicino, è costretta a sentirli ripetere ogni volta. Oltre a lei ringrazio anche i figli, per aver accettato di buon grado negli anni le mie sperimentazioni delle pratiche di riduzione dell’impatto ambientale che inevitabilmente li hanno coinvolti in cose che a molti potevano sembrare inutili stranezze.


			Ringrazio tutti gli amici e parenti cui ho confidato l’idea di scrivere questo libro e che si sono prestati di buon grado a darmi pareri o consigli sul come procedere, e su argomenti da includere perché li reputavano interessanti. Ad alcuni amici ho passato bozze preliminari piuttosto grezze dei capitoli che stavo scrivendo: essi mi hanno restituito commenti che hanno poi permesso di migliorarne il contenuto. Probabilmente questo è un modo di procedere comune ma per me è stata una novità poiché, come già detto, è la prima volta che mi cimento nella scrittura di un libro.


			



Penso di aver detto tutto ciò che serve per capire lo spirito e il contesto di questo libro, non resta altro che augurarvi una buona lettura.


			





Serve un cambiamento


			I giovani esigono da noi un cambiamento. Essi si domandano come sia possibile che si pretenda di costruire un futuro migliore senza pensare alla crisi ambientale e alle sofferenze degli esclusi.


			Papa Francesco


			Da ragazzo leggevo libri di fantascienza che narravano di viaggi straordinari su navi spaziali capaci di coprire in tempi umanamente accettabili le enormi distanze fra i pianeti, i sistemi solari o perfino fra le galassie. In questi romanzi, la tecnologia immaginata permetteva l’accesso a fonti energetiche pulite e illimitate che regalavano all’umanità una vita comoda, un ambiente sano e la possibilità di muoversi fra le stelle a velocità incredibili. Erano anche storie sull’eterna lotta fra il bene, rappresentato spesso da persone umili anche se eccezionali, e il male, incarnato da persone arroganti e assetate di successo che, con la loro ricerca spasmodica del potere, tendevano a perturbare l’equilibrio esistente fra l’uomo e la natura.


			Crescendo, i sogni s’infransero contro la realtà: nella mia vita non avrò occasione di vedere vascelli interplanetari e resterò saldamente ancorato a questo pianeta. La Terra sarà per molto tempo, se non per sempre, l’unico teatro in cui si svolgerà la mia e la nostra vita. Probabilmente non vedrò nemmeno l’avvento di tecnologie come la fusione nucleare, che potrebbero fornire energia in modo pulito e (quasi) illimitato. Le uniche risorse accessibili saranno quelle già ampiamente sfruttate del nostro pianeta, e produrre energia sufficiente alla crescente popolazione mondiale senza compromettere ulteriormente l’ambiente sarà la grande sfida dei prossimi anni.


			



Una domanda, forse un po’ ingenua, a cui non ho mai saputo rispondere è questa: perché in un ambiente vasto ma limitato (il nostro pianeta), la società ha adottato un modello di sviluppo a crescita infinita basato sullo sfruttamento intensivo delle risorse, principalmente non rinnovabili? Quando il livello delle conoscenze è arrivato a capire che la Terra è sferica e quindi limitata, avremmo dovuto iniziare a riflettere sul fatto che prima o poi le risorse, pur abbondanti, avrebbero iniziato a scarseggiare e il modello a crescita infinita sarebbe andato in crisi. Sicuramente lo sfruttamento ha vantaggi immediati ma, la storia ci insegna, alla fine la natura ci presenta il conto, le risorse iniziano a scarseggiare e il sistema collassa. Avremmo dovuto fare tesoro degli insegnamenti del passato: gli antichi romani, per i loro bisogni, usarono a piene mani il legname proveniente dai magnifici boschi di Campania, Calabria e Sicilia e in seguito per creare una flotta capace di presidiare l’intero Mare Nostrum impoverirono le grandi foreste del Nordafrica. Un altro esempio, forse poco noto, è quanto successe all’Islanda. I vichinghi quando arrivarono sull’isola verso la fine del ix secolo d.C. la trovarono molto verde, con vaste foreste che coprivano il 40% circa del territorio, in pratica tutta la fascia fra le montagne e il mare libera dai ghiacci e distante dai vulcani attivi. Come erano abituati a fare, iniziarono a usare queste risorse senza preoccuparsi della capacità di ricrescita degli alberi che in questo fragile ambiente era molto limitata. Abbatterono alberi per costruire case, navi e per scaldarsi. Diedero alle fiamme i boschi per far spazio ad agricoltura e allevamento. Nel volgere di un secolo le foreste furono ridotte del 97% e il territorio diventò improduttivo perché senza la protezione degli alberi l’acqua scorreva veloce verso il mare erodendo il suolo e asportando il sottile strato di terreno fertile che ricopriva il magro suolo vulcanico. Abitare in Islanda divenne più problematico per i vichinghi, che basavano la loro sopravvivenza sull’ampia disponibilità di legname per le case e il riscaldamento. Per un lungo periodo l’Islanda rimase poco abitata. A partire dagli anni Novanta il governo islandese varò un ampio progetto di riforestazione per godere di nuovo dei benefici perduti con le antiche foreste. Il ripristino di una vasta copertura arborea potrebbe fare la differenza trattenendo l’acqua, riducendo l’erosione del suolo, mitigando le tempeste di sabbia, favorendo l’agricoltura e migliorando il pascolo. Tuttavia, chissà quanto passerà prima di vedere di nuovo l’isola boscosa che trovarono i vichinghi. Una sorte simile capitò all’Isola di Pasqua dove il disboscamento forsennato operato dagli abitanti portò la popolazione sull’orlo dell’estinzione. Quando nel 1882 l’olandese Jacob Roggeveen arrivò sull’isola, i superstiti di una popolazione che nel momento di massima espansione contava 30.000 persone, erano poco più di cento.


			



Se nel passato la mancanza di nozioni sui pericoli dello sfruttamento intensivo delle risorse e la mancanza di tecnologie più rispettose dell’ambiente potevano forse spiegare questi comportamenti, oggi non li giustifica più. Sappiamo bene quali sono i rischi che corriamo e dovremmo stare molto attenti a come attingiamo alle risorse naturali. Purtroppo, nel tempo, ogni nuova tecnologia ha permesso di attingere a nuove risorse facendo diventare il sistema sempre più complesso e interconnesso, e rendendo più difficile valutare i danni prodotti nel loro insieme. Le nuove tecnologie creano dipendenza, e una loro eventuale riduzione è vista come un evento traumatico, che genera spesso paure eccessive. Un esempio di queste paure si vide anche nei romanzi di fantascienza, nei quali i viaggi interstellari e le società ultratecnologiche lasciano gradualmente il posto a cupe ambientazioni postapocalittiche e cyberpunk, che descrivono possibili futuri di società degradate e costrette a vivere in terre devastate dalle attività umane e dallo sfruttamento sconsiderato.


			



Tornando ai giorni nostri, la scarsità di risorse è un fenomeno presente e molto visibile. I più adulti si ricorderanno quando i Paesi arabi chiusero i rubinetti del petrolio e l’occidente sperimentò la prima grave crisi energetica dell’era moderna. Correva l’anno 1973 e le nostre certezze in uno sviluppo inarrestabile, basato sull’accesso all’energia ottenuta bruciando petrolio, vacillarono e ci rendemmo conto di quanto questo modello fosse vulnerabile. La disponibilità di energia è una condizione indispensabile per quasi tutte le attività odierne; senza accesso a risorse energetiche abbondanti, la nostra società potrebbe sperimentare un ritorno a stili di vita preindustriali. Ogni cosa ha un prezzo e quello dell’energia è uno dei più alti in termini d’impatto ambientale, oltre che d’impoverimento dei depositi naturali, perché abbiamo basato la produzione energetica in larga parte su risorse non rinnovabili, come petrolio, carbone e gas naturale. Se ci pensiamo, ogni nostra azione, anche la più semplice, necessita energia, e questo causa direttamente o indirettamente sofferenza all’ecosistema. Se poi aggiungiamo l’impatto dovuto all’estrazione delle materie prime, utilizzate per produrre i beni di consumo, all’uso, spesso sconsiderato, del territorio per abitazioni, strade, autostrade e altre infrastrutture, a come coltiviamo o alleviamo gli animali di cui ci nutriamo, possiamo facilmente ipotizzare che il mondo non potrà restare a lungo come lo conosciamo. Vediamo già alcune delle conseguenze, ma presto sperimenteremo in pieno e in vari campi – economico, sociale e sanitario – tutti gli effetti negativi derivanti da quest’utilizzo predatorio delle risorse naturali. Per molti, anche la recente pandemia è un effetto collaterale dei cambiamenti in atto. 


			





La mia esperienza personale


			Inizio raccontandovi il percorso che ha mi ha portato alla consapevolezza della necessità improcrastinabile di un cambiamento. Fin da bambino i miei genitori, memori delle privazioni subite in tempo di guerra, mi esortarono a considerare il benessere di cui godevo un dono e di non darlo mai per scontato perché a molti nel mondo era (ed è tuttora) negato. Più avanti, nei campeggi estivi organizzati dall’oratorio, sperimentai la gioia di vivere con gli amici immerso nella natura pur senza le comodità di casa. Rimasi colpito sia dalla bellezza della natura incontaminata che dalla piacevolezza di questo stile di vita semplice. Lo scomparso coadiutore dell’oratorio don Giulio Vegezzi (che ricordo sempre con affetto) ci incoraggiava a trattare l’ambiente e la natura con rispetto, perché sono beni preziosi e irripetibili e la loro conservazione dipende innanzitutto da noi. Se qualcuno abbandonava i propri rifiuti sui sentieri o danneggiava gli alberi era solito dire: «Stiamo godendo di un ambiente sano e intatto. Chi in futuro visiterà questi luoghi ha il diritto di trovarli integri come noi li abbiamo trovati. Cerchiamo allora di non lasciare tracce del nostro passaggio». Il rispetto, nella sua accezione più ampia, è uno dei principi che guida tuttora i miei comportamenti: rispetto per le persone, per una convivenza pacifica con gli altri e vantaggiosa per tutti, rispetto per l’ambiente che permette di preservarlo, rispetto per le cose che usiamo evitando gli sprechi perché produrle costa fatica, energia e materie prime non rinnovabili.


			



Più avanti negli anni iniziai ad accorgermi che le cose cambiavano: il cemento rimpiazzava prati e campi, nuove strade apparivano dal nulla per essere subito intasate dal crescente traffico degli automezzi in circolazione. Il modello dominante di mobilità, basato sull’auto privata e dei trasporti su gomma, faceva sentire tutto il proprio peso sulla società, sui costumi e sull’ambiente. L’urbanizzazione (spesso selvaggia), si portava via larghe fette di territorio rendendo un ricordo lontano i sentieri e le stradine nei campi che da adolescente ero solito percorrere in bicicletta. L’ambiente non è un sistema statico. Studiando il passato si apprende che i cambiamenti ci sono sempre stati e la vita ha sempre trovato nel corso dei secoli o millenni un modo per adattarsi raggiungendo nuovi equilibri.


			



I cambiamenti che osservavo però stavano avvenendo a una velocità tale da farmi dubitare che in queste condizioni la natura avrebbe avuto tempo e modo per adattarsi. Presto qualche meccanismo si sarebbe rotto e noi ne avremmo fatto le spese. Il futuro che stava arrivando in fretta non sembrava quell’avvenire luminoso che mi ero immaginato da ragazzo. Nere nubi temporalesche gravavano sull’idea romantica (e forse un po’ borghese) di un futuro basato su una crescita continua, sorretto dall’avanzamento tecnologico e guidato dalla ricerca scientifica.


			Le notizie di disastri ambientali riportate da giornali e televisione, minavano alla base questo mito rendendo evidenti i rischi enormi che il modello di sviluppo adottato comportava. Certo, investendo più risorse nella sicurezza molti disastri si sarebbero potuti evitare, ma questo contrastava con l’aspetto economico della crescita. Mancò anche un forte stimolo culturale (e in parte normativo) per imporre investimenti e risorse nella sicurezza e nella protezione ambientale. Ai più non sembrava opportuno rinunciare a parte dei guadagni a favore della sicurezza per prevenire eventi che forse non si sarebbero mai realizzati, o spendere soldi nella protezione dell’ambiente che in fondo, si pensava, si sarebbe aggiustato da solo. Ogni disastro, specialmente quelli con vittime, ebbe ampia eco mediatica e questo scatenò paure a volte irrazionali e indusse i governi a dare risposte frettolose e poco ottimali. Le paure contribuirono anche a diminuire la fiducia nelle istituzioni e perfino nella scienza rendendo difficile predisporre soluzioni a lungo termine. Il tutto complicato dal fatto che qualsiasi azione sulla sicurezza e sulla protezione dell’ambiente implicava una riduzione dei guadagni o sacrifici di qualche tipo.


			



La storia di questi disastri tocca un po’ tutte le attività umane, dall’energia alla produzione industriale fino alle nuove tecnologie. La produzione di sostanze chimiche ha sempre posto problemi di sicurezza per il pericolo di esplosioni, per il rilascio nell’ambiente di sostanze tossiche, o entrambi. Stando in Italia, nel 1976 un incidente alla ditta icmesa di Seveso rilasciò nell’aria grandi quantità di diossina, che contaminarono un’ampia fetta del territorio, causando malattie, ma soprattutto infondendo paura negli abitanti della Brianza. Imparammo la lezione? Non sembra proprio, anzi, nel 1984 a Bhopal (India), uno stabilimento della Union Carbide rilasciò una nube tossica ben peggiore, che uccise più di 3700 persone e ne avvelenò un numero imprecisato (alcune fonti stimano oltre 500mila), molte delle quali riportarono gravi danni permanenti. La scarsa capacità di imparare dagli errori del passato è evidente in tutti i settori. Prendiamo il nitrato d’ammonio, un fertilizzante azotato molto usato in agricoltura per le sue caratteristiche, ma che in certe condizioni di temperatura può esplodere con violenza, specialmente quando è stoccato in grandi quantità. Per questo motivo è tristemente noto per incidenti devastanti come quello del 1947, quando la nave carica di nitrato d’ammonio Grandcamp, attraccata nel porto di Texas City (USA), esplose con una violenza paragonabile a quella di un piccolo ordigno nucleare e uccise 581 persone, devastando la zona. Abbiamo imparato qualcosa? Non sembra. Nel 2015, nel porto di Tianjin, Cina, un deposito contenente ingenti quantità di questo prodotto (oltre ad altre sostanze chimiche) esplose mietendo 50 vittime e ferendo migliaia di persone. Ancora, lo scorso anno (2020) nel porto di Beirut esplose un deposito di questa sostanza causando 137 vittime e migliaia di feriti. E questi sono solo alcuni degli episodi più recenti. Siamo così smemorati? Non so, forse quando è di mezzo il guadagno siamo molto propensi a dimenticare i pericoli.


			Un altro genere di disastri cui purtroppo, dalla metà del secolo scorso, ci siamo abituati, sono quelli legati all’energia atomica. Dopo le prime esplosioni nucleari che segnarono la fine della Seconda guerra mondiale, la strategia della tensione negli anni della Guerra Fredda scatenò una corsa agli armamenti accompagnata da test nucleari continui, in totale oltre 2400, con potenze dai pochi kiloton delle bombe «tattiche» ai cinquanta megaton della mostruosa bomba Tzar, che avrebbe potuto essere ancor più devastante se i russi non avessero deciso di sostituire parte dell’uranio con piombo per depotenziarla. Le esplosioni in atmosfera rilasciarono grandi quantità di elementi radioattivi che si depositarono negli ecosistemi di tutto il mondo. La radioattività dei depositi al suolo dell’epoca delle esplosioni atomiche in atmosfera è facilmente riconoscibile nelle analisi stratigrafiche tanto da diventare un «chiodo d’oro» che marca in modo inequivocabile gli strati di terreno depositatisi negli anni fra il 1940 e il 1960.


			Gli arsenali nucleari di quell’epoca si riempirono presto di un numero di bombe capaci teoricamente di distruggere la nostra civiltà, anche più volte. La paura di un conflitto nucleare globale fu tale che nacque e fiorì un nuovo genere letterario «postapocalittico» in cui gli autori immaginarono il mondo dopo una guerra nucleare globale. Anche l’uso pacifico dell’atomo dimostrò i suoi limiti con incidenti di gravità tale da avere effetti su vastissimi territori, contribuendo in questo modo a creare ulteriore apprensione. Tutti conosciamo i nomi delle località in cui avvennero i due più gravi incidenti della storia del nucleare civile: Černobyl’ in Ucraina, tuttora emblema dei pericoli legati all’uso dell’energia nucleare, e Fukushima, in Giappone, che non fu meno disastrosa per l’ambiente, anche se non ci furono vittime riconducibili all’esposizione alle radiazioni. Questi incidenti, uniti allo spettro di possibili conflitti nucleari, generarono una forte contrarietà all’uso anche pacifico dell’energia atomica, e spinsero tutte le nazioni a ridimensionare o perfino eliminare il contributo del nucleare alla produzione energetica.


			



L’estrazione e il trasporto dei combustibili sono stati e sono tuttora responsabili di un’altra categoria di gravi incidenti con vittime e danni ambientali. I crolli nelle miniere, gli incendi di piattaforme marine per l’estrazione petrolifera, il naufragio di enormi navi cisterna con rilascio nel mare d’ingenti quantità di petrolio non si contano. Ecco i nomi di alcuni dei disastri petroliferi che hanno avuto eco mondiale per gravità e conseguenze: il naufragio delle superpetroliere Amoco Cadiz in Bretagna (1978), Exxon Valdez in Alaska (1989), Haven nelle vicinanze del porto di Genova (1991), il disastro ambientale causato dalla guerra del Golfo (1991), l’incendio della piattaforma Deepwater Horizon nel golfo del Messico (2010) e potrei proseguire per pagine e pagine, tanti sono gli incidenti che hanno causato fuoriuscite di greggio, esplosioni o inquinamento di vasti territori.


			



Un successivo passo nella mia crescita nella consapevolezza fu scoprire che, oltre le notizie di sciagure causate da incidenti probabilmente evitabili, esistevano anche catastrofi ambientali consapevolmente pianificate e forse meno note, perché considerate da molti come tappe necessarie sulla strada del progresso ma, non per questo, meno gravi. Mi resi conto che per molte persone gli interessi economici e politici, personali o collettivi, sono prioritari sulla tutela dell’ambiente e questo giustificò l’uso indiscriminato delle risorse naturali e perfino la distruzione di interi ecosistemi. Alla fine del secolo scorso i cambiamenti avevano assunto una dimensione planetaria: foreste che non esistevano più, ghiacciai in costante ritiro, territori contaminati e devastati dagli impianti per l’estrazione mineraria, sfruttamento indiscriminato delle acque che desertificava intere regioni cambiandone sia la geografia sia il clima. Un esempio serve più di cento parole e, quello della scomparsa pianificata del mare d’Aral, credo sia emblematico.


			Un mare che non c’è più


			Il mare d’Aral è (forse dovremmo dire era) un lago chiuso, residuo dell’antico Oceano Paratetide che fino al Miocene occupava gran parte del territorio compreso fra l’Asia e l’Europa. Alla metà del xx secolo, con la sua estensione di 68mila km2 era il quarto fra i laghi più grandi del mondo. Se questa cifra non dice molto, consideriamo che essa è la somma delle superfici delle tre principali regioni del nord Italia: Piemonte, Lombardia e Veneto. Era un lago poco profondo, non più di 52 m, ubicato in una regione arida e soggetto a un’intensa evaporazione. Tuttavia, i suoi due affluenti, provenienti dalle alte montagne del Tien Shan e del Pamir (altissime cime ed estesi ghiacciai, tra cui spicca il Fedchenko, che è il più grande ghiacciaio al di fuori delle zone polari), gli fornivano acqua sufficiente a compensare l’intensa evaporazione. Era un lago poco salato e molto pescoso, e l’industria del pesce rappresentava un’importante fonte di reddito per gli abitanti della zona.


			Tuttavia, la pesca non era fra gli obiettivi di sviluppo del Politburo, che aveva invece un obiettivo ambizioso: trasformare il deserto in campi coltivati per affrancarsi dalle importazioni, in particolare quella del cotone statunitense. Per la coltivazione intensiva serve molta acqua e questa venne prelevata senza scrupoli dai fiumi della zona, il Syr Darya e l’Amu Darya, unici immissari del lago d’Aral. Fu varato un ambizioso piano per un vasto sistema di canali, che avrebbero deviato le acque dei due fiumi per irrigare la pianura semidesertica compresa fra Kazakistan e Uzbekistan.


			Erano gli anni della Guerra Fredda e l’ambizione di dimostrare con i fatti la superiorità del sistema socialista sovietico sui modelli di democrazia borghese e capitalista, diede carattere di urgenza a questo progetto come a tutte le trasformazioni, spesso irrealistiche, volute dalla «Commissione statale per la pianificazione» (Gosplan). Si voleva provare che l’uomo, con la pianificazione centralizzata delle risorse, era in grado perfino di migliorare la natura. È famosa la posizione di Grigory Voropaev (capo del progetto di riqualificazione agricola) che riteneva questo lago uno spreco di risorse idriche utili all’agricoltura. Durante una conferenza sui lavori arrivò a dichiarare che il suo scopo era di «far morire serenamente il lago d’Aral» perché era, testualmente, «un errore della natura che andava corretto».


			I canali e le opere idrauliche furono costruiti velocemente, senza cementare gli alvei, con il risultato di disperdere buona parte dell’acqua che trasportavano. L’uso agricolo delle acque dei due fiumi, unita alle perdite dovute alla cattiva costruzione dei canali, disperse nel territorio gran parte delle acque che alimentavano il lago, che iniziò presto a restringersi. La riduzione del volume delle acque ne aumentò la salinità. Le tecniche di coltivazione intensiva prevedevano largo uso di pesticidi e fertilizzanti, che furono trasportati nel lago dagli affluenti inquinandolo irrimediabilmente. Nel volgere di qualche decennio la pesca divenne impraticabile per l’avvelenamento delle acque e il prelievo ridusse il lago a una frazione della sua estensione originale. Dall’inizio degli anni Sessanta (avvio delle opere di canalizzazione) a oggi, il lago si è ridotto del 90% e ciò che resta dell’antico specchio d’acqua sono pozze altamente inquinate e dieci volte più salate di quanto lo fossero all’inizio del prosciugamento. Le testimonianze fotografiche sono tante e tutte disponibili in rete. Un esempio fra tutti è la pagina dedicata al lago di Aral dall’enciclopedia Britannica.


			



Nel 2005 il governo del Kazakhistan, con il contributo della Banca Mondiale, finanziò la costruzione di una diga poco a sud della foce del fiume Syr Darya chiudendo il ramo nordorientale del lago con l’intento di salvare almeno quella parte. Il Piccolo Aral, com’è denominato questo bacino, per fortuna ha smesso di restringersi e, con la riduzione del carico di pesticidi nel fiume frutto di un miglioramento nelle tecniche agricole, sono tornati anche i pesci ed è ripresa l’attività di pesca. Ora il livello delle acque in questa parte del lago sta lentamente aumentando e forse il Piccolo Aral potrà tornare come prima. Il resto del lago, invece, resterà una landa desolata di dune sabbiose punteggiate dai relitti delle navi da pesca, spazzata da un vento che trasporta sabbia tossica per i pesticidi trasportati nel lago dai fiumi.


			Forse i tentativi di piantumazione di essenze molto resistenti ora in corso riusciranno a bloccare la sabbia in loco, limitando la desertificazione e lo spargimento dei pesticidi, ma il grande lago di un tempo resterà solo nella memoria dei vecchi pescatori, e nelle foto in bianco e nero.


			Lo sfruttamento a tutti i costi


			Sul fronte umanitario, il nostro modo di vivere all’insegna del consumismo e dello sfruttamento intensivo (oserei dire predatorio) delle risorse naturali, accrebbe nel tempo il divario fra Paesi industrializzati, con alti livelli di benessere, e Paesi a basso indice di sviluppo, con fasce di popolazione che vivono di un’economia di sussistenza e con un accesso limitato a servizi e beni essenziali come cibo, assistenza sanitaria, istruzione ed energia. La spinta dei Paesi industrializzati a reperire materie prime, contribuì a innescare in quei Paesi spirali di corruzione, lotte tribali, governi dispotici e situazioni di violenza diffusa che, a loro volta, frenarono qualsiasi possibilità di emancipazione delle masse e impedirono la redistribuzione dei proventi della vendita di materie prime. Lo sfruttamento senza regole causò, e causa tuttora, danni ambientali e umanitari, riconoscibili anche nella continua fuga di milioni di persone che non riescono ad avere un’esistenza dignitosa nel proprio Paese.


			



Il cobalto, per esempio, è un metallo indispensabile alla produzione di gran parte delle batterie al litio attualmente usate in tutte quelle applicazioni che necessitano di un immagazzinamento dell’energia efficiente, economico e leggero come nelle auto elettriche, nei cellulari, nelle biciclette e monopattini elettrici.1 In realtà, esistono batterie senza cobalto altrettanto efficienti, per esempio le batterie Litio-Ferro-Fosfato (LiFePO4) o le Litio Titanato (lto) che hanno però costi maggiori, probabilmente perché non hanno raggiunto livelli di produzione sufficienti a ridurne il prezzo. Il cobalto è diffuso sul pianeta in modo disomogeneo e i giacimenti principali di questo metallo sono concentrati nella Repubblica Democratica del Congo (rdc). Oltre il 60% del cobalto mondiale è estratto in questo Stato dove, a causa delle condizioni arretrate del Paese, della corruzione e della povertà, l’estrazione avviene in modo artigianale, spesso a mani nude e con lo sfruttamento di manodopera minorile, come avveniva anche in Europa nel xix secolo. Le ultime stime riportano 35mila minori impiegati nell’estrazione.2


			La mancanza di sicurezza miete di continuo vittime fra i minatori, per crolli di gallerie scavate alla buona o intossicati dalle polveri respirate all’interno dei cunicoli. Non si ha alcuna tutela per l’ambiente, devastato dagli scavi senza regole, dalle acque di lavaggio e dai materiali di scarto della lavorazione del minerale con ricadute sanitarie nella popolazione costretta a bere acqua inquinata. Amnesty International denunciò più volte questo sfruttamento e le condizioni disumane in cui i minatori sono costretti a lavorare, le morti causate dai crolli, dalla mancanza di protezioni e delle norme di sicurezza3, ma la grande richiesta di questo metallo mette in secondo piano qualsiasi considerazione etica.


			Cambiando risorsa naturale, sempre in Africa, un altro esempio di sfruttamento speculativo è l’estrazione di petrolio nel delta del Niger, praticato senza regole e con la complicità di un potere corrotto e violento. I governanti, cedendo alle lusinghe di arricchimenti personali e mantenimento del potere, svendono il territorio a multinazionali estere senza preoccuparsi della miseria e delle devastazioni causate dall’estrazione selvaggia.


			



In America Latina il cliché non cambia. L’Amazzonia è considerata dai governi (in particolare da quello brasiliano) un territorio da sfruttare ed è sistematicamente presa d’assalto da persone e imprese senza riguardo per il territorio che, con l’appoggio dei vari governi locali, cacciano le popolazioni indigene per trasformare la foresta in pascoli e allevamenti per la produzione di carne e altre derrate alimentari destinate all’esportazione. Anche le ricchezze nascoste nel sottosuolo attraggono avventurieri senza scrupoli al soldo delle imprese minerarie che, illegalmente o in applicazione di leggi assurde, mettono il profitto davanti ai diritti umani, aprendo miniere di rame, oro e altri metalli, distruggendo interi villaggi e costringendo gli indigeni a emigrare,4 oltre che inquinare e rovinare in modo irreparabile il territorio.


			Cambiando ancora continente e spostandoci in Papua Nuova Guinea assistiamo alla feroce cacciata degli aborigeni degli altipiani che vivevano, e vivono tuttora, dei prodotti della loro terra. Il motivo è sempre quello: depredare il territorio per il profitto o anche solo per le briciole del profitto, aprendo miniere di rame, oro e altri metalli, distruggendo sistematicamente i villaggi, uccidendo, stuprando o schiavizzando le persone che vi abitano. Un esempio emblematico è la grandissima miniera Grasberg (ben visibile nelle immagini satellitari), situata in un ambiente delicato perché a 4200 m di altitudine, che ha devastato il territorio, inquinato i fiumi e reso invivibile un’ampia fetta della regione interessata. 


			



Questi sono solo alcuni esempi di sfruttamento senza regole e di come la società, le nazioni e l’ambiente siano interconnessi su scala globale. Le scelte dei Paesi sviluppati, anche se animate da buone intenzioni, possono causare abusi e devastazione in altri continenti con sfruttamento delle popolazioni locali. Nei territori sfruttati molte persone non riescono più a vivere in maniera dignitosa con la conseguenza inevitabile di spingerli a emigrare in cerca di condizioni di vita accettabili. Qualsiasi scelta, perfino quelle in favore della sostenibilità, deve essere fatta considerando anche i risvolti sociali e umanitari che comporta. Il concetto di “ecologica integrale”, coniato da papa Francesco e sviluppato nella sua enciclica Laudato si’ (vedi Bibliografia) esprime bene questa idea. Non a caso ho tratto proprio da questo libro la frase iniziale di questo capitolo.


			Il cambiamento climatico è già qui


			Proseguendo nella mia ricerca iniziai a prestare più attenzione all’ambiente circostante andando oltre le notizie di cronaca. Mi accorsi di essere testimone diretto del cambiamento climatico annunciato dagli esperti, ma che molti consideravano più che altro un’evenienza teorica remota. Perfino chi credeva che queste previsioni fossero reali, in cuor suo pensava che il cambiamento avrebbe prodotto effetti lontano da noi, in altri continenti. A dispetto di questa sensazione diffusa mi accorsi, invece, che gli effetti erano percepibili in quel momento e in Italia. I fenomeni estremi come temporali violenti e inondazioni stavano diventando più frequenti, la neve, d’inverno, non indugiava più per mesi sui campi della pianura padana. La pioggia, d’estate, si faceva desiderare con l’effetto di indurre sindaci di nostri comuni, storicamente poco interessati alla siccità, a emettere ordinanze restrittive sull’uso dell’acqua per irrigare i giardini. In estate la colonnina dei termometri indugiava per giorni su temperature tropicali e, a riprova della novità, i media dispensavano consigli su come proteggersi dal caldo bevendo molto ed evitando di uscire nelle ore più calde.


			Un effetto molto evidente lo vidi sui ghiacciai delle Alpi che amavo e ammiravo per la loro imponenza, ma che stavano diventando l’ombra di se stessi. La lista dei ghiacciai di cui ho constatato di persona il ritiro avendoli visitati a distanza di qualche decina di anni sarebbe lunga: Marmolada, Presena, Forni, Adamello e altri. Per approfondire quanto l’estensione dei ghiacci influisca sul clima, consiglio di leggere il libro Addio ai ghiacci di Peter Wadhams (vedi Bibliografia). Il libro tratta principalmente della riduzione dei ghiacci polari e dei meccanismi di retroazione ambientale collegati a questa riduzione. Gli stessi meccanismi che, su una diversa scala, agiscono anche sui ghiacci continentali.


			Le evidenze di questo cambiamento non mancano. Già dalla metà del secolo scorso l’analisi dei dati raccolti dalle centraline meteo e, in seguito, le immagini satellitari, convinse gli esperti che questo fenomeno stesse avvenendo su scala planetaria. Subito i climatologi sospettarono che l’eccessivo uso di risorse fossili, la deforestazione e lo sfruttamento intensivo del suolo, influisse pesantemente sui cambiamenti. Ci si accorse anche di come la caccia, la pesca e l’uso massiccio di pesticidi in agricoltura, stessero portando molte specie animali sull’orlo dell’estinzione. Sull’onda di queste evidenze, intorno agli anni Sessanta del secolo scorso, nacquero i primi movimenti ambientalisti che avevano fra gli obiettivi il contrasto all’uso predatorio delle risorse naturali, della caccia indiscriminata e dell’inquinamento causato dai pesticidi.


			Nei successivi dieci anni, questi movimenti si organizzarono politicamente per fare pressione sui governi e promuovere leggi di tutela ambientale e successivamente per la riduzione delle emissioni. Come reazione a questi movimenti, si consolidò anche un pensiero negazionista tuttora molto forte5 che, a dispetto di qualsiasi evidenza scientifica, tendeva a negare l’esistenza dei cambiamenti climatici. È facile capire il perché: puntando il dito sui combustibili fossili si metteva alla gogna l’industria petrolifera, il sistema dei trasporti, la produzione industriale e perfino il settore alimentare perché responsabile di deforestazione e dell’emissione di gas serra dai campi coltivati e dagli allevamenti intensivi.


			Per studiare le cause, quantificare l’incidenza delle forzanti di origine umana distinguendole dai cicli naturali e per concepire un piano di contrasto, occorreva un organismo sovranazionale che fu istituito dall’Organizzazione delle Nazioni Unite (onu) e prese il nome di Intergovernment Panel for Climate Change (ipcc). A seguito di questa sollecitazione, anche gli stati membri crearono istituzioni nazionali con questo compito o lo assegnarono a istituzioni già esistenti. In Italia nel 1983 venne istituito il Dipartimento per l’ecologia in seno alla Presidenza del Consiglio dei ministri. Nel 1999 la riforma Bassanini cambiò la denominazione in ministero dell’Ambiente e della tutela del territorio e del mare accorpando in esso anche alcune funzioni del ministero dei Lavori pubblici. Dal 2020 i compiti di questo ministero sono ulteriormente ampliati al campo energetico diventando ministero della Transizione ecologica. Parallelamente, nel 2008, nacque l’Istituto superiore per la protezione e la ricerca ambientale (ispra) che si occupa in modo approfondito dei problemi legati all’ambiente.


			Gli studi fatti a livello mondiale indicavano in modo evidente che le emissioni di gas serra derivanti dall’uso di combustibili fossili giocassero un ruolo di primo piano nell’aumento di temperatura su scala planetaria. L’ipcc iniziò a fare stime a medio e lungo termine per prevedere gli effetti che questo innalzamento di temperatura avrebbe avuto sull’ambiente e sulla società.6 A ogni conferenza mondiale sul clima queste previsioni erano aggiornate, purtroppo sempre al rialzo. Le evidenze divennero tali da spingere anche i negazionisti più convinti a prenderne atto e a modificare la propria posizione, da una negazione tout court alla negazione della necessità di agire con una riduzione delle emissioni, sostenendo che i cambiamenti sono dovuti a cause naturali (pur presenti) come le oscillazioni orbitali, la variazione nell’attività solare e altro. Quindi, essendo oscillazioni periodiche, la loro tesi è che avranno un termine e si tornerà a un clima simile a quello dei secoli scorsi. In realtà, queste posizioni negazioniste sono usate spesso come paravento per mascherare altri interessi economici o politici.


			



Gli elementi che a mano a mano emergevano indicavano un futuro sinistro. Se fossimo stati saggi, avremmo accettato le evidenze e cambiato subito rotta per evitare il peggio. Invece, a meno della sensibilità dei movimenti ecologisti, sembrava che queste previsioni non riguardassero il nostro futuro. È evidente la relazione diretta fra emissioni e aumento delle temperature, anche se, data la quantità di meccanismi di retroazione in gioco, le previsioni sull’entità del cambiamento sono piuttosto variabili da studio a studio. A me bastò sapere che questa relazione era reale per spingermi ad agire. Iniziai un percorso di riduzione dei consumi (quindi delle emissioni) di cui ero direttamente responsabile. Non avrei certo risolto i problemi del mondo, il contributo di un singolo è come una goccia nel mare, ma ero cosciente del fatto che tanti piccoli contributi come il mio avrebbero potuto fare la differenza.


			Analogamente al campo sociale, vale la frase di Madre Teresa di Calcutta:


			«Quello che noi facciamo è solo una goccia nell’oceano, ma se non lo facessimo l’oceano avrebbe una goccia in meno».


			Per ridurre i consumi mi ispirai al metodo scientifico: studiare il problema, sperimentare, analizzare i risultati.


			Iniziai subito a registrare su un quaderno i chilowattora consumati, i metro cubi di gas e i litri di benzina acquistati riportandoli poi in un grafico su carta millimetrata con la mia penna Rapidograph da disegno tecnico (parliamo di anni in cui pc e fogli elettronici erano ancora lontani). Le automobili in famiglia diventarono due e poi tre quando i figli furono patentati. Scrupolosamente, per ciascuna di esse registrai litri di carburante e chilometri percorsi. Nelle tabelle registrai i consumi (litri, kilowatt o metri cubi), non i costi perché i prezzi, variando frequentemente, non mi avrebbero permesso di valutare sul lungo termine. Iniziai a sperimentare la riduzione dei consumi senza però forzare i familiari a subire le mie scelte, perché credo che agire per l’ambiente debba essere frutto di maturazione personale. Perciò cercai di mantenere basso l’impatto delle mie sperimentazioni. Presto, guardando i dati, mi resi conto che queste azioni, nonostante il basso impatto sulla vita quotidiana, funzionavano. Era la prova che potevo ridurre i consumi senza intaccare sensibilmente i livelli di comfort abituali. Capii anche che esiste sempre un margine di miglioramento perché la tecnologia, evolvendosi, rende disponibili sistemi sempre più efficienti e affidabili. Certo, all’inizio i tagli ebbero effetti importanti e poi, a mano a mano che i consumi diminuivano, le ulteriori riduzioni divennero sempre più sfumate, ma comunque percepibili nei grafici. Nella speranza di aiutare i lettori, nel capitolo sul risparmio energetico ho inserito alcuni consigli pratici su come ridurre le proprie emissioni ricavati dalle mie esperienze e ricerche. Per le azioni principali ho riportato i risultati ottenuti o ipotizzabili.
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